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    INFORME AO LEITOR




    Convém informar que a presente obra possui cunho autobiográfico, porém, contendo fatos adaptados e criados, como numa ficção literária. Trata-se de fatos baseados livremente na realidade.


  




  

    SOBRE O AUTOR E SUA OBRA.




    Este livro foi escrito por Rodrigo Elmas em novembro de 2018; tendo sido atualizado quase um ano depois, em outubro de 2019.




    A obra narra episódios clássicos do transtorno bipolar, em ciclos de mania e depressão, além de outros sintomas que se manifestaram no autor. Busca-se o foco em fatos cotidianos do bipolar, dificuldades como a relação médico-paciente, medicação e estigma. O livro é estruturado em capítulos curtos, de rápida e fácil assimilação, como em breves contos.




    Rodrigo Elmas é natural de Niterói/RJ, onde reside. É bacharel em Direito pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e em Letras Português-Grego pela Universidade Federal Fluminense. Também é mestre em Estudos da Linguagem (linguagem, sentido e tradução), pela PUC-Rio.


  




  

    CAPÍTULO I. O SURTO PSICÓTICO




    Era uma tarde de outubro ou de setembro de 2014, não sei. O que sei é que eu estava perdido. Minha situação era de muita confusão mental. Eu havia sido transferido do meu estágio atual, na Justiça Federal, no qual eu estava havia quase um ano, para um lugar estranho, em outro prédio, em outro bairro, com uma equipe estranha e que contava com um velho escroto que me chamava de Seu Barriga através de indiretas.




    – O senhor viu a Dona Florinda passar por aí?




    – Não, não a vi.




    A humilhação da transferência não foi recebida por mim muito bem. Eu apenas havia consultado meu e-mail usando o computador do cartório. Foi o suficiente para que o diretor da 29ª vara se irritasse e me transferisse. Mas essa história não me convence. Com certeza ele estava querendo se livrar de mim havia algum tempo, por motivos pequenos, questões de convivência.




    O fato é que amanheci sem ter para onde ir. Meu novo serviço só começaria na segunda-feira seguinte. E eu, ocioso, decidi que tomar umas cervejas; seria a melhor forma de passar o tempo. Tomei um tanto de cachaça também, porque se é pra fazer merda, que ela seja feita em sua plenitude.




    No decorrer do dia, entrei em contato com um amigo chamado Maurício. Esse sempre foi o meu bravo companheiro de copo. Sempre me acompanhava em minhas aventuras – até que um dia casou, infelizmente. Em verdade, felizmente, pois assim ele encontrou um destino diverso do meu, que não foi nada honroso, como saberemos logo.




    Combinamos de ir à praia. Não podia ser qualquer praia. Tinha que ser a praia. Escolhemos Itacoatiara. Eu iria de carro, apesar de embriagado, e ele me encontraria por lá, também de carro.




    Nesse ínterim, decidi, não sei porque, pegar minha arma de ar comprimido, a popular espingarda de chumbinho, e transportar comigo em direção à praia. Não sei no que pensei, se era pra dar uns tiros na areia. Certamente não. Mas por um momento pareceu genial a ideia. Eu não tinha noção do quanto eu estava me colocando em risco.




    Num dado momento do trajeto de ida decidi tirar a arma da capa e apoiá-la na janela do carro, com o cano para fora; como fazem os policiais usualmente, transportando seus fuzis, ostentando suas armas para fora da viatura. Eu achei que seria devido fazer o mesmo. Eu poderia ter sido avistado e abatido, por Deus! No momento não atentei para tal fato. O cano da arma era idêntico ao de uma arma de fogo, com massa de mira e alça de mira. Era idêntico.




    Eu sinceramente não sei que força estranha governou o carro até Itacoatiara. Eu estava muito bêbado. Só sei que em algum momento lá cheguei. Cheguei e decidi dar uma volta pelo bairro enquanto meu amigo não chegava. Flanei pelas ruas do bairro, até que cheguei à praia. Percorri a praia em sentido inverso ao Costão, lentamente. Até que avistei uma moça mais ou menos bonita que passeava com seu cachorro. Um rottweiler grande e roliço.




    Ao avistá-los tive a ideia de empunhar a arma e efetuar disparos em sua direção. Realizar uma verdadeira caçada humana. Só hoje vejo como fui cruel e louco. E manejar uma arma longa enquanto se dirige é tarefa quase impossível, mas eu tentei. Eu andava um pouco, mirava com dificuldade, e atirava. Repeti essa operação várias vezes. Não acertei nenhum projetil, felizmente.




    A moça que eu persegui, no final das contas, foi muito mais esperta que eu. Ela foi caminhando em direção ao distrito policial. Onde me denunciaria e poria fim à minha caçada. Eu, sem perceber, caí em sua armadilha. Fui perseguindo a vítima, e efetuando disparos.




    Foi quando avistei um carro da polícia atravessado na pista, com um policial que segurava uma pistola. Ao me ver ele apontou a arma e me mandou descer do carro. Sua aparência era terrível. Sua boca espumava. Estava visivelmente nervoso, por causa de um garoto com uma espingarda de chumbinho! Mas ele não sabia que era uma arma de ar comprimido. Dá para compreender seu nervosismo.




    A abordagem foi a usual. Como sempre, me mandou abrir as pernas, me fez me apoiar com as mãos no carro e me revistou, para ver se havia alguma arma de fogo ou droga. Só que não havia nada. Então ele decidiu me interrogar do modo mais original:




    – Tá vindo de onde e indo pra onde, cidadão?




    Não lembro o que respondi. Acho que falei da praia e de que esperava um amigo. O que lembro é de ter feito um esforço sobre-humano para disfarçar os efeitos do álcool. Não sei se isso tem base científica, mas o fato é que quando confrontado por uma situação de estresse como a de uma batida policial o efeito do álcool simplesmente evapora. Fiquei sóbrio como quando nasci.




    Nesse momento passei a observar o policial, pardo como quase todo policial militar, de óculos e prodigiosamente gordo. Bem gordinho. Parecia um porquinho amulatado e irritado. A tal ponto chegou o marido da vítima. Chegou xingando um puta que pariu pronunciado mais alto que o necessário, para me atingir. Entrou no distrito e lá ficou. Eu, como todo covarde, temi pela minha integridade física. Falei ao policial que ficasse junto comigo, pois o marido da vítima tinha chegado, ao que ele respondeu:




    – Cidadão, de agora em diante sua integridade física pertence ao Estado. Se alguém mexer com você vai ter de se entender com a lei.




    Fiquei mais tranquilo, mas ao mesmo tempo fiquei admirado. A multiplicação de viaturas policiais no local era patente. Uma foi chamando outra e por pouco não tivemos um convescote de milicos. Eles iam estacionando ao mesmo tempo que se cumprimentavam, como que dando os parabéns ao policial roliço por ter pego alguém.




    Em poucos minutos eu estava em uma viatura. Mas não era qualquer viatura. Fiz questão de me certificar de que a minha tinha câmera. Em tempos de Caso Amarildo a câmera era acessório fundamental. Para onde me levariam, afinal? Um policial disse em voz alta, debochando de mim:




    – Esta viatura não serve, fulano. Não tem câmera! O cidadão quer uma com câmera.




    Providenciaram uma viatura com câmera. Fui posto no banco de trás. Pelo menos não me algemaram. Seria muita humilhação. Fui levado para a 81ª delegacia de polícia. A delegacia de Itaipu, na Região Oceânica de Niterói.




    A recepção não poderia ter sido melhor. Fui levado a uma sala qualquer em que fiquei em pé, disposto em uma roda de policiais dentre os quais figurava o delegado Lauro. Havia um demônio entre os policiais. Um homem que tinha a função de me fazer perder a cabeça. Ele me provocava, debochava de mim e me atacava. Sempre falando aos berros e muito rápido.




    – O que que você tava fazendo lá? Por que você chamou a moça pra entrar no carro (eu em momento algum chamei a moça pra entrar no carro)? O que você queria fazer com ela? Fala direito, rapaz! Tá achando que tá falando com um colega?!




    Eu respondi lenta e pausadamente. Mas a minha calma só deixava o policial mais exasperado. Eles queriam saber o porquê de eu ter chamado a moça pra entrar no carro. Eu tentei explicar que eu não havia feito nada daquilo. Que provavelmente a moça se enganou por causa da minha posição. Eu me esticava, me projetava em direção à janela do carro, para mirar e atirar e só. Toda essa explicação foi dada sob o efeito de muito álcool, e o babacas da polícia nem perceberam!




    Fui conduzido a outra sala, onde passei pela humilhante tarefa de me despir e fazer o famoso sopro agachado, pra ver se sairia algo do meu ânus. Depois disso fui posto sentado ao lado de um computador e de um homem que o operava de modo bastante antipático. Os policiais ficaram surpresos com o meu conhecimento jurídico. Eu rebatia os argumentos deles. Isso os deixava mais irritados. Eu falei em iter criminis, as etapas de cometimento do crime. Falei que só havia ficado nos atos preparatórios, que não havia iniciado a execução, ou, se ela havia sido iniciada, não se havia concretizado por motivos de força maior. O policial me mandou calar a boca.




    Só eu sei o quanto aquela espera era torturante. Eu estava louco para fazer xixi, e fui proibido de fazer isso. Isso até hoje eu não perdoo na polícia. O que custava me deixar fazer xixi? Mas fazia parte da minha “punição”. Antes de ser julgado eu já estava condenado. Fui chamado novamente para depor, em nova sala, com outro policial. Descrevi minha ida a Itacoatiara, falei que encontraria um amigo – amigo esse que não parava de ligar para o meu celular, depois fiquei sabendo. E o Dr. Lauro queria saber quem era o tal Maurício.




    Eu não contei que minha intenção era atirar na moça com o cachorro. Eu dizia que eu apenas atirava, e que o barulho assustou a moça. O policial perguntou se a alça de mira e a massa de mira estavam alinhadas; eu jurei que não. Mentira.




    A pessoa mais sensata nessa história, em minha opinião, era o marido da vítima, que, quando chegou ao distrito, além de gritar o puta que pariu disse em alto e bom som para que eu ouvisse:




    – Vamos leva-lo ao IML, lá pra Tribobó!




    Foi o comentário mais sensato. Um exame qualquer detectaria o álcool e eu estaria encrencado. Mas nada disso foi feito. A polícia preferiu conter o meu xixi e me submeter a vários interrogatórios. Viva a eficiência de nossa polícia!




    Eu queria sair da sala onde me encontrava, eu insistia e insistia. Após horas de espera, um momento novelesco: por trás de uma parede saíram minha mãe, meu pai e minha irmã. Já era fim de tarde, e Sol já começava a se por. O policial que me interrogou por mais tempo, e que era mais simpático disse que havia sido aluno de minha mãe no Ensino Médio. Talvez seu nome seja Douglas. Foi uma vergonha sem tamanho para a minha mãe.




    Quando chegou à delegacia teve de ouvir, em tom de muxoxo, a crítica da vítima:




    – A família da vítima chegou! – em tom de deboche.




    Fato é que nos reencontramos. Não houve abraço. A merda feita tinha sido muito grande. A maior da minha vida, sem dúvida. Da qual me arrependo infinitamente. O resultado dessa história foi um processo criminal ao qual respondi. A polícia me indiciou por tentativa de lesão corporal. Aí eu pergunto: existe isso? Não sei se o Dr. Lauro instruiu o inquérito de qualquer jeito para que eu me livrasse de uma condenação. O fato é que o Ministério Público não gostou nada da história da tentativa de lesão corporal e entendeu que, na verdade, não se tratando de uma arma de fogo, o ideal seria o entendimento de que se tratou de um caso de porte de arma branca.




    Sorte a minha. Porte de arma branca nem crime é. É contravenção penal, um crime menor, como diz a própria doutrina jurídica. Foram feitas duas audiências. Foram duas oportunidades que a vítima teve de me acusar, mas a vítima optou por abrir mão desse direito e simplesmente não compareceu às audiências.




    Diante dos fatos, o Ministério Público optou por pedir o arquivamento do meu caso. E assim se pôs fim ao meu processo. Foi somente depois de quatro anos que fui saber do fato de se tratar, em verdade, de um surto psicótico. À época eu ainda não me tratava. Não havia diagnóstico. Eu me tratava com um médico mais louco que eu, que atendia em casa, numa casa em que quando você menos espera pula um gato sobre você. Uma pocilga. Não um consultório. E o diagnóstico era equivocado. Eu tratava uma suposta depressão, e não o transtorno bipolar. A medicação que eu tomava só me deixava ainda mais fora do eixo.




    Quando minha mãe chegou à delegacia ela, coitada, despejou os remédios sobre a mesa do delegado, pra ver se isso atenuava a minha situação, em vão. A verdade é que eu não tinha compreensão plena dos meus atos, mas isso também não pode servir de desculpa para me inocentar por completo. A decisão de beber foi minha. E eu não bebi pouco. Eu apenas espero que algum dia essa história chegue aos ouvidos da vítima. Eu queria obter o seu perdão. Só de narrar essa história já me sinto bem mais aliviado, mas para ser perfeito falta o perdão. Não o auto-perdão de que minha psicóloga atual fala, mas o perdão de fato, da vítima do caso.


  




  

    CAPÍTULO II. OS GASTOS EXCESSIVOS




    O modo de pensar de um bipolar é diverso do de uma pessoal “normal”. Agora que estou medicado, confesso já não ter a plena lembrança de como era minha vida anteriormente, mas algo ficou daquela época. Sei bem pelo espólio que permanece: as joias compradas e depois empenhadas na Caixa Econômica; um vaso paquistanês, uma caneta de ouro, instrumentos musicais e o nome sujo no SPC.




    Em cada caso houve um engodo, e eu sempre caí na lábia dos vendedores, pois eu não me preocupava. Eu queria simplesmente gastar o dinheiro que eu nem tinha direito. Era a renda de um estagiário nas mãos de um louco deslumbrado com um mundo de compras. Se ao menos todo esse dinheiro fosse gasto com viagens, ficariam as memórias, mas foi gasto com bobagens, coisas pequenas, e fica apenas o lamento, a dor do dinheiro perdido.




    Eu decidi investir em joias pensando no patrimônio que supostamente se constrói. O ouro é perene, o ouro fica, permanece, e me iludiu, como os demais gastos. Decidi começar por um anel. Não poderia ser qualquer anel, tinha que ser um anel que simbolizasse uma aliança. Como a de Deus e Abraão. Eu achava que me tornaria famoso (ao menos para mim mesmo) por selar uma aliança comigo mesmo. E foi assim que fui ludibriado pela vendedora de uma joalheria. Em vez de comprar um anel qualquer, a maldita me vendeu uma aliança. Nem se preocupou em vender um par. Ela percebeu que eu levaria o anel e vendeu a unidade mesmo, que é melhor que vender nada.




    O vaso paquistanês valeria um capítulo à parte. Comprado em uma feira oriental realizada no Plaza Shopping, em Niterói, foi talvez a maior sem-razão que fiz, mas que pelo menos não foi tão nociva, em função do valor do vaso. Foi uma grande sem-razão em função das circunstâncias da compra e da utilidade que ela teve em minha vida.




    A compra da aliança ao menos teve uma utilidade, qual seja o ornar a minha mão. Passei por ridículo, de fato, as pessoas perguntavam se eu estava comprometido com alguma garota, e eu respondia entediado que não, pois a cada vez que me perguntavam isso, era uma vez que eu lembrava o quão babaca eu fui, por ter comprado a aliança. O vaso foi uma aquisição bizarra porque não possuiu nenhuma utilidade, com efeito. Ele nesse momento se encontra no alto de uma estante que fica atrás de uma porta. Como minha psiquiatra mesmo disse: “aposto que não combina com nada”. De fato, foi só pelo prazer momentâneo de adquirir algo.




    Lembro perfeitamente do que se passava pela minha cabeça enquanto eu percorria os corredores do shopping. Eu vivia o duro dilema de comprar ou não comprar. Eu havia avistado o vaso e decidi dar uma volta, para não agir impensadamente. Como se fosse adiantar alguma coisa. Chega um momento em que sua cabeça ferve. Comprar ou não comprar, comprar ou não comprar, comprar ou não comprar, até que você decide que qualquer uma das decisões é indiferente. O que importa é tomar uma decisão e sair desse ciclo perturbador de dúvida; depois você aguenta as consequências.




    Decidi comprar o vaso. Foram 280 reais pagos com desconto. E no momento do desconto é como se ele justificasse a compra. “Viu, eu sei o que estou fazendo. Me dei muito bem. Como sou esperto!” Tolo. Estúpido: são os pensamentos que tomam conta de você depois que você mostra a alguém mentalmente são o que você comprou.




    - Mas o que você vai fazer com este vaso, meu filho?




    É essa a pergunta que ecoa dentro de mim toda vez que olho para o vaso.




    - Sei lá. Ele vai fazer o que todo vaso faz ... Ele vai ornar o ambiente.




    - E onde você vai pôr este vaso, meu filho?




    São perguntas difíceis. Difíceis porque simplesmente não tem resposta. Não se pensou em nada disso no ato da compra. Tenta-se ainda dar uma explicação sobre a extirpe do vaso. Não é um vaso qualquer. Ele é paquistanês! Foi esse parte do pensamento que direcionou a compra. Ele viajou do Paquistão. Sabe onde fica isso? Longe pra cacete. E quis Deus que eu o encontrasse nessa feira, nesse shopping. Tanta coincidência justifica a compra. É assim que eu penso, ou pensava. Que garantia há de que o vaso é realmente paquistanês? Nenhuma. Só a cara da vendedora, que parecia meio turca, com o nariz adunco, vale como comprovante.




    A compra seguinte não fica atrás da compra do vaso. Dessa vez o tombo, o prejuízo foi maior. Lembro de ter pago mil reais por uma caneta de ouro 23K. Sendo que anos depois eu descobri que ouro 23K nem existe.




    Isso foi numa época relativamente próspera. A mesma época da compra das joias. Eu tinha dois estágios. Era um “estagiário ostentação”, como dizia meu amigo Maurício, do capítulo anterior. Eu fiz a besteira de um dia colocar meus pés numa loja de canetas situada ao final da rua México, onde fica a Justiça Federal, onde eu estagiava.




    O dono da loja é um senhor germânico de ares aristocratas que fazem o cliente se sentir na obrigação de corresponder a tais ares. Ele foi me mostrando cada caneta, com muita paciência. Eu sabia apenas o tipo de caneta que eu queria. Tinha que ser aristocrática como uma tinteiro - justo a menos funcional das canetas. Mas eu não me preocupava com isso. Eu estava era desesperado para sair do nível das canetas Crown, que são populares, mas metidas a aristocráticas só por que ficam em uma vitrine. Eu queria ir além.




    Foi quando fui apresentado à “caneta presidente”. Era como o senhor, que se não me engano se chamava Ralf, chamava a caneta francesa da marca Waterman. O nome parece inglês, mas a caneta é francesa. Eu me rendi à caneta. Seu brilho era incomparável. A caneta é, de fato, guarnecida a ouro. O que significa que ela tem partes banhadas em ouro, com um acabamento de dar inveja. Uma verdadeira joia, mas que hoje nem sequer escreve. Cadê sua funcionalidade? Nada. Nem lembro de quando usei essa caneta. Foi só o prazer da compra.




    O gosto por coisas que lembram joias ou que são joias não para por aí. Posteriormente eu adquiri uma pulseira de ouro que para usar eu tinha que tirar e colocar em cada lugar ao qual eu chegava, por medo de ser roubado na rua, e que acabou derretida, vendida a um ourives, junto com todas as joias que comprei. Tinha também um anel com uns pequenos diamantes em cima. Foi tudo pelo ralo. Junto com um relógio da marca suíça Mido.




    Outra espécie de investimentos que fiz foram os instrumentos musicais. Eu perdi a conta do número de vezes que adquiri e vendi os mesmos. Eu comprava de tudo na época de bonança e depois vendia na época de crise. Fiquei com nada. Repeti essa operação uma três ou quatro vezes. Quem se beneficiou com isso e me ajudou foi o Fróes, um grande amigo meu que sempre comprava os instrumentos nos meus momentos de dificuldade.




    Quem me conheceu bem nessas idas e vindas foram as lojas de instrumentos musicais usados, que trabalham com o esquema de consignação. São lojas que funcionam de modo bastante esperto: praticamente não há gasto com a formação de um estoque. Pessoas desesperadas, como eu, necessitadas de dinheiro vão até a loja e deixam seus instrumentos em consignação, isto é, preenchem uma nota fiscal em que dizem quanto querem pelo produto e o dono da loja cobra uma porcentagem sobre o produto.




    Tal prática hoje já não é tão forte. Depois que inventaram sites como o Mercado Livre e a OLX, ficou mais em conta anunciar na internet. A minha psiquiatra mesmo já me disse: “ainda bem pra você que inventaram a OLX!” Ao menos a venda direto pela internet poupa a gente de se expor em lojas de consignação, onde eu sempre me senti um viciado em drogas tentando desesperadamente trocar objetos por dinheiro, em trocas que sempre resultavam em muito prejuízo, pois o valor anunciado é sempre muito abaixo do valor pelo qual o bem foi comprado.




    Outra parte de minha história com os gastos excessivos diz respeito a como fui parar no SPC. Arrastado por paixões loucas eu torrei todos os meus cartões de crédito a um só tempo. Mas existe um porquê.




    Eu nessa época vivia de bolsas de faculdades. Eu ainda estava no início das duas graduações que decidi cursar. Eu não podia fazer estágio, pois ainda era iniciante nos cursos. Mas eu podia ter bolsas de monitoria. E era isso que eu fazia. Nessa época eu era um monstro em termos de conhecimento. Modéstia à parte, passei por uma fase em que eu era genial. Eu passava em todos os processos seletivos de que participava. Isso foi antes do tratamento da bipolaridade. O foco aqui são os gastos excessivos, mas permita-me uma digressão sobre a parte cognitiva do bipolar, ou ao menos sobre a minha parte cognitiva.




    Eu era muito bom nos estudos. Eu nunca soube o que é estudar, pra falar a verdade. Eu apenas assistia as aulas. Tudo mudou quando comecei a tomar ácido valpróico, um remédio para epilepsia que por algum motivo também funciona para a psiquiatria, como estabilizador de humor. Tem remédios que é melhor a gente só tomar. Não adianta perguntar pro médico como funciona, pois ele também não sabe. Só sabe que funciona.




    Esse remédio e outros tem o condão de causar umas turbações cognitivas. Nenhum psiquiatra aceita esse fato, aliás, falar mal de um remédio é a melhor forma de se arranjar uma briga com um psiquiatra. Não é como se você estivesse falando de um remédio, é como se você estivesse falando dos filhos dele. Ofende. Se seu médico insistir que não há perda cognitiva ou uma leve turbação da inteligência pergunte sobre o Topiramato, de nome comercial Amato. É outro remédio que em algumas pessoas causa danos nas funções intelectivas perceptíveis.




    Bem, isso tudo é para dizer ou explicar que eu acumulava duas bolsas das faculdades que eu fazia: a de Letras e a de Direito. Com isso eu mantinha alguns cartões de crédito, e, como sabido, as financeiras jogam a corda para o cliente se enforcar mesmo. Mesmo tendo uma renda de oitocentos reais, que era o valor da duas bolsas somadas, eu tinha acesso a um limite de crédito muito superior à minha renda. E foi assim que eu me afundei em dívidas.




    Em verdade, eu me afundei com consciência. Eu estava em um mês de novembro ou dezembro e sabia que em março eu não receberia mais as bolsas. Fiz as contas e concluí que em breve eu não teria dinheiro para honrar meus compromissos. Foi então que desde então eu decidi parar de pagar logo os meus cartões e torrar todo o limite de que eu dispunha. E foi assim que meu nome foi parar no SPC. Mas ele já está saindo. Aquilo foi em 2013, e nós estamos em 2018... vai caducar. Iria, se eu não tivesse feito dívida num outro cartão, desses de lojas, no qual eu fiz uma compra toda constituída por perfumes. Foi o descontrole, eu assumo. Eu havia esquecido que eu tinha limite em um cartão. Quando soube que não servia apenas para comprar roupas, mas outras coisas, perdi o controle e gastei tudo, em 2016 e 2017. Agora nome limpo eu só terei em 2022.
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