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			La fantasía siempre se desarrolla de la siguiente manera: un grupo de entre los nuestros se ha abierto paso hasta llegar a su búnker secreto. De acuerdo, es una fantasía, pero vayamos hasta el final. Me las he arreglado para neutralizar yo solo a su guardia de elite e irrumpir en el interior de su búnker con mi ametralladora Browning lista para disparar. Él se lanza a por su Luger; yo se la quito de las manos. A continuación, intenta coger su píldora de cianuro para suicidarse antes de ser capturado. También se la quito de las manos. Me grita con rabia y me ataca con una fuerza sobrehumana. Luchamos cuerpo a cuerpo; consigo dominarle, le inmovilizo y le pongo las esposas. «Adolf Hitler —le digo solemnemente—, le arresto por cometer crímenes contra la humanidad».

			Y es aquí donde finaliza la parte épica de la fantasía y esta se vuelve más sombría. ¿Qué haría yo con Hitler? Lo siento de forma tan visceral que en mi mente paso a imaginar la fantasía con una voz más impersonal, para distanciarme un poco. ¿Qué debería hacerse con Hitler? Es fácil imaginarlo, una vez que te permites hacerlo. Habría que cortarle su espina dorsal a la altura del cuello de tal manera que quedase paralizado, pero que pudiera seguir sintiendo. Extraerle los ojos con un instrumento romo. Perforarle los tímpanos y arrancarle la lengua. Mantenerle vivo, alimentado por una sonda y con un respirador. Inmóvil, incapaz de hablar, de ver y de oír, únicamente pudiendo sentir. A continuación, se le inyectaría algo que le produjera un cáncer que infectase y formase pústulas en cada rincón de su cuerpo, y que creciera y creciera hasta que todas y cada una de sus células sufrieran agónicamente, de tal forma que cada momento se sintiera como si estuviese ardiendo en el fuego infernal. Eso es lo que se le debería hacer a Hitler. Eso es lo que me gustaría que le hubieran hecho a Hitler. Eso es lo que yo le haría a Hitler.

			He tenido versiones diferentes de esta fantasía desde que era un niño. Y aún sigo teniéndolas. Y, cuando me concentro realmente en ella, mi corazón se acelera, me sonrojo y mis puños se tensan al concebir todos esos planes para Hitler, la persona más malvada de la historia, el alma que más ha merecido ser castigada.

			Pero hay un gran problema. No creo ni en las almas ni en el mal, creo que la palabra «malvado» es más apropiada para un musical, y dudo que el castigo deba corresponder a la justicia penal. Pero también hay un problema con eso…, siento que algunas personas deberían ser condenadas a muerte, aunque me opongo a la pena de muerte. He disfrutado viendo un montón de películas violentas de serie B, a pesar de estar a favor de un estricto control sobre la posesión de armas. Y seguro que también me divertí de niño cuando, en alguna fiesta de cumpleaños, y en contra de algunos principios inmaduros que se estaban fraguando en mi mente, jugué con pistolas láser, disparando a extraños desde lugares escondidos (era divertido hasta que algún niño lleno de granos me disparaba con su láser, como ocurría un millón de veces, y luego se burlaba de mí, lo que me hacía sentir inseguro y poco varonil). Aunque también he de decir que me sé casi toda la letra de la canción «Down by the Riverside» («ya no quiero aprender a hacer la guerra»), además de saber cuándo se supone que tienes que dar palmas.

			En otras palabras, tengo una confusa variedad de sentimientos y pensamientos sobre la violencia, la agresión y la competencia, algo que le pasa a la mayoría de las personas.

			Es obvio que nuestra especie tiene problemas con la violencia. Tenemos los medios para crear miles de hongos nucleares; hemos creado duchas y sistemas de ventilación subterráneos con los que soltar gas venenoso, cartas que transportaban ántrax, hemos convertido aviones de pasajeros en armas; las violaciones en masa pueden considerarse una estrategia militar; han explotado bombas en mercados, han masacrado a niños en escuelas infantiles gracias a las armas; hay vecindarios donde todo el mundo, desde los repartidores de pizza hasta los bomberos, teme por su seguridad. Y también hay una versión más sutil de la violencia; por ejemplo, una infancia en la que se han sufrido abusos, o los efectos ejercidos sobre la gente que pertenece a una minoría cuando los símbolos de la mayoría desprenden dominación y amenaza. Siempre se cierne sobre nosotros el peligro de que otros humanos nos dañen.

			Si las cosas fueran únicamente de esa forma, sería fácil abordar intelectualmente el problema de la violencia. El sida, algo inequívocamente malo, se intenta erradicar. Lo mismo pasa con la enfermedad de Alzheimer o con otros ejemplos como la esquizofrenia, el cáncer, la malnutrición, las bacterias carnívoras, el calentamiento global o los cometas que pueden impactar contra la Tierra.

			Sin embargo, el problema es que la violencia no está en esa lista porque en algunas ocasiones no tenemos ningún tipo de problema con su presencia.

			Este es un punto esencial de este libro: no odiamos la violencia. Odiamos y tememos la clase errónea de violencia, la violencia en el contexto equivocado. Porque su presencia en el contexto correcto es diferente. Pagamos una buena suma de dinero para contemplarla en un estadio, enseñamos a nuestros niños a defenderse utilizándola, nos sentimos orgullosos cuando, teniendo ya una mediana edad, logramos hacer un bloqueo poco elegante en un partido de baloncesto de fin de semana. Nuestras conversaciones están llenas de metáforas militares —solemos sacar toda la artillería cuando tenemos que defender una postura—. Los nombres de nuestros equipos de distintos deportes aluden inevitablemente a la violencia —Warriors, Vikings, Lions, Tigers y Bears (guerreros, vikingos, leones, tigres y osos)—. Incluso utilizamos ese lenguaje para un deporte tan cerebral como el ajedrez —«Kasparov siguió presionando con un ataque asesino. Hacia el final, Kasparov tuvo que responder ante amenazas violentas con más de lo mismo»—.[1] Construimos teologías alrededor de la violencia, elegimos a líderes que destacan en ese aspecto, y en el caso de muchísimas mujeres, se casan preferentemente con hombres que han demostrado ser campeones de la lucha entre humanos. Nos encanta cuando se trata del tipo «correcto» de agresión.

			Lo que convierte a la agresión en un tema tan desafiante es precisamente esta ambigüedad, gracias a la cual, apretar el gatillo puede ser un acto que constituye una horrible agresión o un acto fruto de un amor abnegado. Como resultado de ello, la violencia siempre formará parte de la experiencia humana, algo que cuesta mucho entender.

			Este libro explora la biología de la violencia, de la agresión y la competencia —las conductas y los impulsos que hay tras ellas, los actos de los individuos, de los grupos y de los Estados, y cuándo estos se consideran buenos o malos—. Es un libro que trata de las distintas maneras en que los humanos se dañan entre sí. Pero también es un libro que trata de las maneras en que la gente hace lo opuesto. ¿Qué nos enseña la biología sobre la cooperación, la afiliación, la reconciliación, la empatía y el altruismo?

			El libro tiene una serie de motivaciones personales. Una es que, habiendo estado por fortuna muy poco expuesto a la violencia en mi vida, todo este fenómeno me asusta. Pienso como un cerebrito académico, creyendo que si escribo lo suficiente sobre un tema que da miedo, si doy bastantes conferencias sobre él, desistirá y desaparecerá silenciosamente. Y, si todos recibiéramos suficientes clases sobre la biología de la violencia y estudiásemos mucho, seríamos capaces de echarnos una siesta entre el león que dormita y el cordero. Hasta ese punto llega el sentido ilusorio de eficacia de un profesor.

			También subyace otra motivación personal en este libro. Soy por naturaleza muy pesimista. Deme cualquier tema y encontraré la forma en que las cosas se pueden desmoronar. O resulta que sale maravillosamente y de alguna manera, y debido a ello, me siento conmovido y triste. Es como un grano en el culo, especialmente para la gente que me rodea. Y, cuando tuve hijos, me di cuenta de que debía controlar esta tendencia a más no poder. Así que busqué pruebas que mostrasen que las cosas no estaban tan mal. Empecé con poco, practicando —no llores, un Tyrannosaurus rex nunca vendrá y te comerá; por supuesto, el padre de Nemo le encontrará—. Y mientras aprendía más sobre el tema de este libro, me di cuenta inesperadamente de algo —el ámbito en el que los hombres se dañan unos a otros ni es universal ni inevitable, y estamos adquiriendo algunos conocimientos científicos sobre cómo poder evitarlo—. A mi parte pesimista le ha costado mucho admitirlo, pero hay lugar para el optimismo.

			El enfoque de este libro

			Me gano la vida como neurobiólogo —alguien que estudia el cerebro— y como primatólogo —alguien que estudia monos y simios—. Por lo tanto, este es un libro cuyas raíces brotan de la ciencia, concretamente de la biología. Y de ahí se extraen tres puntos clave. Primero, no se puede empezar a comprender algo como la agresividad, la competencia, la cooperación y la empatía sin la biología; digo esto por una cierta clase de científicos sociales que creen que la biología es irrelevante y algo sospechosa ideológicamente cuando se piensa en la conducta social humana. Segundo, e igual de importante, estará usted igual de equivocado si solo confía en la biología; esto lo digo por un tipo de fundamentalistas moleculares que creen que las ciencias sociales están destinadas a ser devoradas por la ciencia «auténtica». Y hay un tercer punto. Cuando haya acabado de leer este libro, verá que, al hablar de los distintos aspectos de un comportamiento, no tiene sentido distinguir entre los que son «biológicos» y aquellos que podrían ser descritos por ejemplo como «psicológicos» o «culturales». Están totalmente entrelazados.

			Comprender la biología de estos comportamientos humanos es, obviamente, muy importante. Pero, desafortunadamente, es terriblemente complicado.[2] En cambio, si usted estuviese interesado, por ejemplo, en cómo se orientan las aves migratorias o en el acto reflejo de apareamiento de las hembras de hámster cuando están ovulando, sería una tarea mucho más fácil. Pero no es en esos temas en lo que estamos interesados ahora, sino en el comportamiento humano, el comportamiento social humano y, en muchos casos, en el comportamiento social anormal humano. Y, sin duda, es un auténtico lío, un tema en el que intervienen la química cerebral, las hormonas, las señales sensoriales, el ambiente prenatal, las experiencias tempranas, los genes, la evolución tanto biológica como cultural y las presiones ecológicas, entre otras cosas.

			¿Cómo se supone que vamos a entender el papel que juegan todos estos factores a la hora de reflexionar sobre el comportamiento? Tenemos tendencia a utilizar una cierta estrategia cognitiva cuando tenemos que lidiar con fenómenos complejos o polifacéticos, de tal forma que descomponemos esas facetas separadas en categorías y luego las explicamos. Suponga que cerca de usted hay un gallo y que en el otro lado de la calle hay una gallina. El gallo hace un gesto que muestra su deseo sexual y que según los patrones de comportamiento de las gallinas es irresistible, por lo que la gallina acude rauda a su encuentro (no tengo ni idea de si es así como funciona, pero supongamos que sí). Entonces, nos topamos con una pregunta clave sobre la biología del comportamiento: ¿por qué cruza la calle la gallina? Si usted es un psiconeuroendocrinólogo, su respuesta sería: «Porque los niveles de estrógeno en sangre de esa gallina hicieron que una parte concreta de su cerebro respondiera ante la señal lanzada por ese macho»; si es un bioingeniero, la respuesta sería: «Porque el hueso largo de la pata de la gallina forma un punto de apoyo para su pelvis (o algo así), lo que le permite moverse hacia adelante con rapidez»; y si es un biólogo evolutivo, diría: «Porque a lo largo de millones de años, las gallinas que han respondido a gestos como esos en el momento en el que eran fértiles dejaron más copias de sus genes y, por eso, ahora constituye una conducta innata de las gallinas», y así sucesivamente, cada una de las diferentes disciplinas científicas con una explicación diferente.

			El objetivo de este libro es evitar ese pensamiento basado en diferentes categorías, según la disciplina científica que se aplique. La exposición de los hechos mediante explicaciones basadas en disciplinas claramente delimitadas tiene sus ventajas; por ejemplo, puede ser de gran ayuda a la hora de recordar mejor los hechos. Pero puede perjudicar claramente su habilidad para reflexionar sobre esos hechos. Esto es debido a que los límites entre las diferentes categorías son a menudo arbitrarios, pero, una vez que se establece alguno, nos olvidamos de que es arbitrario y le concedemos mucha importancia. Por ejemplo, el espectro visual es un continuo de longitudes de onda que van desde el violeta hasta el rojo, y el lugar donde colocamos los límites para situar los diferentes nombres de colores es arbitrario (por ejemplo, donde vemos una transición del «azul» al «verde»); como demostración de esto, los diferentes lenguajes separan arbitrariamente el espectro visual en diferentes puntos según las palabras que tienen para los diferentes colores. Enséñele a alguien dos colores que sean muy parecidos. Si el límite establecido por la nomenclatura de colores en el lenguaje de esa persona resulta que está justamente entre esos dos colores, esa persona sobreestimará la diferencia existente entre los dos. Si los colores caen dentro de la misma categoría, ocurre justo lo contrario. En otras palabras, cuando nuestro pensamiento está basado en categorías, tenemos problemas a la hora de ver lo parecidas o diferentes que son dos cosas. Si prestas mucha atención en ver dónde se sitúan los límites, prestas menos atención a la imagen completa.

			Por consiguiente, el objetivo intelectual de este libro es evitar el uso de un pensamiento basado en categorías separadas cuando se reflexiona sobre la biología de nuestros comportamientos más complicados, incluso mucho más complicados que el de las gallinas que cruzan carreteras.

			Entonces, ¿con qué sustituimos esa forma de pensar?

			Alguien acaba de realizar un comportamiento. ¿Qué ha ocurrido? Nuestra primera categoría de explicación va a ser neurológica. ¿Qué ha ocurrido en el cerebro de esa persona un segundo antes de que se produjera ese comportamiento? Para nuestra siguiente categoría de explicación, ampliemos un poco el campo de visión hasta abarcar solo un poco de tiempo antes de que se produjera. ¿Qué señal, sonido u olor que hubo en el espacio de tiempo que va de unos segundos a unos minutos antes fue el desencadenante de que el sistema nervioso produjera ese comportamiento? Pasemos a la siguiente categoría de explicación. ¿Qué hormonas actuaron en el espacio que va de unas horas a unos días antes de que se produjera el comportamiento para cambiar lo receptivo que era ese individuo al estímulo sensorial que hizo que el sistema nervioso produjera esa conducta? Llegados a este punto, el lector ha ampliado su campo de visión para reflexionar sobre la neurobiología y el mundo sensorial de nuestro ambiente y sobre la endocrinología a corto plazo para explicar lo que ha pasado.

			Y puede seguir expandiéndolo. ¿Qué características del medio ambiente en el periodo que va de semanas a años antes de que se produjera ese comportamiento han cambiado la estructura y función del cerebro de esa persona y, a causa de ello, han cambiado cómo responde a esas hormonas y a los estímulos ambientales? A continuación, va incluso más atrás en el tiempo hasta llegar a la infancia de ese individuo, al ambiente que le rodeaba cuando era un feto y a su composición genética. Luego, amplía aún más ese campo de visión para abarcar factores que son mayores que los que influyen en un único individuo —¿cómo ha moldeado la cultura el comportamiento de la gente que vive en el grupo de ese individuo o qué factores ecológicos han ayudado a moldear esa cultura?— y así seguimos expandiendo nuestro campo de visión hasta abarcar sucesos que ocurrieron hace tropecientos millones de años y así considerar la evolución de ese comportamiento.

			De acuerdo, esto es todo un avance. En lugar de intentar explicar todo lo referente al comportamiento con una única disciplina (p. ej.: «Todo se puede explicar sabiendo lo que ocurrió en este episodio [escoja el que quiera] hormonal/genético/de la infancia»), tendremos en cuenta todo un conjunto de disciplinas. Pero haremos algo más ingenioso, y esa es la idea más importante del libro: cuando explicas un comportamiento con una de estas disciplinas, estás aplicando implícitamente todas las demás —cualquier clase de explicación dada es el producto final de las influencias que la han precedido—. Tiene que funcionar de esta manera. Si dices: «Dicho comportamiento se ha producido debido a la liberación de la sustancia neuroquímica Y en el cerebro», también estás diciendo: «Ese comportamiento se ha producido debido a que esta mañana ha habido una secreción abundante de la hormona X, lo que ha incrementado los niveles de la sustancia neuroquímica Y». También estás diciendo: «El comportamiento se ha producido porque el medio ambiente en el que esa persona creció hizo que su cerebro fuera más propenso a liberar la sustancia neuroquímica Y como respuesta a ciertos tipos de estímulos». Y también estás diciendo: «… es por el gen que codifica para la versión particular de la sustancia neuroquímica Y». Y, nada más decir la palabra «gen», también estás diciendo: «… por los miles de factores que han moldeado la evolución de ese gen en particular». Y así sucesivamente.

			Las distintas disciplinas no son departamentos estancos separados. En lugar de eso, cada una de ellas es el producto final de todas las influencias biológicas que le precedieron y que influirán en todos los factores que se derivan de ella. Por lo tanto, es imposible sacar la conclusión de que un comportamiento está causado por el gen a, la hormona a o el trauma infantil a, porque, nada más aplicar un tipo de explicación estarás, de hecho, aplicando todas las demás. No hay departamentos estancos. Una explicación «neurobiológica», una «genética» o una relacionada con el «desarrollo» solo son una especie de atajo, una conveniencia utilizada para tener un enfoque temporal de todo el arco multifactorial desde una perspectiva en particular.

			Bastante impresionante, ¿no? En realidad, puede que no lo sea. Puede que solo esté intentando decir pretenciosamente que «hay que pensar de forma compleja sobre las cosas complejas». ¡Guau! Menuda revelación. Y puede que lo que he intentado establecer sea este subterfugio tan propio de nosotros de «oh, vamos a pensar ingeniosamente. No nos vamos a contentar con respuestas simples como esas de los neuroquímicos sobre la gallina que cruza la calzada o la de los biólogos evolutivos que estudian gallinas o la de los psicoanalistas de gallinas, todos ellos limitados por su propia disciplina».

			Obviamente, los científicos no son así. Son inteligentes. Comprenden que necesitan observar una situación desde distintos ángulos. Es evidente que su investigación se debe centrar en un tema delimitado, porque existen límites a la hora de establecer de cuántas cosas se puede preocupar un ser humano. Pero, por supuesto, saben que su disciplina particular no abarca toda la historia.

			Puede que sí, puede que no. Fijémonos en algunas citas de algunos científicos. La primera es esta:

			Dadme una docena de niños sanos, bien formados, y mi mundo específico para que los eduque, y yo me comprometo a elegir a uno de ellos al azar y a adiestrarle para que se convierta en un especialista de cualquier tipo que yo pueda escoger —médico, abogado, artista, hombre de negocios y, sí, incluso un pordiosero ladrón— independientemente de sus talentos, aficiones, tendencias, aptitudes, vocaciones y raza de sus antepasados.[3] 

			Esto lo escribió John Watson, fundador del conductismo, alrededor de 1925. El conductismo, con su idea de que el comportamiento es completamente maleable y que se puede moldear en lo que uno desee en el ambiente adecuado, dominó la psicología estadounidense a mediados del siglo XX; volveremos más adelante al conductismo y a sus considerables limitaciones. El asunto es que Watson estaba atrapado patológicamente en un departamento estanco que trataba las influencias ambientales sobre el desarrollo. «Me comprometo […] para que se convierta en un especialista de cualquier tipo». Sin embargo, no todos somos iguales al nacer, no tenemos todos el mismo potencial, por mucho que nos adiestren.[4]

			La siguiente cita:

			La vida psíquica normal depende del buen funcionamiento de las sinapsis que se producen en el cerebro, y los desórdenes mentales aparecen como resultado de los trastornos sinápticos […]. Es necesario alterar estos ajustes sinápticos y cambiar las vías elegidas por los impulsos en su constante avance, para así modificar las ideas correspondientes y forzar al pensamiento para que discurra por diferentes canales.[5]

			Alterar los ajustes sinápticos. Parece algo delicado. Bueno, vale. Estas fueron las palabras del neurólogo Egas Moniz, más o menos en la época en la que recibió el Premio Nobel, en 1949, por su desarrollo de las leucotomías frontales. En este caso, teníamos a un individuo atrapado patológicamente en un departamento estanco en el que solo importaba una versión rudimentaria del sistema nervioso. Solo hay que retocar ligeramente esas sinapsis microscópicas con un gran picahielos (como se hacían las leucotomías, llamadas más tarde lobotomías frontales, que se convirtieron en operaciones rutinarias).

			Y una cita final:

			La tasa de reproducción de los moralmente imbéciles es inmensamente alta desde hace tiempo […]. Se permite que haya un material humano socialmente inferior […] para que vaya penetrando y, finalmente, aniquilando a la nación saludable. La selección de la resistencia, el heroísmo, la utilidad social […] debe ser implantada por alguna institución humana si la humanidad, a falta de factores selectivos, no es arruinada por la degeneración inducida por la domesticación. La idea racial como base de nuestro estado ya ha logrado avances en este aspecto. Podemos —y debemos— confiar en nuestras mejores ideas saludables y aplicarlas […] con la exterminación de los elementos de la población cargados de desechos.[6]

			Esto lo dijo Konrad Lorenz, estudioso del comportamiento animal, premiado con el Nobel, cofundador de la etología (siga atento) y habitual de los programas de televisión sobre naturaleza.[7] El abuelo Konrad, vestido con sus típicos tirantes y pantalones cortos austríacos, siempre seguido por su bebé ganso, también era un furibundo propagandista nazi. Lorenz se unió al partido nazi en cuanto se les permitió a los austríacos, y se unió al departamento del partido que se encargaba de la política racial, trabajando para analizar psicológicamente a individuos cuyos progenitores fueran polacos y alemanes para poder determinar quiénes estaban lo suficientemente germanizados para perdonarles la vida. Tenemos, pues, aquí, a un hombre sumido patológicamente en un departamento estanco imaginario basado en torpes interpretaciones erróneas de lo que hacen los genes.

			Estos no eran oscuros científicos creando ciencia de quinta categoría en una universidad provinciana. Están entre los científicos más influyentes del siglo XX. Ayudaron a decidir a quién y cómo educamos y a definir nuestra opinión sobre qué enfermedades sociales se pueden curar y cuándo no nos tenemos que preocupar. Posibilitaron la destrucción del cerebro de personas en contra de su voluntad. Y ayudaron a poner en marcha soluciones finales para problemas que no existen. Puede que sea algo más que un asunto académico cuando un científico piensa que el comportamiento humano se puede explicar completamente desde una única perspectiva.

			Nuestra vida como animales y nuestra versatilidad humana en lo referente a la agresividad

			Así pues, tenemos un primer reto intelectual: pensar siempre de esta forma interdisciplinaria. El segundo reto es darse cuenta de que los humanos son simios, primates y mamíferos. Oh, de acuerdo, somos una clase de animales. Y será todo un reto dilucidar cuándo somos simplemente como cualquier otro animal y cuándo somos completamente diferentes.

			De hecho, una parte del tiempo sí que somos como cualquier otro animal. Cuando estamos asustados, secretamos la misma hormona que algunos peces cuando son molestados por alguien que los amenaza. La biología del placer involucra las mismas sustancias químicas cerebrales en nosotros que en un capibara. Las neuronas de los humanos y las de las artemias salinas funcionan del mismo modo. Si colocamos dos ratas hembra para que vivan en el mismo lugar, en el plazo de unas semanas sincronizarán sus ciclos reproductivos para así acabar de ovular con unas pocas horas de diferencia. Intente lo mismo con dos hembras humanas (como se ha informado en algunos estudios, pero no en todos), y ocurre algo parecido. Es el llamado efecto Wellesley, ya que se observó por primera vez en compañeras de habitación en el Wellesley College (solo para mujeres).[8] Y, cuando se trata de violencia, podemos comportarnos como cualquier otro simio —golpeamos, aporreamos, lanzamos piedras y matamos con nuestras propias manos—.

			Así que, una parte del tiempo, el reto intelectual es asimilar cuánto nos podemos parecer a otras especies. En otros casos, el reto es apreciar cómo, a pesar de que la fisiología humana se parece a la de otras especies, la utilizamos de formas novedosas. Activamos la fisiología clásica relacionada con la vigilancia cuando vemos una película de terror. Activamos una respuesta al estrés cuando pensamos sobre la mortalidad. Y, en respuesta a la contemplación de un adorable bebé de oso panda, secretamos hormonas relacionadas con la crianza y los lazos sociales. Y esto también se aplica a la agresividad —utilizamos los mismos músculos que utiliza un chimpancé cuando ataca a un competidor sexual, pero los usamos para dañar a alguien solo por la ideología que tiene—.

			Finalmente, a veces, la única forma de comprender nuestra humanidad es tener en cuenta solamente a los humanos, porque las cosas que hacemos son únicas. Mientras que solo algunas especies tienen relaciones sexuales no reproductivas con regularidad, somos los únicos que después hablamos de cómo han sido estas. Construimos culturas basadas en creencias que tienen que ver con la naturaleza de la vida y podemos transmitir esas creencias generación tras generación, incluso entre dos individuos separados por milenios —piense, por ejemplo, en ese superventas eterno, la Biblia—. De acuerdo con todo eso, podemos dañar haciendo cosas que no tienen precedentes y que físicamente no suponen más que apretar un gatillo, un consentimiento gestual o, simplemente, mirar hacia otro lado. Podemos ser pasivo-agresivos, maldecir con vagas alabanzas, cortar con desdén y expresar menosprecio con una preocupación parental. Todas las especies son únicas, pero nosotros lo somos de algunas formas bastante únicas. 

			Citaré dos ejemplos de cuán extraños y únicos pueden ser los humanos cuando se trata de dañar a uno y preocuparse por otro. El primer ejemplo tiene que ver, bueno, con mi mujer. Estamos en la furgoneta, nuestros hijos en la parte trasera, conduce mi mujer. Y un completo idiota se nos cruza, provocando casi un accidente, y de una forma que deja bien claro que no era una distracción por su parte, solo una muestra de egoísmo. Mi mujer toca el claxon y él toma un desvío. Nos sentimos furiosos, indignados. Gilipollas, dónde está la policía cuando la necesitas, etc. Y, de repente, mi mujer dice que le vamos a seguir, para ponerle un poco nervioso. Sigo furioso, pero aun así no me parece la cosa más prudente del mundo. Sin embargo, mi esposa empieza a perseguirle, justo detrás de él.

			Después de unos minutos, ese tipo empieza a conducir de forma evasiva, pero mi mujer sigue detrás. Finalmente, ambos coches se detienen en un semáforo en rojo, uno que sabemos que dura mucho. Hay otro coche parado justo delante del villano. No puede ir hacia ningún lado. De repente, mi mujer coge algo del compartimento que hay entre los dos asientos, abre su puerta y dice: «Ahora lo va a lamentar». Me incorporo tímidamente —«Cariño, ¿crees que esto merece la pena?»—. Pero está fuera del coche y empieza a golpear su ventanilla. Me acerco apresuradamente justo a tiempo de oír a mi mujer decir: «Si usted va a hacer algo que dañe a otra persona, seguramente necesitará esto», con una voz venenosa. A continuación, lanza algo contra su ventana. Regresa al coche, triunfante, casi gloriosa.

			—¡¿Qué le has tirado?!

			Aún no habla. La luz se pone verde, no hay nadie detrás de nosotros, así que esperamos. El coche del rufián empieza a indicar que va a girar con el intermitente, realiza un giro lento y se encamina por una calle lateral, adentrándose en la oscuridad a unos ocho kilómetros por hora. Si es posible que un coche dé la impresión de estar avergonzado, este coche la daba.

			—Cariño, dime, ¿qué le has tirado?

			Se permite una pequeña y maliciosa sonrisa.

			—Una piruleta de uvas.

			Estaba impresionado con su actitud pasiva-agresiva —«Es usted un ser humano tan malvado y terrible que en su infancia ha tenido que pasar algo realmente malo y puede que esta piruleta pueda corregir eso al menos un poco»—. Ese tipo se iba a pensar dos veces fastidiarnos de nuevo. Me llené de orgullo y amor. 

			Y el segundo ejemplo: a mitad de la década de 1960, un golpe militar derechista derrocó al Gobierno de Indonesia, iniciando treinta años de dictadura de Suharto, conocida como el Nuevo Orden. Después del golpe de Estado, las purgas, auspiciadas por el Gobierno, de comunistas, izquierdistas, intelectuales, unionistas y de individuos de etnia china, dejaron alrededor de medio millón de muertos.[9] Ejecuciones en masa, tortura, pueblos incendiados con sus habitantes atrapados dentro. V. S. Naipaul, en su libro titulado Entre los creyentes, cuenta que, cuando estaba en Indonesia, escuchó rumores, según los cuales, cuando un grupo paramilitar llegaba a un pueblo para exterminar a todas las personas que habitaban en él, llevaban consigo, de manera incongruente, un gamelán tradicional. Pasado un tiempo, Naipaul encontró a un impenitente veterano de la masacre y le preguntó si ese rumor era cierto. Sí, es cierto. Llevábamos todo el tinglado típico de un gamelán: cantantes, flautas, gongs, etc. ¿Por qué? ¿Por qué iban a hacer algo así? El hombre pareció desconcertado y dio la que para él era una respuesta obvia: «Bueno, para hacerlo de forma más hermosa».

			Flautas de bambú, pueblos ardiendo, la balística de las piruletas fruto del amor maternal. Tenemos una ardua tarea por delante: intentar comprender el virtuosismo con el que nosotros, los humanos, dañamos o cuidamos al otro, y cuán profundas pueden estar entrelazadas las biologías de ambos comportamientos.
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					[2] Si se desea leer algún artículo sobre estos temas «asequibles», vea M. Winklhofer, «An Avian Magnetometer», Sci 336 (2012): 991; y L. Kow y D. Pfaff, «Mapping of Neural and Signal Transduction Pathways for Lordosis in the Search for Estrogen Actions on the Central Nervous System», BBR 92 (1998): 169.
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			01

			El comportamiento

			Ya tenemos establecida nuestra estrategia. Se ha producido un comportamiento determinado; uno que es censurable o maravilloso, o flota ambiguamente entre ambas categorías. ¿Qué ha sucedido en el segundo previo que haya desencadenado ese comportamiento? Este es el territorio del sistema nervioso. ¿Qué ocurrió en el espacio de tiempo que va de unos segundos a unos minutos antes y que desencadenó que el sistema nervioso produjera esa conducta? Este es el mundo de los estímulos sensoriales, una buena parte de los cuales se notan de forma inconsciente. ¿Qué ocurrió en el espacio de tiempo que va de horas a días antes que cambió la sensibilidad del sistema nervioso a esos estímulos? Las cruciales acciones de las hormonas. Y así sucesivamente, hasta llegar a las presiones evolutivas que jugaron su papel hace millones de años y que hicieron que la bola empezara a girar.

			Así que estamos preparados. Excepto que, cuando se va a tratar un tema tan enormemente extenso y desordenado, lo primero que tienes que hacer es definir tus términos, lo cual es una perspectiva desagradable.

			Estas son algunas palabras que tienen una importancia central en este libro y que nos meten en el atolladero que significa definirlas: «agresividad», «violencia», «compasión», «empatía», «simpatía», «competencia», «cooperación», «altruismo», «envidia», «regodeo», «rencor», «perdón», «reconciliación», «venganza», «reciprocidad» y (¿por qué no?) «amor».

			¿Por qué es una tarea difícil? Tal como puntualicé en la introducción, una razón es que una gran parte de todos estos términos es objeto de batallas ideológicas sobre la apropiación y deformación de sus significados.[10] Las palabras contienen mucho poder y estas definiciones están cargadas de valores, en algunos casos, extremadamente idiosincráticos. Pondré un ejemplo, a saber, las distintas formas en que concibo la palabra «competencia»: (a) «competencia», el equipo de su laboratorio compite con el grupo de Cambridge por un descubrimiento (algo excitante aunque da vergüenza admitirlo); (b) «competencia», jugar un partido informal de fútbol (está bien, siempre que el mejor jugador cambie de equipo si el marcador es muy desequilibrado); (c) «competencia», el profesor de su hijo anuncia que se va a otorgar un premio al mejor dibujo de un pavo de Acción de Gracias siguiendo el contorno de la mano (tonto y puede que merecedor de un toque de atención —si sigue ocurriendo puede que haya que quejarse al director—); (d) «competencia», ¿qué deidad merece más que se mate por ella? (intentar evitarla).

			Pero la razón más importante para el reto de las definiciones ya estaba enfatizada en la introducción: estos términos significan cosas diferentes para los científicos que viven inmersos en disciplinas diferentes. ¿Tiene la «agresividad» que ver con el pensamiento, la emoción o con algo realizado con los músculos? ¿Es el «altruismo» algo que se pueda estudiar matemáticamente en varias especies, incluidas las bacterias, o tenemos que hablar sobre el desarrollo moral en los niños? Y algo que está implícito en estas diferentes perspectivas es el hecho de que las disciplinas tienen tendencias diferentes en cuanto a agrupar y eliminar —estos científicos creen que la conducta X consta de dos subtipos diferentes, mientras que esos otros científicos creen que aparece en diecisiete sabores diferentes—.

			Examinemos todo esto respecto a diferentes tipos de «agresividad».[11] Los que estudian el comportamiento animal diferencian entre agresividad ofensiva y defensiva, distinguiendo entre, por ejemplo, el intruso y el residente de un territorio; la biología subyacente en estas dos versiones es diferente. Estos científicos también distinguen entre agresividad coespecífica (entre miembros de la misma especie) y la lucha contra un depredador. Al mismo tiempo, los criminólogos distinguen entre agresividad impulsiva y premeditada. Los antropólogos se preocupan de los diferentes niveles de organización subyacentes a la agresividad, distinguiendo entre guerra, venganza entre clanes y homicidio.

			Además, varias disciplinas distinguen entre la agresividad que ocurre de forma reactiva (como respuesta a una provocación) y la espontánea, también entre agresividad emocional, de sangre caliente, y agresividad instrumental, de sangre fría (p. ej.: «Quiero el lugar que estás ocupando para construir mi nido, así que lárgate o te saco los ojos a picotazos; aunque no es nada personal»).[12] Luego, hay otra versión del «no es nada personal»: escoger a alguien solo porque es débil y porque tú te sientes frustrado, estresado o dolorido y necesitas desplazar cierta agresividad. Esta agresión a terceros está muy extendida —si damos una descarga a una rata es muy probable que esta muerda al individuo más pequeño de los que estén cerca de ella; un macho beta babuino pierde una pelea con el alfa y a continuación persigue al macho omega;[13] cuando crecen las tasas de desempleo ocurre lo mismo con la violencia doméstica—. Tristemente, tal como se verá en el capítulo 4, el desplazamiento de la agresividad puede hacer que desciendan los niveles de las hormonas del estrés del agresor; provocar úlceras en los demás puede ayudar a evitar que las tengas tú. Y, por supuesto, luego está el espantoso mundo de la agresividad que ni es reactiva ni instrumental, sino que se hace por placer.

			Nos encontramos también con subtipos especializados de agresividad —por ejemplo, la materna, que a menudo muestra una endocrinología distintiva—. También hay diferencias entre agresividad y amenazas rituales de agresión. Por ejemplo, muchos primates tienen tasas de agresividad real menores que las de amenazas rituales (por ejemplo, mostrar sus caninos). De forma parecida, la agresividad en las luchas entre los peces luchadores siameses es, en su mayor parte, ritualista.[14] 

			Tampoco resulta nada fácil obtener una idea clara sobre términos que son mucho más positivos. Está la empatía frente a la compasión, la reconciliación frente al perdón y el altruismo frente al «altruismo patológico».[15] Para un psicólogo, el último término podría describir la codependencia empática de lograr que un compañero se drogue. Para un neurocientífico, es la consecuencia de un tipo de daño causado sobre la corteza frontal —en los juegos experimentales económicos de estrategias cambiantes, los individuos que padecen ese daño fracasan a la hora de cambiar a un modo de juego menos altruista cuando son apuñalados por la espalda repetidamente por el otro jugador, a pesar de ser capaces de verbalizar la estrategia de este—.

			Cuando se trata de discutir sobre conductas mucho más positivas, la cuestión que siempre surge es una que, en última instancia, va más allá de la semántica: ¿existe realmente el altruismo puro? ¿Se puede alguna vez separar el hacer el bien de la esperanza de reciprocidad, de aclamación popular, de autoestima o de la promesa del paraíso?

			Esta cuestión se desarrolla en un ámbito fascinante, tal como informa Larissa MacFarquhar en su artículo aparecido en el año 2009 en el New Yorker, titulado «The Kindest Cut».[16] Tiene que ver con la gente que dona órganos no a miembros de su familia o a amigos cercanos sino a extraños. Un acto de aparente altruismo. Pero estos samaritanos desconciertan, ponen nervioso a todo el mundo, sembrando sospechas y escepticismo. ¿Está esperando que le paguen secretamente por su riñón? ¿Se meterá en la vida del receptor y le hará un Atracción fatal? ¿De qué va?

			El artículo sugiere que estos actos profundos de bondad ponen nerviosa a la gente por su naturaleza imparcial, por la falta de conexión afectiva entre donante y receptor.

			Esto tiene que ver con un punto importante que aparece a lo largo del libro. Como ya hemos dicho, distinguimos entre violencia de sangre caliente y de sangre fría. Comprendemos la primera mucho más, podemos apreciar factores atenuantes en ella —piense, por ejemplo, en el hombre afligido y furioso que mata al asesino de su hijo—. Y, a la inversa, la violencia sin ningún afecto nos parece horrorosa e incomprensible; es el caso del sociópata asesino a sueldo, de Hannibal Lecter, que mata sin que se acelere lo más mínimo el latido de su corazón.[17] Es por eso por lo que asesinato a sangre fría es una catalogación condenatoria.

			De forma parecida, esperamos que nuestros mejores y más prosociales actos sean bondadosos, llenos de afecto positivo. La bondad a sangre fría parece un contrasentido y resulta inquietante. Una vez, estaba en una conferencia de neurocientíficos y de monjes budistas expertos en meditación, en la que los primeros estudiaban qué le ocurría al cerebro de estos últimos durante la meditación. Un científico preguntó a uno de los monjes si alguna vez finalizaba su meditación por el dolor de sus rodillas al estar cruzado de piernas todo el tiempo. Respondió: «A veces finalizo antes de lo que había planeado, pero no porque me duela; no es algo de lo que me dé cuenta. Es un acto de bondad hacia mis rodillas». «¡Hala! —pensé—, estos tipos son de otro planeta». Uno muy guay y admirable, pero, a fin de cuentas, otro planeta. Los crímenes de pasión y los actos bondadosos de pasión son los que tienen sentido para nosotros (aunque, tal como veremos, la bondad desapasionada es, a menudo, muy recomendable).

			La maldad apasionada, la bondad de buen corazón y la incongruencia enervante de sus versiones de sangre fría plantean un punto clave, resumido en una frase de Elie Wiesel, el ganador del Premio Nobel y superviviente de un campo de concentración: «Lo contrario al amor no es el odio; lo contrario es la indiferencia». Las biologías del amor fuerte y del odio fuerte son parecidas en muchos aspectos, tal como veremos.

			Todo esto nos recuerda que no odiamos la agresividad; odiamos la clase errónea de agresividad, pero nos encanta en su contexto correcto. Y, a la inversa, en el contexto equivocado, nuestros comportamientos más loables son de todo menos eso. Las características motoras de nuestros comportamientos son menos importantes y difíciles de comprender que el significado que hay detrás de las acciones de nuestros músculos.

			Esto se puede ver en un perspicaz estudio.[18] Personas cuyo escáner cerebral estaba monitorizado entraron en una habitación virtual donde se encontraban con una persona herida que necesitaba ayuda o con una amenaza extraterrestre; los sujetos podían vendar al individuo o disparar al extraterrestre. Apretar un gatillo o aplicar un vendaje son comportamientos diferentes. Pero son parecidos, en cuanto a que ponerle una venda a una persona herida y disparar al extraterrestre son ambas la acción «correcta». Y, contemplando esas dos versiones diferentes de hacer lo correcto, activaban la misma circuitería en la parte del cerebro que más analiza el contexto, la corteza prefrontal.

			Por esa razón, todos estos términos clave que constituyen los pilares sobre los que se sustenta este libro son tan difíciles de definir, debido a la profunda dependencia de su contexto. Más adelante, las agruparé de un modo que reflejará este aspecto. No voy a encasillar los comportamientos ni como prosociales ni como antisociales —demasiado frío para la forma en que me gusta explicar las cosas—. Ni tampoco los etiquetaré como «buenos» o «malvados» —demasiado apasionado y superficial—. En lugar de eso, abreviando a nuestra conveniencia conceptos que verdaderamente desafían la brevedad, este libro tratará sobre la biología que hay detrás de nuestros mejores y peores comportamientos.

			
				

				
					[10] Hace poco encontré un ejemplo asombroso de una forma poco convencional de definir los términos. La hizo Menachem Begin, uno de los sorprendentes arquitectos del acuerdo de paz de Camp David en 1978, cuando era primer ministro de Israel. A mitad de la década de 1940, dirigió el Irgún, el intento del grupo sionista paramilitar de echar a Gran Bretaña de Palestina para así poder facilitar la creación de Israel. El Irgún recaudó dinero a través de la extorsión y el robo, colgó a dos soldados británicos que había capturado, convirtió sus cuerpos en bombas, y llevó a cabo una serie de atentados, incluido, por encima de todos los demás, un ataque sobre el cuartel general británico situado en el hotel Rey David de Jerusalén, un acto que mató no solo a un buen número de oficiales británicos, sino también a civiles árabes y judíos. Y ¿cómo califica Begin estos hechos? «Históricamente no éramos “terroristas”. Éramos, estrictamente hablando, antiterroristas» (el énfasis lo he puesto yo). F. Gervasi, The Life and Times of Menachem Begin (Nueva York: Putnam, 1979).

				

				
					[11] Para un buen análisis de estas distinciones, vea K. Miczek et al., «Neurosteroids, GABAA Receptors, and Escalated Aggressive Behavior», Horm Behav 44 (2003): 242; y S. Motta et al., «Dissecting the Brain’s Fear System Reveals That the Hypothalamus Is Critical for Responding in Subordinate Conspecific Intruders», PNAS 106 (2009): 4870.

				

				
					[12] Hay alguna literatura descorazonadora sobre ex niños soldados y participantes en genocidios que son capaces de ocultar sus síntomas relacionados con el trastorno de estrés postraumático a través de actos crueles: R. Weierstall et al., «When Combat Prevents PTSD Symptoms: Results from a Survey with Former Child Soldiers in Northern Uganda», BMC Psychiatry 12 (2012): 41; R. Weierstall et al., «The Thrill of Being Violent as an Antidote to Posttraumatic Stress Disorder in Rwandese Genocide Perpetrators», Eur J Psychotraumatology 2 (2011): 6345; V. Nell, «Cruelty’s Rewards: The Gratifications of Perpetrators and Spectators», BBS 29 (2006): 211; T. Elbert et al., «Fascination Violence: On Mind and Brain of Man Hunters», Eur Arch Psychiatry and Clin Nsci 260 (2010): S100.

				

				
					[13] He observado un ejemplo extraordinario de esto entre los babuinos que he estudiado en el África Oriental. Durante los más de treinta años en que los he estado observando, he visto un puñado de ejemplos de lo que creo que corresponde aparentemente al término humano «violación», cuando un babuino macho penetraba vaginalmente a la fuerza a una hembra que no estaba en celo, que no era sexualmente receptiva, que luchaba para evitarlo y que daba todas las señales de sufrir angustia y dolor cuando esto sucedía. Y en cada uno de estos ejemplos había sido llevado a cabo por el anterior macho alfa pocas horas después de que hubiera sido derrocado de su posición.

				

				
					[14] Hay una versión contemporánea de ritual de agresión humana muy famosa, conocida como el ritual de la haka llevado a cabo por los equipos de rugby de Nueva Zelanda. Justo antes de empezar el partido, los «kiwis» se alinean en el campo de juego y realizan esta danza de guerra neomaorí, con golpes rituales, gestos de amenaza, gritos guturales y expresiones faciales histriónicamente amenazantes. Es interesante observarlos desde lejos en YouTube (mejor todavía es ver el vídeo de YouTube de Robin Williams realizando la danza de la haka en el programa de Charlie Rose, en la PBS), mientras que, de cerca, suele dar la impresión de que asusta mucho a los miembros del otro equipo. Sin embargo, algunos equipos con los que se enfrentan han desarrollado respuestas ritualistas extraídas directamente del libro de estrategias de los babuinos, por ejemplo, plantándose enfrente de los intérpretes de la haka y mirándoles directamente a los ojos intentando que bajen su mirada. Otros equipos responden con rituales que son típicamente humanos, por ejemplo, ignorándoles mientras siguen calentando; usando sus teléfonos móviles para grabar el espectáculo, haciéndoles pasar de este modo por un espectáculo de aspecto ligeramente turístico o aplaudiéndoles tibiamente con gran condescendencia cuando acaban. Una de esas respuestas parece, inicialmente, únicamente humana, pero otros primates la podrían comprender después de alguna traducción —el periódico de deportes de un equipo australiano sacó una foto de sus enemigos históricos, los neozelandeses, realizando una haka en la que cada jugador alardeaba de llevar un bolso de mujer colocado allí mediante Photoshop—.

				

				
					[15] B. Oakley et al., Pathological Altruism (Oxford: Oxford University Press, 2011).

				

				
					[16] L. MacFarquhar, «The Kindest Cut», New Yorker, 27 de julio de 2009, p. 38.

				

				
					[17] Un ejemplo fascinante y grotesco de esto es el síndrome de Münchausen por poderes, donde la mujer que lo padece (es, en un porcentaje altísimo, un desorden femenino) causa enfermedades en su hijo debido a una necesidad patológica de atención, cuidado y cobertura del sistema de salud. No se trata de alguien que informa falsamente al pediatra de que su hijo ha tenido fiebre la noche anterior. Se trata de personas que dan eméticos a los niños para que vomiten, les envenenan o les asfixian para que muestren síntomas de hipoxia, a menudo, con consecuencias fatales. Una característica de este desorden es una aplastante falta de afecto por parte de las madres. Uno esperaría encontrar una pizca de locura que se reflejara en sus acciones. En lugar de eso, lo que hay es un desapego frío, como si estuvieran esperando al veterinario para que le curase su supuestamente enfermo pez de colores o al servicio de atención al cliente de Sears sobre su supuestamente estropeada tostadora, cosas que, al hacerlas, le producirían el mismo beneficio psicológico. Para un análisis más extenso sobre el síndrome de Münchausen por poderes, vea R. Sapolsky, «Delitos de guardería» del libro El mono enamorado y otros ensayos sobre nuestra vida animal (Barcelona: Paidós, 2007).

				

				
					[18] J. King et al., «Doing the Right Thing: A Common Neural Circuit for Appropriate Violent or Compassion Behavior», NeuroImage 30 (2006): 1069.

				

			

		

	
		
			

			02

			Un segundo antes

			Varios músculos se han movido y se ha producido un comportamiento. Puede que sea un acto bueno: has tocado empáticamente el brazo de una persona que está sufriendo. Puede que sea un acto terrible: has apretado el gatillo, apuntando a una persona inocente. Puede que sea un acto bueno: has apretado el gatillo, abriendo fuego para salvar a otros. Puede que sea un acto terrible: has tocado el brazo de alguien, empezando una cadena de sucesos libidinosos que suponen una traición para una persona amada. Actos que, como ya se ha recalcado, son definibles únicamente en su contexto.

			Por consiguiente, la pregunta que hay que formular es una con la que empezarán tanto este como los siguientes ocho capítulos: ¿por qué se produjo dicho comportamiento?

			El punto de partida de este libro, como ya hemos visto, es que disciplinas diferentes tendrán respuestas diferentes —la razón será alguna hormona, la respuesta estará en la evolución o habrá que buscarla en las experiencias de la infancia o en los genes o en la cultura—, y, según la premisa central del libro, hay respuestas que están totalmente entrelazadas, ninguna vale por sí misma. Pero, al nivel más inmediato temporalmente, lo que preguntamos en este capítulo es: ¿qué ocurrió un segundo antes de que se produjera ese comportamiento y fue la causa de este? Esto nos coloca en el ámbito de la neurobiología, de comprender el cerebro que ordenó a esos músculos que se contrajeran.

			Este capítulo es uno de los pilares de este libro. El cerebro es la ruta final común, el conducto que media entre todos los factores distales que serán tratados en los próximos capítulos. ¿Qué ocurrió una hora, una década, un millón de años antes de que se produjera ese comportamiento? Lo que ocurrió fueron factores que tuvieron su impacto en el cerebro y el comportamiento que este lleva a cabo.

			Este capítulo tiene dos retos fundamentales. El primero es su excesiva duración. Pido disculpas; he intentado ser conciso y evitar el lenguaje técnico, pero este es un material sobre el que se apoya todo lo demás y que necesita ser explicado. Segundo, a pesar de todos mis intentos por evitar el lenguaje técnico, el material puede resultar abrumador para alguien que no tenga conocimientos básicos en neurociencia. Si necesita ayuda a este respecto, por favor, lea primero el apéndice 1.

			Lo que preguntamos ahora es: ¿qué sucesos cruciales ocurrieron en el segundo anterior a que el comportamiento pro- o antisocial se produjera? O, traducido a un lenguaje neurobiológico, ¿qué estaba ocurriendo con los potenciales de acción, los neurotransmisores y los circuitos neuronales en unas regiones concretas del cerebro durante ese segundo?

			Tres capas metafóricas (pero no literales)

			Empezaremos considerando la macroorganización del cerebro, utilizando el modelo propuesto en la década de 1960 por el neurocientífico Paul MacLean.[19] Su modelo del «cerebro triuno» presenta el modelo de un cerebro que tiene tres dominios funcionales:

			Capa 1: Parte antigua del cerebro, en su base, que se encuentra en especies que van desde los humanos a los gecos. Esta capa se encarga de funciones automáticas, reguladoras. Si la temperatura del cuerpo cae, esta región del cerebro se percata de ello y ordena a los músculos que tiriten. Si los niveles de glucosa en sangre caen en picado, es en esta zona donde se siente, generando a continuación la sensación de hambre. Si se produce una herida, un circuito diferente inicia una respuesta al estrés causado.

			Capa 2: Región que ha evolucionado más recientemente y que se ha expandido en los mamíferos. Según el concepto de MacLean, esta capa es la que se encarga de las emociones, en cierto modo, una invención de los mamíferos. Si ves algo espantoso y aterrador, esta capa se encarga de mandar órdenes a la capa antigua 1, haciendo que tengas escalofríos por la emoción. Si te sientes tristemente no amado, esta región provoca que la capa 1 genere un deseo imperioso de comer para sentirse mejor. Si eres un roedor y hueles la presencia de un gato, las neuronas de esta región hacen que la capa 1 inicie una respuesta al estrés.

			Capa 3: Capa de neocorteza que ha evolucionado recientemente en la parte externa del cerebro. En proporción, los primates dedican una parte mayor de su cerebro a esta capa de lo que lo hacen las demás especies. La cognición, el almacenamiento de la memoria, el procesamiento sensorial, las abstracciones, la filosofía, la autorreflexión. Si leemos un pasaje espeluznante de un libro, la capa 3 manda señales a la capa 2 para que nos sintamos asustados, provocando que la capa 1 inicie el temblor. Al ver un anuncio de galletas Oreo sentiremos un deseo imperioso de comerlas —la capa 3 influye en las capas 2 y 1—. Si pensamos en el hecho de que los enamorados no viven para siempre, o vemos a los niños de los campos de refugiados, o cómo unos humanos idiotas destruyen las casas construidas por los na’vis en los árboles en la película Avatar (a pesar del hecho de que, ojo, ¡los na’vis no son reales!), la capa 3 hace que las capas 2 y 1 entren en escena nos sentiremos tristes y sufriremos la misma clase de respuesta al estrés que hubiéramos tenido si estuviéramos huyendo de un león.

			De este modo, tenemos el cerebro dividido en tres departamentos funcionales, con las ventajas y desventajas habituales que implica categorizar un continuo. La desventaja más grande es lo simplista que es. Por ejemplo:

			 a. Anatómicamente, existe una considerable superposición entre las tres capas (por ejemplo, es mejor considerar a una parte de la corteza como parte de la capa 2; siga atento).

			 b. El flujo de información y de órdenes no solo funciona de arriba abajo, de la capa 3 a la 2 y de esta a la 1. Hay un extraño y gran ejemplo de esto que se analiza en el capítulo 15: si alguien sujeta una bebida fría (la temperatura se procesa en la capa 1), hay más probabilidades de que juzgue a alguien que conoce afirmando que tiene una personalidad fría (capa 3).

			 c. Los aspectos automáticos del comportamiento (de forma simplista, el ámbito de competencia de la capa 1), la emoción (capa 2) y el pensamiento (capa 3) no son separables.

			 d. El modelo triuno nos conduce erróneamente a pensar que la evolución fue, de hecho, pegando cada nueva capa sobre la anterior sin que se produjera ningún cambio en la(s) que ya había allí.

			A pesar de estos inconvenientes, en los que el propio MacLean hizo hincapié, este modelo nos servirá como metáfora organizadora.

			El sistema límbico

			Para entender nuestros mejores y peores comportamientos, hay que tener en cuenta la automaticidad, la emoción y la cognición; empiezo arbitrariamente por la capa 2 y su importancia sobre las emociones.

			Los neurocientíficos de principios del siglo XX pensaban que era obvio lo que hacía la capa 2. Coja un ejemplar del animal típico de laboratorio, una rata, y examine su cerebro. Justo delante estarán estos dos lóbulos gigantescos, los «bulbos olfatorios» (uno para cada fosa nasal), la principal área receptora de los olores.

			Los neurocientíficos de esa época se preguntaron a qué partes del cerebro le «hablaban» estos gigantescos bulbos olfatorios de los roedores (es decir, adónde mandaban sus proyecciones axonales). ¿Qué regiones del cerebro estaban a solo una sinapsis de recibir información olfativa, cuáles estaban a dos sinapsis, a tres y así sucesivamente?

			Y eran las estructuras de la capa 2 las que recibían los primeros comunicados. Ah, todos concluyeron que esta parte del cerebro debía procesar los olores, por lo que le dieron el nombre de rinencéfalo (cerebro olfatorio).
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			Mientras tanto, en las décadas de 1930 y 1940, neurocientíficos como el joven MacLean, James Papez, Paul Bucy y Heinrich Klüver estaban empezando a desentrañar qué hacían las estructuras de la capa 2. Por ejemplo, si te lesionas (es decir, se destruyen) las estructuras de la capa 2, se produce el llamado síndrome de Klüver-Bucy, caracterizado por anormalidades en la sociabilidad, especialmente en los comportamientos sexuales y agresivos. Concluyeron que estas estructuras, que al poco tiempo recibieron el nombre de «sistema límbico» (por razones que no están claras), se encargaban de las emociones.

			¿Rinencéfalo o sistema límbico? ¿Olfato o emociones? Se sucedieron batallas callejeras hasta que alguien señaló lo que era obvio: para una rata, la emoción y el olfato son prácticamente sinónimos, ya que en un roedor prácticamente todos los estímulos ambientales que provocan emociones son olfativos. Y se hizo la paz. En un roedor, los inputs olfativos son de lo que más depende el sistema límbico para obtener información emocional del mundo. En cambio, el sistema límbico de los primates recibe más información a partir de los inputs visuales.

			Ahora se sabe que la función límbica es fundamental para que las emociones aviven nuestros mejores y peores comportamientos, y se ha desarrollado una extensa investigación que ha puesto al descubierto las funciones de sus estructuras (p. ej., la amígdala, el hipocampo, el septum, la habénula y los cuerpos mamilares).

			No existen realmente «centros» en el cerebro «para» comportamientos particulares o concretos. Este es, sobre todo, el caso del sistema límbico y las emociones. Ciertamente, hay una sub-subregión de la corteza motora que más o menos podría considerarse el «centro» que se encarga de que su meñique izquierdo se doble; otras regiones juegan papeles semejantes a «centros» a la hora de regular la respiración o la temperatura del cuerpo. Pero, con toda seguridad, no son centros encargados de que usted se sienta malhumorado o cachondo, o de que sienta una nostalgia agridulce o una cálida sensación protectora no exenta de desprecio, o de ese sentimiento de…, ¿qué es esa cosa llamada amor? No resulta sorprendente, pues, que la circuitería que conecta varias estructuras límbicas sea inmensamente compleja.

			Sistema nervioso autónomo y las regiones centrales antiguas del cerebro

			Las regiones del sistema límbico forman complejos circuitos de excitación e inhibición. Es más fácil comprenderlo apreciando el deseo profundamente arraigado de todas las estructuras límbicas: influir en lo que hace el hipotálamo.

			¿Por qué? Por su importancia. El hipotálamo, una estructura límbica, es la interfaz entre las capas 1 y 2, entre las partes reguladoras y emocionales fundamentales del cerebro.

			Por esa razón, el hipotálamo obtiene inputs masivos provenientes de estructuras límbicas de la capa 2 y manda proyecciones de manera desproporcionada a regiones de la capa 1. Estas son el evolutivamente antiguo mesencéfalo y el tallo cerebral, que regulan las reacciones automáticas de todo el cuerpo.

			En los reptiles, dicha regulación automática es directa. Si los músculos están trabajando mucho, lo sienten las neuronas gracias a que desde todas las partes del cuerpo se mandan señales hacia la espina dorsal y de ahí a las regiones de la capa 1, dando como resultado señales de vuelta a la espina dorsal que incrementan el latido del corazón y la presión sanguínea; el resultado es que a los músculos les llega más oxígeno y glucosa. Si te atiborras de comida, las paredes del estómago se dilatan; las neuronas que allí están incrustadas notan esto y pasan la información, la consecuencia es que pronto los vasos sanguíneos del intestino se dilatan, se incrementa el flujo sanguíneo y se facilita la digestión. ¿Tienes demasiado calor? Se manda sangre a la superficie del cuerpo para disiparlo.

			Todo esto es automático o «autónomo». Y, por eso, las regiones del mesencéfalo y del tallo cerebral, junto a sus proyecciones a lo largo de la espina dorsal y hacia el exterior del cuerpo, se conocen colectivamente como el «sistema nervioso autónomo».[20]

			Y ¿en qué parte entra el hipotálamo? Es el medio gracias al cual el sistema límbico influye sobre la función autónoma, es el modo en que la capa 2 habla con la capa 1. Si tienes la vejiga llena con los músculos de sus paredes distendidas, la circuitería formada por el mesencéfalo y el tallo cerebral vota para que orines. Si estás expuesto a algo que es lo bastante terrorífico, las estructuras límbicas, a través del hipotálamo, persuaden al mesencéfalo y al tallo cerebral de que hagan lo mismo. Así es como las emociones hacen que cambien las funciones corporales, por qué las rutas límbicas conducen finalmente al hipotálamo.[21]

			El sistema nervioso autónomo tiene dos partes —el sistema nervioso simpático y el parasimpático— con funciones bastante opuestas.

			El sistema nervioso simpático (SNS) media en la respuesta del cuerpo a las circunstancias que le rodean, por ejemplo, produciendo la famosa respuesta al estrés conocida como «lucha o huida». Usando el chiste malo que se les cuenta a los estudiantes de Medicina de primer año, el SNS media en las «cuatro efes», del inglés fear, fight, flight and sex (miedo, lucha, huida y sexo). Núcleos concretos del mesencéfalo o del tallo cerebral mandan largas proyecciones del SNS a través de la espina dorsal y hacia los puestos remotos por todo el cuerpo, donde las terminales axónicas liberan el neurotransmisor norepinefrina. Hay una excepción que hace que el SNS nos sea más familiar. En la glándula suprarrenal, en lugar de liberarse norepinefrina (también conocida como noradrenalina), se libera epinefrina (la famosa adrenalina).[22] 

			Mientras tanto, el sistema nervioso parasimpático (SNPS) surge a partir de diferentes núcleos del mesencéfalo o del tallo cerebral que se proyectan descendiendo a lo largo de la espina dorsal, llegando así a todo el cuerpo. A diferencia del SNS y de las cuatro efes, el SNPS tiene que ver con los estados vegetativos, relajados. El SNS acelera el corazón; el SNPS lo ralentiza. El SNPS promueve la digestión; el SNS la inhibe (lo cual tiene sentido: si está usted corriendo para salvar su vida, evitando que alguien le coma, es mejor no gastar energías digiriendo el desayuno).[23] Y, tal como veremos en el capítulo 14, si ver que alguien está sufriendo activa su SNS, tiene muchas posibilidades de preocuparse más por su propia aflicción que de ayudar; si se activara el SNPS tendríamos justo lo contrario. Dado que el SNS y el SNPS hacen cosas opuestas, el SNPS, obviamente, va a liberar un neurotransmisor diferente a partir de sus terminales axónicas: la acetilcolina.[24]

			Hay una segunda forma, igual de importante, mediante la cual las emociones influyen en el cuerpo. Concretamente, el hipotálamo también regula la liberación de muchas hormonas; algo que veremos en el capítulo 4.

			Por lo tanto, el sistema límbico regula indirectamente la función autónoma y la liberación de hormonas. ¿Qué tiene que ver esto con el comportamiento? Mucho, porque los estados autónomos y hormonales del cuerpo informan al cerebro, influyendo en el comportamiento (generalmente de manera inconsciente).[25] Hablaremos más sobre esto en los capítulos 3 y 4.

			La conexión entre el sistema límbico y la corteza

			Es hora de añadir la corteza. Como ya dijimos anteriormente, es la superficie superior del cerebro (su nombre viene del latín corticea, que significa «corteza de árbol») y es la parte del cerebro de aparición más reciente.

			La corteza es la reluciente, lógica y analítica joya de la corona de la capa 3. La mayor parte de la información sensorial fluye hasta allí para ser descodificada. Es desde donde se ordena a los músculos que se contraigan, donde se comprende y produce el lenguaje, donde se almacenan los recuerdos, donde residen las habilidades espaciales y matemáticas, donde se realizan las decisiones ejecutivas. Flota sobre el sistema límbico, apoyando a los filósofos, al menos desde Descartes, quienes han hecho hincapié en la dicotomía entre pensamiento y emoción.

			Por supuesto, todo eso es erróneo, tal como muestra el hecho de que la temperatura de una copa —algo que se procesa en el hipotálamo— puede alterar el juicio sobre la frialdad de la personalidad de alguien. Las emociones filtran la naturaleza y exactitud de lo que se recuerda. El daño causado por un derrame cerebral en ciertas regiones corticales bloquea la capacidad de hablar; algunos enfermos desvían el mundo cerebral encargado del habla a través de rodeos emotivos, límbicos —en vez de hablando, pueden expresar lo que quieren decir cantando—. La corteza y el sistema límbico no están separados, ya que montones de proyecciones axonales cruzan entre ambos. Fundamentalmente, esas proyecciones son bidireccionales —el sistema límbico habla a la corteza, en lugar de simplemente estar controlado por ella—. La falsa dicotomía entre pensamiento y sentimiento aparece en el libro clásico El error de Descartes, escrito por el neurólogo Antonio Damasio de la Universidad del Sur de California; discutiremos su trabajo más adelante.[26]

			Mientras que el hipotálamo se encuentra en la conexión entre las capas 1 y 2, es la increíblemente interesante corteza frontal la que es la conexión entre las capas 2 y 3.

			En la década de 1960, Walle Nauta, un gigante de la neurociencia del MIT (Instituto Tecnológico de Massachusetts), aportó ideas fundamentales sobre la corteza frontal.[27], [28] Nauta estudió qué regiones del cerebro mandaban axones a la corteza frontal y qué regiones recibían axones de él. Y la corteza frontal estaba bidireccionalmente vinculada con el sistema límbico, lo que le condujo a proponer que la corteza frontal es, en la práctica, un miembro más del sistema límbico. Naturalmente, todo el mundo pensó que era una idea ridícula. La corteza frontal era la parte de la elitista corteza que evolutivamente había aparecido hacía menos tiempo —la única razón por la cual la corteza frontal visitaría alguna vez los bajos fondos del sistema límbico sería para predicar el trabajo honesto y la sobriedad cristiana a los golfillos de ahí abajo—.

			Naturalmente, Nauta estaba en lo cierto. En circunstancias diferentes, la corteza frontal y el sistema límbico se estimulan o se inhiben el uno al otro, colaboran y se coordinan, o discuten y trabajan en propuestas diferentes. Es, realmente, un miembro honorario del sistema límbico. Y las interacciones entre la corteza frontal y (otras) estructuras límbicas son la base de una buena parte de este libro.

			Dos detalles más. Primero, la corteza no es una superficie lisa, sino que está plegada formando circunvoluciones. Estas circunvoluciones forman una superestructura compuesta por cuatro lóbulos separados: el temporal, el parietal, el occipital y el frontal, cada uno de ellos con funciones diferentes.
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			IMAGEN 1
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			Segundo, obviamente, los cerebros tienen lado izquierdo y derecho, o «hemisferios», que son casi imágenes especulares uno del otro.

			De este modo, excepto por las relativamente pocas estructuras de la línea media, las regiones cerebrales vienen en pares (una amígdala izquierda y otra derecha, el hipocampo, el lóbulo temporal y así sucesivamente). Las funciones están frecuentemente lateralizadas; por ejemplo, los hipocampos izquierdo y derecho tienen funciones relacionadas pero diferentes. La lateralización más grande se produce en la corteza; el hemisferio izquierdo es analítico, el derecho tiene que ver más con la intuición y la creatividad. Estos contrastes han cautivado la imaginación popular, exagerando algunos, hasta un límite ridículo, la lateralización cortical, donde la cualidad de tener un «cerebro izquierdo» se asocia con ser obsesivo, controlador y perfeccionista, y tener un «cerebro derecho» se asocia con hacer mandalas o cantar con las ballenas. De hecho, las diferencias funcionales entre los hemisferios son, por regla general, sutiles, y por eso voy a ignorar en su mayor parte la lateralización.

			Ya estamos preparados para examinar las regiones del cerebro que son más importantes para este libro, como son la amígdala, la corteza frontal y el sistema dopaminérgico mesolímbico y mesocortical (resumiremos las características de otras regiones secundarias en los apartados dedicados a estas tres). Empezamos con la región que se puede considerar más fundamental para nuestros peores comportamientos.

			La amígdala

			La amígdala[29] es la estructura límbica arquetípica, situada bajo la corteza en el lóbulo temporal. Es fundamental en la mediación de la agresividad, junto a otros comportamientos que nos dicen mucho sobre la agresividad.

			Primeras ideas sobre la amígdala y la agresividad

			Las pruebas sobre el papel que juega la amígdala en la agresividad son muy numerosas, basadas en métodos de investigación con los que nos familiarizaremos.

			En primer lugar, está el método de la «grabación» correlativa. Se introducen electrodos en las amígdalas de numerosas especies[30] y se observa cuándo las neuronas de esa zona tienen potenciales de acción; esto sucede cuando el animal es agresivo.[31] En un método relacionado, se determina qué regiones del cerebro consumen oxígeno o glucosa extras, o sintetizan ciertas proteínas relacionadas con alguna actividad, durante la manifestación de la agresividad —la amígdala es la primera de la lista—.

			Si vamos más allá de la mera correlación, si un animal se lesiona la amígdala, los índices de agresividad disminuyen. Lo mismo ocurre transitoriamente cuando silencias temporalmente la amígdala inyectando novocaína en ella. Por el contrario, al implantar electrodos que estimulan a las neuronas de esa zona, o rociándola con neurotransmisores excitantes (siga atento), se desencadena la agresión.[32]

			Si a sujetos humanos se les muestran imágenes que provocan enfado, la amígdala se activa (lo que se puede comprobar con imágenes neurológicas). Al introducir un electrodo en la amígdala de alguien y estimularla (como se hace antes de ciertos tipos de neurocirugía), aparece la ira.

			Los datos más convincentes tienen que ver con casos poco frecuentes de humanos que tienen dañada la amígdala, ya sea debido a una encefalitis o a un desorden congénito llamado enfermedad de Urbach-Wiethe, o porque la amígdala ha sido destruida quirúrgicamente para controlar convulsiones severas resistentes a los fármacos que se originan allí.[33] Estos individuos son incapaces de detectar expresiones faciales de enfado (mientras que sí pueden reconocer otros estados emocionales —siga atento—).

			¿Y qué tiene que ver el daño provocado en una amígdala con el comportamiento agresivo? Esto se estudió en humanos a los que se les había practicado una amigdalectomía, no para controlar convulsiones, sino para controlar la agresividad. Dicha psicocirugía provocó una encendida controversia en la década de 1970. Y no quiero decir con esto que los científicos no se saludaran entre ellos en las conferencias. Me refiero a una enorme y maldita tormenta pública.

			El tema planteó un gran número de cuestiones bioéticas. ¿Qué contaba como agresión patológica? ¿Quién lo decidía? ¿Qué otras intervenciones se habían probado sin éxito? ¿Tenían algunos tipos de individuos hiperagresivos más posibilidades de pasar por el quirófano que otros? ¿En qué consistía la cura?[34] 

			La mayoría de estos casos tenían que ver con casos poco comunes de individuos epilépticos en los que el inicio de las convulsiones estaba asociado con una agresividad incontrolable y donde el objetivo era contener ese comportamiento (estos artículos tienen títulos como «Efectos clínicos y fisiológicos de la amigdalectomía bilateral estereotáctica para la agresividad intratable»). El apestoso huracán que se levantó tenía que ver con los casos en que se había extraído (en contra de su voluntad) la amígdala a gente que no tenía epilepsia, pero que tenía un historial de agresividad severa. Bien, el hacerlo podía ser profundamente provechoso. O quizás orwelliano. Es una larga y oscura historia y la dejaré para otro momento.

			¿Disminuía la agresividad la destrucción de la amígdala humana? Sí, bastante claramente cuando la violencia era un proceso reflexivo, incipiente, que precedía a una convulsión. Pero cuando la cirugía se realizaba para controlar el comportamiento, la respuesta es: quizás; la heterogeneidad de pacientes y los enfoques quirúrgicos, la falta de técnicas de neuroimagen modernas para señalar con precisión qué partes de la amígdala se destruían en cada individuo y la imprecisión de los datos sobre el comportamiento (con artículos que informaban de unos índices del 33 por ciento de «éxito») hicieron que no se llegara a ninguna conclusión en este tema. Prácticamente se ha dejado de utilizar dicho procedimiento.

			La unión entre la amígdala y la agresividad aparece en dos casos notorios de violencia. El primero tiene que ver con Ulrike Meinhof, fundadora en 1968 de la Facción del Ejército Rojo (conocida también como la banda Baader-Meinhof), un grupo terrorista responsable de explosiones y robos a bancos en Alemania Occidental. De joven, Meinhof tuvo una vida convencional como periodista antes de convertirse en una radical violenta. Durante el proceso de su juicio por asesinato, en 1976, se la encontró ahorcada en su celda (todavía no está claro si se trató de un suicidio o de un asesinato). En 1962, Meinhof había tenido un tumor cerebral benigno que se le extirpó quirúrgicamente; la autopsia de 1976 demostró que había restos de ese tumor y tejido cicatricial quirúrgico que afectaban a su amígdala.[35]

			Un segundo caso tiene que ver con Charles Whitman, el francotirador de «la torre de Texas», quien, en 1966, después de asesinar a su mujer y a su madre, abrió fuego desde lo alto de una torre de la Universidad de Texas en Austin, matando a dieciséis personas e hiriendo a treinta y dos, una de las primeras masacres realizadas en universidades o escuelas. Whitman había alcanzado el rango superior de los Boy Scouts estadounidenses (el de águila) y durante su infancia había formado parte del coro. Era un ingeniero felizmente casado, con un coeficiente de inteligencia que estaba en el percentil 99. El año anterior, había visitado a médicos quejándose de fuertes dolores de cabeza y de impulsos violentos (p. ej., disparar a gente desde la torre del campus). Dejó notas en los cuerpos de su esposa y de su madre, proclamando su amor y asombro por sus acciones: «No puedo precisar [sic] con exactitud y racionalmente, ninguna razón para [matarla]», y «no les quede la más mínima duda de que amaba a esta mujer con todo mi corazón». Su nota de suicidio solicitaba una autopsia de su cerebro y que cualquier dinero que tuviera fuera donado a una fundación para la salud mental. La autopsia demostró que su intuición estaba en lo cierto —Whitman tenía un tumor de tipo glioblastoma que presionaba su amígdala—. ¿Era el tumor de Whitman la «causa» de su violencia? Probablemente no en el sentido estricto de «tumor amigdaloide = asesino», ya que tenía factores de riesgo que interactuaban con sus problemas neurológicos. Whitman creció bajo los golpes de su padre y viendo cómo su madre y hermanos sufrían lo mismo. Este chico del coro y Boy Scout águila había abusado físicamente de su esposa y había sido juzgado en consejo de guerra como marine por amenazar físicamente a otro soldado.[36] Y, tal vez un indicativo de una amenaza que corría a través de la familia, su hermano fue asesinado cuando tenía veinticuatro años durante una pelea de bar.[37]

			Otro dominio fundamental de la función amigdaloide

			Por lo tanto, hay pruebas considerables que relacionan a la amígdala con la agresividad. Pero si le preguntas a un experto en amígdalas qué comportamiento le viene a la mente al pensar en su estructura cerebral favorita, la «agresividad» no encabezará su lista. Ese puesto lo ocuparán el miedo y la ansiedad.[38] Fundamentalmente, la región cerebral que está más implicada en que uno sienta miedo o se sienta ansioso es la más implicada a la hora de generar la agresividad.

			La unión entre el miedo y la amígdala está basada en pruebas parecidas a las que apoyan la unión entre la amígdala y la agresividad.[39] En animales de laboratorio, esto ha implicado lesionar la estructura, detectar la actividad de sus neuronas con «electrodos registradores», estimularla eléctricamente o manipular sus genes. Todo ello sugiere que la amígdala juega un papel crucial a la hora de percibir los estímulos que provocan la sensación de miedo y también a la hora de expresarlo. Más aún, en los humanos, el miedo activa la amígdala, de tal forma que se puede predecir que cuanto más se active, el comportamiento mostrará más señales de miedo.

			En un estudio concreto, sujetos cuyo escáner cerebral estaba monitorizado, jugaban al comecocos en un ordenador, donde eran perseguidos en un laberinto por un punto; si les atrapaban, recibían una descarga.[40] Cuando la gente evitaba al punto perseguidor, la amígdala estaba silenciosa. Sin embargo, su actividad se incrementaba cuando el punto se acercaba; cuanto más fuertes eran las descargas, más lejos estaba el punto cuando se activaba por primera vez la amígdala, más fuerte era la activación y más duraba la sensación de pánico (esto último lo informaban los sujetos).

			En otro estudio, los sujetos esperaban a recibir una descarga durante una cantidad de tiempo desconocida.[41] Esta falta de previsibilidad y control era tan desagradable que muchos elegían recibir una descarga más fuerte inmediatamente. Y, en los demás, el miedo que sentían en el periodo previo a la descarga activaba cada vez más la amígdala.

			Por consiguiente, la amígdala humana responde preferentemente a los estímulos evocadores de miedo, incluso a estímulos tan fugaces que están por debajo de la detección consciente.

			El papel de la amígdala en el procesamiento del miedo recibió un fuerte apoyo proveniente del trastorno de estrés postraumático (TEPT). En las personas que sufren el TEPT, la amígdala reacciona de manera exagerada a estímulos que son solo ligeramente temerosos, y es lenta a la hora de calmarse después de haberse activado.[42] Además, la amígdala aumenta de tamaño si hay un TEPT de larga duración. El papel que juega el estrés en esta expansión lo analizaremos en el capítulo 4.

			La amígdala también está implicada en la expresión de la ansiedad.[43] Coja una baraja de cartas —la mitad son negras, la otra mitad son rojas—; ¿cuánto apostaría a que la carta de encima es roja? Es cuestión de riesgo. Tenemos una baraja de cartas —al menos una de las cartas es negra y al menos una es roja—; ¿cuánto apostaría a que la carta de arriba es roja? Es cuestión de ambigüedad. Las circunstancias conllevan idénticas probabilidades, pero la gente siente más ansiedad con el segundo escenario y sus amígdalas se activan más. La amígdala es particularmente sensible a circunstancias perturbadoras que son sociales. Un macho de macaco Rhesus que tiene una posición elevada en su comunidad está cortejando sexualmente a una hembra; en un caso, se sitúa a la hembra en otra habitación donde puede verla el macho. En el segundo caso, la hembra está en la otra habitación junto a un rival del macho. No resulta sorprendente que dicha situación active la amígdala. Pero ¿es por agresividad o por ansiedad? Parece ser que es esto último —el grado de activación no se correlaciona con el número de comportamientos agresivos y con las vocalizaciones que realiza el macho, o con la cantidad de testosterona secretada—. En lugar de eso, se correlaciona con el grado de ansiedad mostrada (p. ej., castañeo de los dientes o arañazos autoinfligidos).

			La amígdala está relacionada de otras formas con la incertidumbre social. En un estudio de neuroimagen, un sujeto participaría en un juego competitivo contra un grupo formado por otros jugadores; los resultados estaban amañados de tal forma que el sujeto acababa en la mitad de la clasificación.[44] Entonces, los experimentadores manipularon los resultados del juego para que las clasificaciones de los sujetos fueran más o menos constantes o para que fluctuaran exageradamente. En el caso de las clasificaciones estables se activaban partes de la corteza frontal que analizaremos dentro de poco. La inestabilidad activaba la corteza frontal y la amígdala. No estar seguro del lugar que ocupas es perturbador.

			Otro estudio exploraba la neurobiología de la conformidad.[45] Para resumirlo, un sujeto es parte de un grupo (donde, secretamente, el resto están aliados); cuando se les muestra «X», se les pregunta: «¿Qué habéis visto?». Todo el mundo dice: «Y». ¿Miente el sujeto del estudio y también dice: «Y»? A menudo. Los sujetos que se mantenían inflexibles respondiendo «X» mostraban una activación de la amígdala.

			Por último, la activación de circuitos específicos dentro de la amígdala en ratones activa y desactiva la ansiedad; activando otros, se consiguió que los ratones fueran incapaces de distinguir entre un escenario seguro y otro que produce ansiedad.[46], [47]

			La amígdala también ayuda a mediar entre el miedo innato y el adquirido.[48] La esencia del miedo innato (también conocido como fobia) es que no tienes que aprender por ensayo y error que algo es repelente. Por ejemplo, una rata que ha nacido en un laboratorio y que solo ha interactuado con otras ratas y estudiantes de posgrado, instintivamente se asusta y evita el olor de gato. Mientras diferentes fobias activan circuiterías cerebrales algo diferentes (por ejemplo, en la fobia al dentista interviene la corteza más que en el caso de la fobia a las serpientes), todas activan la amígdala.

			Tales miedos innatos contrastan con cosas que aprendemos que hemos de temer —un mal vecindario o una carta de Hacienda—. La dicotomía entre miedo innato y adquirido es realmente un poco confusa.[49] Todo el mundo sabe que los humanos sienten un miedo innato a las serpientes y a las arañas. Pero algunos las tienen como mascotas y les ponen nombres graciosos.[50] En lugar de un miedo inevitable, mostramos un «aprendizaje elaborado» —aprendemos a temer a las serpientes y a las arañas más rápidamente que a los pandas o a los sabuesos—.

			Lo mismo ocurre con otros primates. Por ejemplo, los monos de laboratorio que nunca se han encontrado con una serpiente (o con flores artificiales) pueden ser condicionados para que teman a lo primero más rápidamente que a lo segundo. Como veremos en el siguiente capítulo, los humanos muestran un aprendizaje elaborado, están predispuestos a ser condicionados a temer a personas con una cierta apariencia.

			La difusa distinción entre miedo innato y adquirido se puede cartografiar bastante bien sobre la estructura de la amígdala. La amígdala central, evolutivamente más antigua, juega un papel clave en los miedos innatos. Rodeándola está la amígdala basolateral (ABL), que ha evolucionado más recientemente y se parece un poco a la moderna y sofisticada corteza. Es la ABL la que «aprende» el miedo y envía esa información a la amígdala central.

			Joseph LeDoux, de la Universidad de Nueva York, ha demostrado que en la ABL es donde se aprende el miedo.[51], [52] Exponemos una rata a un desencadenante innato del miedo —una descarga—. Cuando este «estímulo no condicionado» se produce, la amígdala central se activa, se segregan hormonas del estrés, el sistema nervioso simpático se moviliza y, como claro punto final, la rata se queda inmovilizada —«¿qué ha sido eso?, ¿qué hago?»—. Ahora, introduzcamos algún condicionamiento. Antes de cada descarga, exponemos a la rata a algún estímulo que normalmente no le evoca ningún miedo, como, por ejemplo, un sonido concreto. Y con la repetida secuencia de ese sonido (el estímulo condicionado) seguido de la descarga (el no condicionado), se produce un miedo condicionado —ese sonido por sí solo provoca la inmovilización, la liberación de la hormona del estrés, y así sucesivamente—.[53]

			LeDoux y otros han demostrado cómo la información auditiva sobre ese sonido estimula las neuronas de la ABL. Al principio, la activación de esas neuronas resulta irrelevante para la amígdala central (cuyas neuronas están destinadas a activarse después de la descarga). Pero, con una asociación repetida del sonido con la descarga, se produce un retrazado y esas neuronas de la ABL consiguen activar la amígdala central.[54]

			Las neuronas de la ABL que responden al sonido solo una vez que se ha producido el condicionamiento también habrían respondido si el condicionamiento hubiera sido por una luz. En otras palabras, estas neuronas responden al significado del estímulo, en lugar de a su modalidad específica. Es más, si las estimulamos eléctricamente, es más fácil condicionar a las ratas al miedo; hemos disminuido el umbral de la asociación que se ha de conseguir. Y si estimulamos eléctricamente el input sensorial auditivo al mismo tiempo que las descargas (no hay sonido, solo activación de la ruta que normalmente transmite la información del sonido a la amígdala), logramos un condicionamiento del miedo al oír el sonido. Hemos logrado el aprendizaje de un falso miedo.

			También se producen cambios sinápticos. Una vez que se ha producido un condicionamiento a un sonido concreto, las sinapsis que unen las neuronas de la ABL y las del núcleo central se han vuelto más excitables; la comprensión de este proceso se encuentra en el nivel de los cambios en la cantidad de receptores para los neurotransmisores excitatorios en las espinas dendríticas de estos circuitos.[55] Es más, el condicionamiento incrementa los niveles de «factores de crecimiento», que facilitan el crecimiento de nuevas conexiones entre las neuronas de la ABL y de la amígdala central; incluso se han podido identificar algunos de los genes implicados.

			Así pues, hemos aprendido a tener miedo.[56], [57] Ahora, las condiciones cambian —sigue sonando la señal acústica, pero no hay más descargas—. Gradualmente, la respuesta de miedo condicionado se va aplacando. ¿Cómo se produce la «desaparición del miedo»? ¿Cómo aprendemos, después de todo, que esa persona no era tan aterradora, que ser diferente no equivale necesariamente a ser atemorizador? Recuerde que un subconjunto de neuronas de la ABL responde a la señal acústica solo después de que se haya producido el condicionamiento. Otra población hace lo contrario, respondiendo al sonido una vez que ya no hay descarga señalizadora (lógicamente, las dos poblaciones de neuronas se inhiben entre ellas). ¿De dónde provienen los inputs que reciben estas neuronas que podríamos llamar «oooh, el sonido ya no da miedo»? De la corteza frontal. Cuando dejamos de tenerle miedo a algo, no es porque las neuronas de la amígdala hayan perdido su excitabilidad. No olvidamos de forma pasiva que algo es aterrador. Aprendemos activamente que ya no lo es.[58]

			La amígdala también juega un papel lógico en la toma de decisiones sociales y emocionales. En el juego del ultimátum, un juego experimental económico en el que intervienen dos jugadores, el primero hace una oferta sobre cómo dividir un bote de dinero, que el otro jugador tiene que aceptar o rechazar.[59] Si se da esto último, ninguno obtiene dinero alguno. La investigación demuestra que rechazar una oferta es una decisión emocional, desencadenada por el enfado al recibir una oferta mezquina y el posterior deseo de castigo. Cuanto más se active la amígdala en el segundo jugador después de una oferta, más probabilidades hay de que sea rechazada. Gente con daño en la amígdala se muestra atípicamente generosa en el juego del ultimátum y los índices de rechazo no aumentan si empiezan a recibir ofertas injustas.

			¿Por qué? Estos individuos comprenden las reglas y pueden dar consejos sensatos y estratégicos a otros jugadores. Además, utilizan la misma estrategia como sujetos de control en una versión no social del juego cuando creen que el otro jugador es un ordenador. Y no hacen un análisis a largo plazo, sin distracciones producidas por el alboroto emocional de la amígdala, razonando que su generosidad incondicional conllevará una reciprocidad y compensación a largo plazo. Cuando se les pregunta, anticipan los mismos niveles de reciprocidad que los controles.

			En cambio, estos hallazgos sugieren que la amígdala introduce una desconfianza implícita y una vigilancia en la toma de decisiones sociales.[60] Todo gracias al aprendizaje. En palabras de los autores del estudio: «La generosidad en el juego de la confianza de nuestros sujetos con la ABL dañada debería ser considerada altruismo patológico, en el sentido de que los comportamientos altruistas innatos no han sido, debido al daño sufrido por la ABL, desaprendidos a través de una experiencia social negativa». En otras palabras, el estado predeterminado es confiar, y lo que hace la amígdala es aprender a estar vigilante y a desconfiar.

			Inesperadamente, la amígdala y uno de sus objetivos hipotalámicos también juegan un papel en la motivación sexual de los machos (otros núcleos hipotalámicos son fundamentales en el desempeño sexual de los machos),[61] pero no en el de las hembras.[62] ¿Qué significa todo eso? Un estudio de neuroimagen arroja algo de luz sobre esta cuestión. «Hombres jóvenes heterosexuales» miraron fotos de mujeres atractivas (frente, como control, a los que observaban fotos de hombres atractivos). La observación pasiva de las fotos activó la circuitería de recompensa a la que acabamos de aludir. En cambio, si tenían que esforzarse para ver las fotos —apretando repetidamente un botón— además se activaba la amígdala. De forma parecida, otros estudios muestran que la amígdala reacciona más ante los estímulos positivos cuando el valor de la recompensa es cambiante. Además, algunas neuronas de la ABL que responden en esa circunstancia también lo hacen cuando la gravedad de algo desagradable es cambiante —estas neuronas prestan atención al cambio, sea cual sea la dirección de este—. Para ellas, «la cantidad de recompensa es cambiante» y «la cantidad de castigo es cambiante» es lo mismo. Estudios como estos clarifican el hecho de que la amígdala no tiene que ver con el placer de experimentar placer. Tiene que ver con la incertidumbre, el anhelo inestable de un placer potencial, la ansiedad y el miedo y el enfado porque la recompensa pueda ser menor de lo anticipado, o que pueda que ni se produzca. Tiene que ver con cuántos de nuestros placeres y nuestras búsquedas de ellos contienen un atisbo destructivo en su interior.[63], [64]

			La amígdala como parte de redes cerebrales

			Ahora que conocemos las distintas partes de la amígdala, nos convendrá tener en cuenta sus conexiones extrínsecas, es decir, ¿qué regiones del cerebro le mandan proyecciones y a qué regiones las manda ella?[65]

			Algunos inputs que llegan a la amígdala

			Inputs sensoriales. Para empezar, diremos que la amígdala y, siendo más específicos, la ABL, recibe proyecciones de todos los sistemas sensoriales.[66] ¿Cómo, si no, te podrías sentir aterrado oyendo el tema principal de la película Tiburón? Normalmente, la información sensorial llega al cerebro de varias formas (a partir de los ojos, los oídos, la piel…), alcanzando la región cortical apropiada (la corteza visual, la corteza auditiva, la corteza somatosensorial…) para ser procesada allí. Por ejemplo, la corteza visual utiliza capas y capas de neuronas para convertir los píxeles de la estimulación de la retina en imágenes reconocibles antes de que pueda gritarle a la amígdala: «¡Es una pistola!». Es importante dejar claro que alguna información sensorial que entra en el cerebro toma un atajo, se salta la corteza y va directamente a la amígdala. De esta forma, la amígdala puede ser informada de algo aterrador antes de que la corteza tenga una idea de lo que es. Es más, gracias a la extrema excitabilidad de esta vía, la amígdala puede responder a estímulos que son demasiado fugaces o débiles como para que la corteza los note. Además, las proyecciones que van por el atajo forman sinapsis más fuertes y más excitables en la ABL que las que forman las que lo hacen en la corteza sensorial; la excitación emocional potencia el condicionamiento del miedo a través de esta vía. La potencia de los atajos se muestra en el caso de un hombre cuya corteza visual se ha visto dañada por un derrame cerebral, produciendo «ceguera cortical». Mientras es incapaz de procesar la mayoría de la información visual, todavía reconoce expresiones faciales emocionales a través de estos atajos.[67]

			Un aspecto crucial es que, aunque la información sensorial alcanza la amígdala rápidamente a través de este atajo, no es absolutamente precisa (ya que, después de todo, la precisión es lo que aporta la corteza). Tal como veremos en el próximo capítulo, esto produce circunstancias trágicas cuando, por ejemplo, la amígdala decide que está viendo una pistola antes de que la corteza visual pueda informar de que realmente se trata de un teléfono móvil.

			Información sobre el dolor. La amígdala recibe noticias de ese desencadenante tan fiable de miedo y agresividad: el dolor.[68] Esto se produce gracias a la mediación de proyecciones procedentes de una estructura cerebral básica y antigua, la sustancia gris periacueductal (SGPA): la estimulación de la SGPA puede provocar ataques de pánico, y tiene un mayor tamaño en las personas que tienen ataques de pánico crónicos. Considerando los papeles de la amígdala en la vigilancia, la incertidumbre, la ansiedad y el miedo, es el dolor impredecible, más que el dolor en sí mismo, el que activa la amígdala. El dolor (y la respuesta de la amígdala a él) depende totalmente del contexto.

			Repugnancia de todas clases. La amígdala también recibe una proyección enormemente interesante proveniente de la «corteza insular» (o ínsula), una parte honoraria de la corteza prefrontal de la que hablaremos más extensamente en capítulos posteriores.[69] Si el lector (o cualquier otro mamífero) le da un bocado a un alimento rancio, la corteza insular se enciende, provocando que lo escupa, que tenga arcadas, sienta náuseas, que ponga una expresión facial de asco —la corteza insular procesa la repugnancia gustativa—. Lo mismo se puede decir para los olores repugnantes.

			Sorprendentemente, los humanos también la activan al pensar en algo moralmente desagradable, por ejemplo, en la violación de las normas sociales o en individuos que están habitualmente estigmatizados por la sociedad. Y, en esa circunstancia, su activación conduce a la activación de la amígdala. Alguien te hace algo repulsivo o egoísta en un juego y el grado de la activación insular y amigdaloide predice cuánta indignación sientes y cuánta venganza te tomas. Todo esto tiene que ver con la sociabilidad —ni la ínsula ni la amígdala se activan si es un ordenador el que te ha dado una puñalada por la espalda—.

			La ínsula se activa cuando comemos una cucaracha o cuando imaginamos que lo hacemos. Y la ínsula y la amígdala se activan cuando imaginamos a las tribus vecinas como si fueran cucarachas asquerosas. Tal como veremos, esto es esencial para entender cómo nuestro cerebro procesa el «nosotros y ellos».

			Y, finalmente, la amígdala recibe montones de inputs provenientes de la corteza frontal. Ya hablaremos de ello.

			Algunos outputs que salen de la amígdala

			Conexiones bidireccionales. Tal como veremos, la amígdala le «habla» a una gran parte de las regiones que le hablan a ella, incluyendo la corteza frontal, la ínsula, la sustancia gris periacueductal y las proyecciones sensoriales, modulando su sensibilidad.

			Interfaz amígdala-hipocampo. Naturalmente, la amígdala habla con las demás estructuras límbicas, incluyendo el hipocampo. Como ya hemos expuesto, normalmente, la amígdala aprende el miedo y el hipocampo aprende los hechos indiferentes, desapasionados. Pero, en los momentos de miedo extremo, la amígdala induce al hipocampo a una clase de aprendizaje del miedo.[70]

			Volvamos al caso de la rata sometida a un condicionamiento del miedo. Cuando está en la jaula A, a una señal acústica le sigue una descarga. Pero en la jaula B eso no ocurre. Esto produce un condicionamiento dependiente del contexto —el sonido causa una inmovilización temerosa en la jaula A, pero no en la B—. La amígdala aprende cuál es la pista del estímulo —la señal acústica— mientras que el hipocampo aprende el contexto de la jaula A frente al de la B. El aprendizaje combinado entre la amígdala y el hipocampo está muy focalizado —todos recordamos la imagen del avión golpeando la segunda torre del World Trade Center, pero no si había nubes en el cielo—. El hipocampo decide si vale la pena guardar un detalle, dependiendo de si la amígdala se lo ha tomado muy en serio. Además, la colaboración entre ambas se puede reajustar. Suponga que alguien le roba a punta de pistola en un callejón de un mal barrio de la ciudad. Después, dependiendo de la circunstancia, la pistola puede ser la pista y el callejón el contexto, o el callejón es la pista y el barrio malo el contexto.

			Outputs motores. Existe un segundo atajo en lo que respecta a la amígdala, concretamente, cuando esta se comunica con neuronas motoras que ordenan la ejecución de un movimiento.[71] Lógicamente, cuando la amígdala quiere activar un comportamiento —por ejemplo, la huida—, le habla a la corteza frontal, buscando su aprobación ejecutiva. Una vez más, existe una compensación, una solución intermedia —aumentar la velocidad saltándose la corteza, pero perdiendo precisión—. De esta forma, el que un input tome el atajo puede dar pie a que creas ver un arma donde hay un teléfono móvil. Y también puede provocar que aprietes el gatillo antes de que seas consciente de ello.

			Excitación. Básicamente, los outputs que salen de la amígdala tienen que ver en su mayor parte con la activación de alarmas por todo el cerebro y el cuerpo. Tal como vimos, el núcleo de la amígdala es la amígdala central.[72] Las proyecciones axonales salen de allí hasta una estructura de la amígdala llamada núcleo del lecho de la estría terminal (NLET). Este núcleo, a su vez, envía proyecciones hacia regiones del hipotálamo que inician la respuesta hormonal al estrés (ver capítulo 4), al igual que hacia zonas del mesencéfalo y del tronco cerebral que activan el sistema nervioso simpático e inhiben el sistema nervioso parasimpático. Se produce algo emocionalmente excitante, la amígdala límbica de la capa 2 manda señales a regiones de la capa 1 y el ritmo cardiaco y la presión sanguínea aumentan.[73]

			La amígdala también activa una estructura del tallo cerebral llamada locus coeruleus (o locus cerúleo), una especie de sistema nervioso simpático propio del cerebro.[74] Envía proyecciones que liberan norepinefrina por todo el cerebro, sobre todo, a la corteza. Si el locus coeruleus está calmado y silencioso, entonces nosotros también lo estamos. Si está moderadamente activado, estamos en alerta. Y si está disparando como una banda de gánsteres gracias a los inputs que recibe de una amígdala excitada, entonces todas las neuronas «arriman el hombro».

			El patrón de proyección de la amígdala plantea una importante cuestión.[75] ¿Cuándo funciona el sistema nervioso simpático a toda marcha? Durante el miedo, la huida, la pelea y el sexo. O si acabas de ganar la lotería, estás felizmente esprintando en un campo de fútbol o acabas de resolver el teorema de Fermat (si eres de esa clase de personas). Un reflejo de esto se ve en el hecho de que, en los ratones macho, alrededor de una cuarta parte de las neuronas de un núcleo hipotalámico está implicada tanto en el comportamiento sexual como, cuando se estimula a una intensidad mayor, en el comportamiento agresivo.

			Esto tiene dos implicaciones. Tanto el sexo como la agresividad activan el sistema nervioso simpático, el cual, a su vez, puede influir en el comportamiento —la gente siente las cosas de manera diferente si, por ejemplo, su corazón va a toda máquina o si está latiendo despacio—. ¿Significa esto que el patrón de tu excitación autónoma influye en lo que sientes? No realmente. Pero la retroalimentación autónoma influye en la intensidad de lo que se siente. Profundizaremos en este tema en el próximo capítulo.

			La segunda consecuencia refleja una idea central de este libro. Tu corazón hace más o menos lo mismo cuando sientes una furia homicida o cuando estás teniendo un orgasmo. De nuevo, lo opuesto al amor no es el odio, es la indiferencia.

			Con esto finalizamos nuestro resumen sobre la amígdala. En medio de toda esta jerga y complejidad, la característica más importante es el doble papel que juega la amígdala tanto en la agresividad como en determinadas facetas del miedo y la ansiedad. El miedo y la agresividad no están forzosamente interrelacionados —no todos los miedos causan agresividad y no todos los comportamientos agresivos tienen su raíz en el miedo—. El miedo produce habitualmente un aumento de la agresividad solo en aquellos que ya son propensos a ella; entre los individuos que carecen de la opción de expresar la agresividad con seguridad, el miedo consigue justo lo opuesto. 

			La disociación entre miedo y agresividad es evidente en los psicópatas violentos, la antítesis de lo que es ser temeroso —tanto psicológicamente como subjetivamente son menos reactivos al dolor—; sus amígdalas son relativamente indiferentes ante los típicos estímulos evocadores del miedo y son más pequeñas de lo normal.[76] Esto encaja con la típica imagen de la violencia psicopática; no se lleva a cabo como una reacción excitada a una provocación. En vez de eso, es puramente instrumental, utilizando a otros como un medio para un fin de manera insensible, sin remordimientos y con indiferencia reptiliana.

			Por consiguiente, el miedo y la violencia no siempre son uña y carne. Pero es posible que se produzca una conexión cuando la agresividad provocada es reactiva, frenética y furiosa. En un mundo en el que ninguna neurona amigdaloide tenga por qué tener miedo y en lugar de eso pueda sentarse tranquilamente bajo su parra y su higuera, es muy probable que el mundo sea un lugar mucho más pacífico.[77]

			Ahora pasaremos a analizar minuciosamente la segunda de las tres regiones del cerebro.

			El lóbulo frontal

			Me he pasado décadas estudiando el hipocampo. Ha resultado ser una experiencia positiva para mí; espero que yo también haya resultado ser positivo para la materia. Aunque pienso que quizás tomé en su momento la decisión errónea…, tal vez, todos estos años, debí haber estudiado el lóbulo frontal, ya que es la parte más interesante del cerebro.

			¿Qué es lo que hace el lóbulo frontal? Su lista de competencias incluye la memoria funcional, la función ejecutiva (organizar el conocimiento de forma estratégica y luego iniciar una acción basándose en una decisión ejecutiva), el aplazamiento de la recompensa, la elaboración de planes a largo plazo, la regulación de las emociones y refrenar la impulsividad.[78] 

			Es una lista inmensa de tareas. Agruparé estas diversas funciones bajo una única definición, que es apropiada para todas y cada una de las páginas de este libro: el lóbulo frontal te hace hacer lo que es más difícil cuando es lo que toca hacer.

			Para empezar, citaré algunas características importantes del lóbulo frontal:

			[image: ]  Es la región del cerebro que ha evolucionado más recientemente, no alcanzó su máximo esplendor hasta la aparición de los primates; un porcentaje desproporcionado de genes exclusivos de los primates está activo en la corteza frontal. Además, dichos patrones de expresión génica están altamente individualizados, con una variabilidad interindividual mucho mayor que los niveles promedio de las diferencias presentes en todo el cerebro entre humanos y chimpancés.

			[image: ]  El lóbulo frontal está conectado de forma más compleja en los humanos que en los demás simios y, según algunas definiciones en lo que respecta a sus límites, también es proporcionalmente más grande.[79]

			[image: ]  El lóbulo frontal es la última región del cerebro en madurar completamente, siendo la mayoría de las subpartes que han evolucionado más recientemente las últimas en hacerlo. Asombrosamente, no está completamente conectada hasta que el individuo ya está entre los veinte y los treinta años. Este asunto será importante en el capítulo dedicado a la adolescencia.

			[image: ]  Por último, el lóbulo frontal tiene un único tipo de célula. En general, el cerebro humano no es único porque hayamos desarrollado tipos únicos de neuronas, neurotransmisores, enzimas, etc. Las neuronas de los humanos y las de las moscas son sorprendentemente parecidas; la singularidad es cuantitativa: por cada neurona de mosca, nosotros tenemos chorrocientas neuronas más y tropecientas conexiones más.[80]

			La única excepción es un tipo poco conocido de neuronas que tienen una forma y un patrón de conexión distintivos, llamadas neuronas de Von Economo (también conocidas como neuronas en forma de huso). Al principio, se creyó que eran exclusivas de los humanos, pero hemos descubierto que también están presentes en otros primates, así como en ballenas, delfines y elefantes.[81] Forman un auténtico equipo estelar de especies socialmente complejas.

			Además, las pocas neuronas de Von Economo que hay aparecen solo en dos subregiones del lóbulo frontal, tal como demostró John Allman en Caltech. De una de ellas ya hemos oído hablar —la ínsula, con su papel en la repugnancia gustativa y moral—. La segunda es una región igualmente interesante llamada corteza cingulada anterior. Para dar una pista sobre su función (hablaremos más adelante de ella), diremos que es fundamental en la empatía.

			Así que, desde el punto de vista de la evolución, el tamaño, la complejidad, el desarrollo, la genética y el tipo de neurona, el lóbulo frontal es muy particular, siendo la versión humana la más singular de todas.

			Las subregiones del lóbulo frontal

			La anatomía cortical frontal es endiabladamente complicada, y todavía existen debates sobre si algunas partes del lóbulo frontal de los primates existen en especies «más sencillas». Sin embargo, hay algunos temas generales útiles.

			En la parte más frontal está la corteza prefrontal (CPF), la parte más nueva del lóbulo frontal. Como ya hemos dicho, la corteza frontal es fundamental para la función ejecutiva. Citando a George W. Bush, en lo que respecta a la corteza frontal, la CPF es «la decisora». De forma más general, la CPF elige entre opciones opuestas —Coca-Cola o Pepsi; soltar lo que piensas en realidad o contenerte; apretar el gatillo o no hacerlo—. Y, a menudo, el conflicto que se ha de resolver es entre una decisión que está impulsada fuertemente por la cognición y otra que lo está por las emociones.

			Una vez que la decisión ha sido tomada, la CPF envía órdenes a través de sus proyecciones al resto del lóbulo frontal, situado justo detrás de ella. Esas neuronas luego le hablan a la «corteza premotora», situada justo detrás, que pasa la información a la «corteza motora», la cual habla a los músculos. El resultado es la ejecución de un comportamiento.[82]

			Antes de analizar cómo influye el lóbulo frontal en el comportamiento social, empecemos con un aspecto más sencillo de su función.

			El lóbulo frontal y la cognición

			¿Cómo interpretar «hacer lo que es más difícil cuando es lo que toca hacer» en el ámbito de la cognición (definida por Jonathan Cohen, de Princeton, como «la capacidad de orquestar acción y pensamiento de acuerdo con objetivos internos»)?[83] Suponga el lector que ha buscado un número de teléfono de una ciudad en la que vivió hace un tiempo. El lóbulo frontal no solo lo recuerda todo este tiempo, sino que lo considera de una importancia estratégica. Justo antes de llamar, recuerda que es en otra ciudad y rescata de su memoria el prefijo de esa ciudad. Y, entonces, recuerda marcar el «1» antes del prefijo.[84]

			El lóbulo frontal también tiene que ver con la concentración en las tareas. Si bajas de la acera con la idea de saltarte un semáforo en rojo, te fijas en el tráfico, prestas especial atención al movimiento, calculando cuándo es el mejor momento para cruzar con seguridad. Si bajas buscando un taxi, prestas atención a ver si ves un coche con una de esas lucecitas típicas de los taxis en su techo. En un gran estudio que se realizó, se entrenó a monos para que miraran una pantalla con puntos de varios colores que se movían en una dirección particular; dependiendo de una señal, un mono tenía que prestar atención a un color o a un movimiento. Cada señal que indicaba un cambio en la tarea asignada desencadenaba un estallido de actividad en la CPF y, además, la supresión del flujo de información (color o movimiento) que era ahora irrelevante. Es un ejemplo de la CPF persuadiéndote para hacer lo más difícil; si recuerdas que la regla ha cambiado, no lleves a cabo la respuesta previa habitual.[85]

			El lóbulo frontal también media en la «función ejecutiva» —tiene en cuenta bits de información, busca patrones y luego escoge una acción estratégica—.[86] Piense en este exigente test, auténticamente «frontal». El experimentador le dice a un voluntario masoquista: «Voy al mercado a comprar melocotones, cereales, detergente para la lavadora, canela…». Recita dieciséis productos y se le pide al voluntario que repita la lista. Puede que recuerde correctamente los primeros, los últimos o que cite algunos productos parecidos, por ejemplo, que diga «nuez moscada» en lugar de canela. A continuación, el experimentador repite la misma lista. En esta ocasión, el voluntario repite algunos más y evita repetir el caso de la nuez moscada. Se repite el proceso una y otra vez.

			Esto es más que un simple test de memoria. Con la repetición, los sujetos se dan cuenta de que cuatro de los productos son frutas, cuatro son productos de limpieza, cuatro son especias y cuatro son carbohidratos. Se agrupan en categorías. Y esto cambia la estrategia de codificación de los sujetos, ya que empiezan a agruparlos por grupos semánticos —«Melocotones. Manzanas. Arándanos, no, quiero decir zarzamoras. Había otra fruta, no puedo recordar cuál. De acuerdo, cereales, pan, rosquillas, magdalenas. Comino, nuez moscada, ¡mecachis, otra vez!, quiero decir canela, orégano…»—. Y, de principio a fin, la CPF impone una estrategia ejecutiva global para recordar el nombre de estos dieciséis productos.[87]

			La corteza prefrontal es fundamental en el pensamiento categórico, para organizar y pensar sobre bits de información con diferentes etiquetas. Los grupos de la CPF etiquetados como manzanas y melocotones son más próximos entre sí en un mapa conceptual que las manzanas y los desatascadores de inodoros. En otro estudio relevante, se entrenaron monos para que diferenciaran entre fotos de un perro y de un gato. La CPF contiene neuronas individuales que responden a «perro» y otras que responden a «gato». A continuación, los científicos transformaron las fotos mezclando características de ambos, creando híbridos que tenían porcentajes variados de perro y gato. Las neuronas «perro» de la CPF respondieron ante la visión de híbridos que eran un 80 por ciento de perro y un 20 por ciento de gato, o 60/40, hasta llegar a las que eran cien por cien perro. Pero no lo hacían ante una que fuera 40/60 —las que se activaban en ese caso eran las neuronas «gato»—.[88]

			El lóbulo frontal favorece el resultado menos esperado, animado por los pensamientos suministrados desde las influencias que llenan el resto de este libro —¡para, no son tus galletas!; irás al infierno; la autodisciplina es buena; eres más feliz cuando estás más delgado—, proporcionándole a alguna neurona motora inhibidora algo más que una oportunidad de lucha. 

			Metabolismo frontal y una vulnerabilidad implícita

			Esto plantea una cuestión importante que tiene que ver tanto con las funciones sociales como con las cognitivas del lóbulo frontal.[89] Esa actitud, del tipo «si fuera tú, yo no haría eso», del lóbulo frontal es agotadora. Otras regiones del cerebro responden a situaciones que en algún grado son imprevistas; el lóbulo frontal sigue las reglas. Piense, por ejemplo, cómo, cuando teníamos unos tres años, nuestros lóbulos frontales aprendieron una regla para el resto de nuestras vidas —no hagas pipí cada vez que te apetezca hacerlo— y facilitaron los medios para que se estableciera esa norma, incrementando su influencia sobre las neuronas que regulan la vejiga.

			Además, el mantra frontal de «la autodisciplina es buena» puesto en marcha cuando las galletas «te están llamando» también se aplica cuando se economiza para aumentar los ahorros destinados a la jubilación. Las neuronas corticales frontales son generalistas, con patrones amplios de proyección, lo que les da más trabajo.[90]

			Todo esto consume energía y, cuando está trabajando mucho, el lóbulo frontal tiene unas tasas metabólicas extremadamente altas, y lo mismo ocurre con las tasas de activación de genes relacionados con la producción de energía.[91] El concepto de fuerza de voluntad (en inglés, willpower, lo que literalmente significaría «energía dedicada a la voluntad») es más que una simple metáfora; el autocontrol es un recurso finito. Las neuronas frontales son células caras, y las células caras son células vulnerables. Congruente con esa idea es que el lóbulo frontal es atípicamente vulnerable a varios daños neurológicos.

			Un concepto pertinente con todo esto es el de «carga cognitiva». Haga trabajar intensamente al lóbulo frontal —en una difícil tarea que implica la utilización de la memoria funcional, regulando el comportamiento social o llevando a cabo numerosas decisiones mientras está comprando—. Inmediatamente después, la ejecución de una tarea diferente que dependa del lóbulo frontal se verá mermada.[92] Ocurre lo mismo durante la ejecución de tareas múltiples donde las neuronas de la CPF participan simultáneamente en varios circuitos activados.

			Es muy importante señalar que, si se incrementa la carga cognitiva del lóbulo frontal, poco después, los sujetos se vuelven menos prosociales[93] —menos comprensivos o serviciales, más predispuestos a mentir—.[94] O, si se incrementa la carga cognitiva con una tarea que requiera una difícil regulación emocional, después el sujeto engaña más en lo que respecta a su dieta.[95]

			Así que el lóbulo frontal está inundado de autodisciplina calvinista, un superego que trabaja duro.[96] Pero, como ejemplo importante, muy pronto tras dejar de usar pañales, hacer el trabajo más complicado con los músculos de nuestra vejiga se convierte en algo automático. Lo mismo ocurre con otras tareas frontales que son inicialmente exigentes. Por ejemplo, estás aprendiendo a interpretar una pieza de música en el piano, hay un acorde difícil, y cada vez que te acercas a él, piensas: «Aquí viene. Recuerda: mete el codo para adentro, empieza con el pulgar». Una tarea clásica de memoria de trabajo. Y un día te das cuenta de que hace cinco notas que pasó ese acorde, fue bien y no tuviste que pensar en él. Y es entonces cuando el acorde fue transferido desde el lóbulo frontal a regiones del cerebro más reflexivas (p. ej., el cerebelo). Esta transición hacia el automatismo también sucede cuando eres bueno en deportes, cuando metafóricamente tu cuerpo sabe qué hay que hacer sin que pienses en ello.

			El capítulo dedicado a la moralidad considera el automatismo en un ámbito mucho más importante. ¿Resistirse a mentir es una tarea exigente para tu lóbulo frontal o es un hábito que no cuesta esfuerzo alguno? Tal como veremos, la honestidad a veces surge más fácilmente gracias al automatismo. Esto ayuda a explicar la respuesta típica dada después de que alguien se comporte de una manera profundamente valiente.

			—¿En qué estabas pensando cuando te tiraste a aquel río para salvar a ese niño que se estaba ahogando?

			—No estaba pensando…, antes de pensarlo ya había saltado.

			A menudo, la neurobiología del automatismo intercede realizando los actos morales más difíciles, mientras que la neurobiología del lóbulo frontal intercede trabajando duro a la hora de escribir un artículo sobre el tema.

			El lóbulo frontal y el comportamiento social

			Las cosas se ponen interesantes cuando el lóbulo frontal tiene que añadir factores sociales a una mezcla cognitiva. Por ejemplo, una parte de la CPF de un mono contiene neuronas que se activan cuando este comete un error en una tarea cognitiva u observa a otro mono cometerlo; algunas se activan únicamente cuando es un animal en particular el que comete el error. En un estudio de neuroimagen con humanos, estos tenían que elegir algo, teniendo en cuenta sus elecciones previas y el consejo de otra persona. Diferentes circuitos de la CPF permitían hacer un seguimiento de reflexiones «impulsadas por la recompensa» e «impulsadas por el consejo».[97]

			Hallazgos como estos nos conducen hacia el papel central del lóbulo frontal en el comportamiento social.[98] Esto se puede apreciar al comparar varios primates. Entre las especies de primates, cuanto mayor es el tamaño del grupo social promedio, más grande es el tamaño relativo del lóbulo frontal. Esto es especialmente cierto en las especies que podríamos llamar «fisión-fusión», en las que hay veces en que los subgrupos se separan y funcionan de manera independiente durante un tiempo antes de reagruparse. Una estructura social de ese tipo es exigente, requiere modificar la escala del comportamiento apropiado al tamaño del subgrupo y a su composición. Lógicamente, los primates de las especies fisión-fusión (chimpancés, bonobos, orangutanes, monos araña) tienen un mejor control inhibitorio del lóbulo frontal sobre el comportamiento que el que muestran los primates que no encajan en la descripción de fisión-fusión (gorilas, capuchinos, macacos).

			Entre los humanos, cuanto mayor sea la red social de alguien (medida por el número de personas con las que se escribe), mayor es una subregión particular de la CPF (siga atento).[99] Eso está bien, pero no podemos decir si el hecho de que esa región cerebral sea grande causa la sociabilidad o es al revés (dando por hecho que existe causalidad). Otro estudio resuelve este dilema; si macacos Rhesus son colocados aleatoriamente en grupos sociales, durante los siguientes quince meses, cuanto más grande es el grupo, más grande se hace la CPF —la complejidad social expande el lóbulo frontal—.

			Utilizamos el lóbulo frontal para hacer las cosas más difíciles de los contextos sociales —felicitamos a los anfitriones por una cena incomestible; nos abstenemos de golpear al irritante compañero de trabajo; no intentamos nada sexual con alguien a pesar de nuestras fantasías; no eructamos a todo volumen durante una elegía—. Una buena forma de apreciar el lóbulo frontal es ver qué sucede cuando este está dañado.

			El primer paciente «frontal», el famoso Phineas Gage, fue identificado en 1848 en Vermont. Gage, el capataz de un equipo que construía una línea ferroviaria, se hirió cuando, por accidente, una explosión de pólvora hizo volar una barra de hierro de casi cinco kilos de peso que se usaba para compactar la carga explosiva, y esta le atravesó el lado izquierdo de la cara saliendo por la parte superior de su cráneo. Aterrizó a veinticuatro metros de distancia, junto a gran parte de su lóbulo frontal izquierdo.[100]

			[image: ]

			Sorprendentemente, sobrevivió y recuperó la salud. Pero el respetado y equilibrado Gage había cambiado. En palabras del médico que le trató durante esos años:

			El equilibrio o balance, por así decirlo, entre sus facultades intelectuales y sus inclinaciones animales parece que ha sido destruido. Es errático, irreverente y en ocasiones se permite blasfemias repugnantes (algo que anteriormente no era habitual en él), manifestando muy poco respeto hacia sus compañeros, contrario a toda restricción o consejo cuando entra en conflicto con sus deseos, en ocasiones es pretenciosamente obstinado, aunque caprichoso e indeciso, trazando muchos planes de futuro, pero, sin ni siquiera terminar de organizar uno, lo abandona por otros que le parecen más factibles.

			Gage fue descrito por sus amigos como «alguien que ya no era Gage», fue incapaz de retomar su trabajo y se limitó a aparecer (con su barra) en una exhibición organizada por P. T. Barnum. Una historia desgarradora.

			Increíblemente, Gage mejoró. Un par de años después de su lesión, pudo volver a trabajar (principalmente, como conductor de diligencias) y fue descrito como alguien con un comportamiento en líneas generales apropiado. El tejido del lóbulo frontal derecho que le quedaba adquirió algunas de las funciones que se perdieron con la lesión. Esa maleabilidad del cerebro es el tema central del capítulo 5.

			Otro ejemplo de lo que ocurre cuando el lóbulo frontal está dañado se puede observar en la demencia frontotemporal (DFT), que empieza cuando se daña el lóbulo frontal; enigmáticamente, las primeras neuronas que mueren son esas misteriosas neuronas Von Economo que son exclusivas de los primates, elefantes y cetáceos.[101] ¿Cómo son las personas que tienen DFT? Muestran un comportamiento desinhibido y conductas sociales inapropiadas. También muestran apatía y una falta de iniciación de comportamientos que refleja el hecho de que «el decisor» está siendo destruido.[102]

			Algo parecido se observa en los pacientes que sufren la enfermedad de Huntington, un desorden horrible que es debido a una mutación muy extraña. Los circuitos subcorticales que coordinan el envío de señales a los músculos se destruyen, y el enfermo se ve progresivamente incapacitado debido a movimientos involuntarios y bruscos. La diferencia es que, además, hay daño frontal, que a menudo se produce antes del daño subcortical. En aproximadamente la mitad de los pacientes también se observa un comportamiento desinhibido —robo, agresividad, hipersexualidad, brotes en los que manifiestan un deseo impulsivo e inexplicable de participar en juegos de azar—.[103] La desinhibición social y del comportamiento también se produce en individuos que han sufrido daños debidos a un accidente cardiovascular en el lóbulo frontal —por ejemplo, un comportamiento sexualmente agresivo en un octogenario—.

			Hay otra circunstancia en la que el frontal es hipofuncional, dando como resultado manifestaciones del comportamiento parecidas —hipersexualidad, estallidos emocionales, actos extravagantemente ilógicos—.[104] ¿Qué enfermedad es esta? No es una enfermedad. Lo que ocurre es que está usted soñando. Durante la fase REM del sueño, cuando soñamos, el lóbulo frontal se desconecta y los guionistas de sueños campan a sus anchas. Además, si se estimula el lóbulo frontal cuando las personas sueñan, el sueño parece menos un sueño, ya que en este hay más autoconsciencia. Y existe otra circunstancia no patológica en la que la CPF se silencia, produciendo tsunamis emocionales: durante el orgasmo.

			Un último ámbito del daño frontal. Adrian Raine, de la Universidad de Pensilvania, y Kent Kiehl, de la Universidad de Nuevo México, informan en un estudio que los psicópatas criminales muestran un descenso en la actividad del lóbulo frontal y hay menos conexión entre la CPF y otras regiones del cerebro (al compararlos en un estudio con un grupo control de criminales no psicopáticos y otro de no criminales). Además, un porcentaje sorprendentemente grande de personas encarceladas por crímenes violentos tiene un precedente de trauma por contusión en el lóbulo frontal.[105] Hablaremos más de esto en el capítulo 16.

			Declaración obligatoria de la falsedad de la dicotomía entre la cognición y la emoción

			La CPF está formada por varias partes, subpartes y sub-subpartes, suficientes para que los neuroanatomistas no se queden sin trabajo. Dos regiones son esenciales. Primero, está la parte dorsal de la CPF, concretamente, la CPF dorsolateral (CPFdl) —no se preocupe por las palabras «dorsal» o «dorsolateral»; solo es jerga científica—.[106] La CPFdl es «la decisora de las decisoras», es la parte más racional, cognitiva, funcional, menos sentimental de la CPF. Es la parte de la CPF que ha evolucionado más recientemente y la última en alcanzar su plena madurez. Sobre todo, escucha y habla a otras regiones corticales. 

			Además de la CPFdl, tenemos la parte ventral de la CPF, concretamente, la CPF ventromedial (CPFvm). Es la región frontocortical que Walle Nauta, el visionario neuroanatomista, convirtió en miembro honorario del sistema límbico debido a sus interconexiones con él. Lógicamente, la CPFvm tiene que ver con el impacto de la emoción en la toma de decisiones. Y muchos de nuestros mejores y peores comportamientos implican interacciones de la CPFvm con el sistema límbico y la CPFdl.[107] 

			Las funciones de la CPFdl cognitiva son el origen de la elección de realizar las cosas más difíciles.[108] Es la región frontocortical que está más activa cuando alguien renuncia a una recompensa inmediata para conseguir una más grande más tarde. Piense en un dilema moral clásico: ¿es correcto matar a una persona para así poder salvar a cinco? Cuando la gente pondera esa cuestión, una mayor activación de la CPFdl predice una mayor probabilidad de responder afirmativamente (pero, tal como veremos en el capítulo 13, también depende en buena medida de cómo se realice la pregunta).

			Monos con lesiones en la CPFdl no pueden cambiar de estrategia a la hora de realizar una labor cuando la recompensa asociada para cada una de ellas cambia —persisten con la estrategia que les ofrece la recompensa más inmediata—.[109] De forma similar, los humanos con la CPFdl dañada son incapaces de planear o de aplazar la recompensa, siguen llevando a cabo estrategias que les ofrecen una recompensa inmediata y muestran un pobre control ejecutivo sobre su comportamiento.[110] Sorprendentemente, la técnica de la estimulación magnética transcraneal puede silenciar temporalmente parte de la corteza de un individuo, tal como hizo Ernst Fehr, de la Universidad de Zúrich, en un estudio fascinante.[111] Cuando se silenciaba la CPFdl, los sujetos que intervenían en un juego experimental sobre economía aceptaban impulsivamente ofertas mezquinas que, en circunstancias normales, rechazarían, con la esperanza de recibir mejores ofertas en el futuro. Esto ocurría significativamente cuando intervenía la sociabilidad —el silenciado de la CPFdl no tenía efecto si los sujetos pensaban que el otro jugador era un ordenador—. Además, los controles y sujetos con la CPFdl silenciada clasificaban ofertas mezquinas como igualmente injustas; así, tal como concluyeron los autores, «los sujetos [con la CPFdl silenciada] se comportan como si no pudieran llevar a cabo sus objetivos de forma justa».

			¿Cuáles son las funciones de la CPFvm emocional?[112] Pues las que podríamos esperar, dados los inputs que recibe de las estructuras límbicas. Se activa si la persona a la que apoyas gana un partido o si escuchas música agradable en lugar de disonante (especialmente si la música tiene momentos en los que provoca escalofríos).

			¿Cuáles son los efectos de una lesión en la CPFvm?[113] Muchas cosas siguen siendo normales —la inteligencia, la memoria funcional, la creación de estimaciones—. Los individuos pueden «hacer lo más difícil» cuando se trata de labores puramente cognitivas frontales (p. ej., rompecabezas en los que tienes que declinar dar un paso adelante para poder avanzar dos más).

			Las diferencias aparecen cuando se trata de decisiones sociales-emocionales —los pacientes con lesiones en la CPFvm, simplemente, no pueden decidir—.[114] Comprenden las opciones y pueden aconsejar sabiamente a otras personas que estén en circunstancias parecidas. Pero cuanto más cercana y más emocional sea la situación supuesta, más problemas tendrán.

			Damasio ha creado una influyente teoría sobre la toma de decisiones cargadas de emoción, arraigada en las doctrinas filosóficas de Hume y William James, y que discutiremos dentro de poco.[115] Resumiendo, el lóbulo frontal ejecuta experimentos intuitivos del tipo «qué ocurriría si…» —por ejemplo, «¿cómo me sentiría si se diera este resultado?»—, y escoge teniendo en mente la respuesta a esa pregunta. Al lesionarse la CPFvm se eliminan los inputs límbicos procedentes de la CPF, se eliminan las intuiciones o presentimientos, y se hace más difícil la toma de decisiones. 

			Además, las decisiones posteriores son altamente funcionales. Los pacientes con la CPFvm lesionada están atípicamente dispuestos a sacrificar a una persona, incluso si se trata de un miembro de su familia, para salvar a cinco extraños.[116] Están más interesados en los resultados que en sus motivos emocionales subyacentes, castigando a alguien que mata accidentalmente, pero no a alguien que ha intentado asesinar, pero ha fracasado, porque, después de todo, nadie ha muerto en el segundo de los casos hipotéticos.

			Es el señor Spock, utilizando solo la CPFdl. Hay que remarcar un punto esencial. La gente que dicotomiza entre pensamiento y emoción a menudo prefiere lo primero, ya que ve la emoción como sospechosa. Se atasca en la toma de decisiones al ponerse sentimental, canta demasiado alto, se viste de forma extravagante y se deja crecer el pelo de las axilas. Desde este punto de vista, si nos deshiciéramos de la CPFvm, seríamos más racionales y funcionaríamos mejor.

			Pero ese no es el caso, tal como recalcó elocuentemente Damasio. Las personas con lesiones en la CPFvm, no solo tienen problemas con la toma de decisiones, sino que también toman malas decisiones.[117] Muestran tener un juicio bastante mediocre a la hora de elegir amigos y socios y no cambian de comportamiento basándose en respuestas negativas. Por ejemplo, piense en alguna tarea relacionada con el juego en el que las distintas recompensas para varias estrategias cambien sin que los sujetos lo sepan, pero estos sí que pueden cambiar su estrategia de juego. Los sujetos de control cambian de manera óptima, incluso a pesar de que no puedan ser capaces de expresar cómo han cambiado las tasas de recompensas. Los que tienen lesiones en la CPFvm no lo hacen, incluso a pesar de que sí puedan decir cómo han cambiado las recompensas. Sin una CPFvm, puede que sepas lo que significa una respuesta negativa, pero no sabes lo que se siente en las entrañas al recibirla y por eso no cambias de comportamiento.

			Tal como vimos, sin la CPFdl, el superego metafórico desaparece, dando como resultado individuos que ahora son hiperagresivos e hipersexuales. Pero, sin una CPFvm, el comportamiento es inapropiado en cuanto a que este pasa a ser distante. Sería el caso de una persona que, cuando se encuentra a alguien después de un largo tiempo, dice: «Hola, he visto que has ganado un poco de peso». Y cuando, más tarde, su esposa, avergonzada con su respuesta, le reprenda, dirá tranquilamente, aunque desconcertado: «Pero si es verdad». La CPFvm no es el apéndice vestigial del lóbulo frontal, siendo la emoción algo parecido a la apendicitis, inflamando el cerebro sensible. Al contrario, es esencial.[118] No lo sería si nos hubiéramos convertido en vulcanianos. Pero siempre que el mundo esté lleno de humanos, la evolución nunca nos haría de esa forma.

			Las activaciones de la CPFdl y de la CPFvm pueden estar inversamente correlacionadas. En un excelente estudio en el que se proporcionó un teclado a unos pianistas de jazz cuando estaban sometidos a un escáner cerebral, la CPFvm se activó más y la CPFdl menos cuando los sujetos improvisaban. En otro estudio, los sujetos juzgaban actos hipotéticamente dañinos. Cuando ponderaban la responsabilidad de los autores de esos actos, se activaba la CPFdl; y cuando decidían el grado del castigo, se activaba la CPFvm.[119] Cuando los sujetos realizaban una tarea en la que las probabilidades de las recompensas para varias estrategias cambiaban y a ellos se les permitía cambiar siempre de estrategia, la toma de decisiones reflejaba la existencia de dos factores: (a) el resultado de la acción más reciente (cuanto mejor era ese resultado, más activación mostraba la CPFvm) y (b) los índices de recompensa de todas las rondas previas, algo que requería una visión retrospectiva amplia (cuanto mejores eran las recompensas a largo plazo, más activación mostraba la CPFdl). La activación relativa entre las dos regiones predecía las decisiones que tomaban los sujetos.[120]

			Un punto de vista simplista es que la CPFvm y la CPFdl batallan perpetuamente para que la emoción domine a la cognición y viceversa. Pero, mientras que la emoción y la cognición están algo separadas, rara vez son opuestas. En lugar de eso, están entrelazadas en una relación colaborativa necesaria para un funcionamiento normal y, a medida que las tareas que tienen componentes tanto emotivos como cognitivos son más difíciles (haciendo que la decisión económica sea cada vez más compleja en un escenario que cada vez es más injusto), la actividad de las dos estructuras está cada vez más sincronizada.

			El lóbulo frontal y su relación con el sistema límbico

			Ahora tenemos una idea de lo que hacen las diferentes subdivisiones de la CPF y cómo la cognición y la emoción interactúan neurobiológicamente. Esto nos lleva a considerar cómo interactúan el lóbulo frontal y el sistema límbico.

			En estudios de referencia realizados por Joshua Greene, de Harvard, y Jonathan Cohen, de Princeton, se demostró que las partes «emocionales» y «cognitivas» del cerebro pueden disociarse un poco.[121] Usaron el famoso dilema filosófico del «tranvía suelto», en el que un tranvía está a punto de atropellar a cinco personas y debes decidir si es correcto matar a una persona para salvar a las cinco. La composición del dilema es la clave. En una versión está en tu mano mover una palanca, haciendo que el tranvía se desvíe a una vía lateral. Esto salva a las cinco, pero el tranvía atropella a otra persona que se hallaba en esa otra vía; de un 70 a un 90 por ciento de personas afirman que esa sería su elección. En el segundo escenario, empujas con tus propias manos a la persona en cuestión frente al tranvía. Este se detiene, pero la persona muere. De un 70 a un 90 por ciento de personas dicen que no lo harían. El porcentaje es más o menos el mismo, pero se trata de decisiones completamente diferentes.

			Greene y Cohen les ofrecieron a los sujetos las dos posibilidades mientras se tomaban neuroimágenes de estos. El hecho de contemplar la idea de matar intencionadamente a alguien con tus propias manos activa la CPFdl (la decisora) junto a regiones relacionadas con la emoción que responden a estímulos repelentes (incluyendo una región cortical que se activa con palabras cargadas de emoción), la amígdala y la CPFvm. Cuanto más se active la amígdala y más negativas sean las emociones que siente el participante a la hora de decidir, menos probabilidades tiene de empujar a esa persona.

			¿Y qué pasa cuando las personas contemplan de forma distante el hecho de empujar una palanca que mata involuntariamente a alguien? Solo se activa la CPFdl. Es una decisión tan cerebral como elegir qué llave inglesa necesitas para arreglar un aparato. Un gran estudio.[122]

			Otros estudios han examinado las interacciones existentes entre las partes «cognitivas» y «emocionales» del cerebro. Algunos ejemplos a continuación:

			 En el capítulo 3 hablaremos de una inquietante investigación. Sometemos a una persona media a un escáner cerebral y le mostramos una fotografía de alguien de otra raza únicamente durante una décima de segundo. Es demasiado rápido para que se dé cuenta de lo que ha visto. Pero, gracias al atajo anatómico del que hemos hablado, la amígdala lo percibe… y se activa. Haga lo contrario. Enséñele la fotografía durante algo más de tiempo. De nuevo, se activa la amígdala, pero, en esta ocasión, también lo hace la CPFdl, inhibiendo la amígdala —el esfuerzo de controlar lo que para la mayoría de las personas es una respuesta inicial difícil de aceptar—.

			En el capítulo 6 analizaremos experimentos en los que el sujeto participa en un juego con otras dos personas y se le manipula para que sienta que se le está dejando de lado. Eso activa su amígdala, la sustancia gris periacueductal (la región antigua del cerebro que ayuda a procesar el dolor físico), la corteza cingulada anterior y la ínsula, una imagen anatómica de la ira, la ansiedad, el dolor, la indignación y la tristeza. Poco después de que se active su CPF provocando racionalizaciones —«Solo es un estúpido juego; tengo amigos; mi perro me quiere»—, la amígdala y las demás estructuras se calman. Y ¿qué ocurre si le haces lo mismo a otra persona cuyo lóbulo frontal no es plenamente funcional? La amígdala se activa cada vez más y la persona se siente cada vez más angustiada. ¿Qué enfermedad neurológica está implicada en este proceso? Ninguna. Se trata del adolescente típico.

			 Finalmente, la CPF interviene para hacer desaparecer la sensación de miedo. Ayer, la rata aprendió: «Después de ese sonido viene una descarga», así que cuando oye ese sonido empieza a desencadenarse el temblor. Hoy no hay descargas y la rata ha aprendido otra verdad que sienta precedente: «Pero hoy no». La primera verdad sigue estando ahí; como demostración, si de nuevo se encadena el sonido con la descarga, el «restablecimiento» del temblor al oír el sonido se produce más rápidamente que cuando tal asociación fue aprendida inicialmente.

			¿Dónde se consolida el «pero hoy no»? En la CPF, después de recibir información del hipocampo.[123] La CPF medial activa circuitos inhibidores en la ABL y la rata deja de temblar cuando oye el tono. En un experimento similar, pero que refleja la cognición específica de los humanos, se condiciona a personas para que asocien un cuadrado azul que aparece en una pantalla con una descarga, y la amígdala se activa cada vez que dicha persona ve el cuadrado…, pero lo hace menos en sujetos que reevalúan la situación, activando la CPF medial pensando, por ejemplo, en un hermoso cielo azul.

			De esta forma, el sujeto intenta regular la emoción mediante el pensamiento.[124] Es muy difícil regularlo (intente no pensar en un hipopótamo), pero es aún más difícil regular la emoción. Mi colega y amigo íntimo de Stanford, James Gross, ha explorado este aspecto con sus investigaciones. Primero de todo, «pensar de manera diferente» sobre algo emocional no es lo mismo que simplemente suprimir la expresión de las emociones. Por ejemplo, muéstrele a alguien algún reportaje gráfico de, digamos, una amputación. Los sujetos se ven afectados, se activa su amígdala y su sistema nervioso simpático. A continuación, ordenamos a un grupo que esconda sus emociones («os voy a enseñar otro vídeo y quiero que ocultéis vuestras reacciones emocionales»). ¿Cómo conseguir que dicha ocultación sea efectiva? Distinguiendo entre estrategias centradas en los «antecedentes» y las centradas en la «respuesta». Las centradas en la respuesta devuelven el «caballo» emocional a su caballeriza después de la estampida —está usted observando la siguiente filmación horrorosa, sintiéndose indispuesto y piensa: «De acuerdo, tranquilízate, respira lentamente»—. Habitualmente esto produce una mayor activación de la amígdala y del sistema nervioso simpático.

			Las estrategias centradas en los antecedentes suelen funcionar mejor, ya que mantienen la puerta de la caballeriza cerrada desde el principio. Se trata de pensar o sentir en otra cosa (p. ej., las últimas vacaciones), o pensar o sentir de forma diferente sobre lo que se está viendo (evaluándolo de nuevo, por ejemplo, pensando: «No es real; son solo actores»). Y, cuando se hace correctamente, la CPF, especialmente la CPFdl, se activa, la amígdala y el sistema nervioso simpático se amortiguan y la aflicción subjetiva se reduce.[125]

			La reevaluación de los antecedentes explica el funcionamiento de los placebos.[126] Al pensar: «Me van a punzar el dedo con un alfiler», se activa la amígdala al mismo tiempo que unos circuitos de regiones cerebrales sensibles al dolor, y el alfiler duele. Si te dicen de antemano que el untarte crema de manos en el dedo es un método analgésico potente, y piensas: «Me van a punzar en un dedo con un alfiler, pero esta crema bloqueará el dolor», la CPF se activa, mitigando la actividad de la amígdala y de la circuitería asociada al dolor, disminuyendo también la percepción de este.

			A una escala mayor, procesos de reflexión como este constituyen el núcleo de un tipo particularmente efectivo de psicoterapia —la terapia cognitivo-conductual (TCC)—, utilizada para el tratamiento de desórdenes de regulación emocional.[127] Piense en alguien con un desorden de ansiedad social provocado por una horrible experiencia traumática anterior. Para resumirlo, diremos que la TCC le proporciona las herramientas para reevaluar las circunstancias que le provocan la ansiedad —recuerde que en esta situación social, los sentimientos que está sintiendo se basan en lo que sucedió con anterioridad, no en lo que está sucediendo ahora—.[128]

			El control de las respuestas emocionales con pensamientos es un proceso muy estructurado; el lóbulo frontal calma a la sobreexcitada amígdala. Pero la relación entre la CPF y el sistema límbico también puede ser ascendente, cuando una decisión implica un instinto visceral. Este es el eje de la hipótesis del marcador somático de Damasio. El hecho de escoger entre diferentes opciones puede implicar la necesidad de un análisis coste-beneficio cerebral. Pero también implica la existencia de «marcadores somáticos», simulaciones internas de cómo nos sentaría cada posible resultado, que se desarrollan en el sistema límbico y que llegan a la CPFvm. El proceso no es un experimento mental; es un experimento emocional, de hecho, es una memoria emocional de un futuro posible.

			Un marcado somático leve activa únicamente el sistema límbico.[129] «¿Debería llevar a cabo el comportamiento A? Puede que no —la posibilidad del resultado B me da miedo—». Un marcador somático más vívido también activa el sistema nervioso simpático. «¿Debería llevar a cabo el comportamiento A? Definitivamente, no —se me pone la piel de gallina pensando en la posibilidad de que se produjera el resultado B—». Aumentando experimentalmente la potencia de esa señal simpática se fortalece la aversión.

			Este es un ejemplo de la normal colaboración entre el sistema límbico y la corteza frontal.[130] Por supuesto, las cosas no están siempre tan equilibradas. La ira, por ejemplo, hace que la gente sea menos analítica y más reflexiva en las decisiones que toma respecto al castigo. Las personas estresadas toman a menudo malas y horribles decisiones, influidas por la emoción; en el capítulo 4 analizaremos qué les hace el estrés a la amígdala y al lóbulo frontal.[131]

			Los efectos del estrés sobre el lóbulo frontal son diseccionados por el difunto psicólogo de Harvard, Daniel Wegner, en un artículo titulado con mucho acierto: «Cómo pensar, decir o hacer exactamente lo peor en cualquier ocasión».[132] Considera lo que Edgar Allan Poe llamó «el demonio de la perversidad»:

			Vemos un surco en la carretera frente a nosotros y metemos nuestra bicicleta en él. Nos grabamos mentalmente que no hemos de mencionar un asunto delicado en la conversación y luego nos encogemos de horror cuando soltamos exactamente ese asunto. Llevamos con cuidado la copa de vino mientras cruzamos la habitación, pensando todo el rato: «No la derrames», y luego la derramamos sobre la alfombra ante la mirada de nuestro anfitrión.

			Wegner demostró la existencia de un proceso de dos pasos en la regulación frontocortical: (A) una corriente identifica X como algo que es muy importante; (B) la otra corriente determina si la conclusión es «Haz X» o «Nunca hagas X». Y durante el estrés, la distracción o cuando la carga cognitiva es pesada, las dos corrientes se pueden disociar; la A hace acto de presencia sin que la corriente B diga qué bifurcación de la carretera hay que tomar. Las posibilidades de que hagas precisamente lo erróneo surgen, no a pesar de tus mejores esfuerzos, sino por la versión estresada de ellos.

			Con esto concluimos nuestro resumen del lóbulo frontal: el mantra es que te hace hacer lo más difícil cuando es lo que toca hacer. Recalcaremos cinco puntos finales:

			[image: ]  «Hacer lo más difícil» no es un buen argumento efectivo a la hora de valorar más la emoción o la cognición. Por ejemplo, tal como se explica en el capítulo 11, somos muy prosociales en cuanto a la moralidad de nuestro grupo cuando dominan nuestras rápidas e implícitas emociones e intuiciones, pero somos más prosociales respecto a la moralidad de grupos con los que no nos identificamos cuando la cognición es la que domina.

			[image: ]  Es fácil sacar la conclusión de que la CPF tiene que ver con la prevención de comportamientos imprudentes («No hagas eso; te arrepentirás»). Pero no siempre es ese el caso. Por ejemplo, en el capítulo 17 veremos la sorprendente cantidad de esfuerzo frontocortical que puede suponer el apretar un gatillo.

			[image: ]  Como en todo lo referente al cerebro, la estructura y la función del lóbulo frontal varían enormemente entre los diferentes individuos; por ejemplo, la tasa metabólica de reposo de la CPF varía aproximadamente 30 veces entre diferentes personas.[133] ¿Qué es lo que produce tales diferencias individuales? Lea el resto de este libro.[134]

			[image: ]  «Hacer lo que es más difícil cuando es lo que toca hacer». «Lo correcto o lo que toca hacer» se utiliza en este caso en un sentido neurobiológico e instrumental, en lugar de en un sentido moral.

			[image: ]  Pensemos en el acto de mentir. Obviamente, el lóbulo frontal ayuda en el duro trabajo de resistirse a la tentación. Pero mentir competentemente también es una tarea principal del lóbulo frontal, particularmente de la CPFdl, controlando el contenido emocional de una señal, generando una distancia abstracta entre el mensaje y su significado. Resulta muy interesante el hecho de que los mentirosos patológicos tienen una cantidad anormalmente grande de materia blanca en la CPF, lo que indica un cableado más complejo.[135]

			Pero, de nuevo, «lo que hay que hacer, lo correcto» en el escenario del lóbulo frontal ayudando a mentir es amoral. Un actor miente a su público cuando muestra los sentimientos de un taciturno príncipe danés. Acorde a la ética situacional, una niña miente al decirle a su abuela lo excitada que está con su regalo, ocultando el hecho de que ya tenía ese juguete. Un líder dice mentiras descaradas, empezando una guerra. Un financiero que utiliza la venta piramidal defrauda a sus inversores. Una campesina miente a un matón uniformado al decirle que no tiene ni idea de cómo han logrado esconderse unos refugiados en su ático. Como en todo lo que tiene que ver con el lóbulo frontal, es siempre importante el contexto.

			¿De dónde saca el lóbulo frontal la motivación metafórica para hacer lo más difícil? Para responder a esta cuestión tendremos que hablar de nuestro último apartado, el sistema dopaminérgico «de recompensa» del cerebro.

			Sistema dopaminérgico mesolímbico y mesocortical

			La recompensa, el placer y la felicidad son temas complejos, y su búsqueda se realiza, al menos de una forma rudimentaria, en muchas especies. El neurotransmisor dopamina es fundamental para comprender todo esto.

			Núcleos, inputs y outputs

			La dopamina se sintetiza en diversas regiones cerebrales. Una de esas regiones ayuda a iniciar el movimiento; una lesión en ese lugar produce la enfermedad de Parkinson. Otra regula la liberación de una hormona de la pituitaria. Pero el sistema dopaminérgico que nos interesa surge a partir de una región antigua y evolutivamente conservada situada cerca del tallo cerebral, llamada área tegmental ventral (de aquí en adelante el «tegmento»).

			Un objetivo principal de estas neuronas dopaminérgicas es la última región polisilábica que vamos a presentar en este capítulo, el núcleo accumbens (de aquí en adelante el «accumbens»). Hay un debate abierto sobre si el accumbens debería incluirse como parte del sistema límbico; al menos, tiene bastantes características que respaldarían esa inclusión.

			Este sería un primer vistazo de la organización de esta circuitería: [136]

			 a. El tegmento manda proyecciones al accumbens y a (otras) áreas límbicas como la amígdala y el hipocampo. Esto recibe colectivamente el nombre de «vía mesolímbica de la dopamina».

			 b. El tegmento también envía proyecciones a la CPF (pero, significativamente, a ninguna otra área cortical). Esta vía se llama «vía mesocortical de la dopamina». Agruparé ambas vías llamándolas «sistema dopaminérgico», ignorando que no siempre se activan simultáneamente.[137] 

			 c. El accumbens manda proyecciones a regiones asociadas con el movimiento.

			 d. Naturalmente, la mayoría de las regiones que reciben proyecciones del tegmento o del accumbens envían proyecciones de vuelta hacia ellos. Las más interesantes serán las proyecciones de la amígdala y de la CPF.

			Recompensa

			Como primera idea, podemos decir que el sistema dopaminérgico tiene que ver con la recompensa —diversos estímulos agradables activan las neuronas del tegmento, desencadenando la liberación de la dopamina—.[138] Existen algunas evidencias que apoyan esto: (a) drogas como la cocaína, la heroína y el alcohol liberan dopamina en el accumbens; (b) si la liberación tegmental de la dopamina es bloqueada, los estímulos que anteriormente implicaban una recompensa ahora se vuelven aversivos; (c) el estrés o el dolor crónico agotan la dopamina y disminuyen la sensibilidad de las neuronas de liberar la dopamina a la estimulación, produciendo el síntoma característico de la depresión, la anhedonia y la incapacidad de sentir placer.

			Algunas recompensas, como el sexo, liberan dopamina en todas las especies que se han examinado.[139] En el caso de los humanos, solo con pensar en el sexo es suficiente.[140] La comida provoca la liberación de dopamina en individuos hambrientos de todas las especies, con un giro añadido en los humanos. Muestre una foto de un batido a alguien después de que se haya bebido uno y apenas habrá activación dopaminérgica —hay saciedad—. Pero en el caso de sujetos que han estado haciendo dieta, sigue habiendo activación. Si estás trabajando para restringir tu ingesta alimenticia, un batido solo consigue que desees otro.

			El sistema mesolímbico de la dopamina también responde ante una estética agradable.[141] En un estudio determinado, la gente escuchaba música que era nueva para ellos; cuanto más se activaba el accumbens, más probabilidades había de que esos sujetos fueran más tarde a comprarse esa música. Y luego tenemos la activación dopaminérgica ante las invenciones culturales artificiales —por ejemplo, cuando los machos típicos miran fotografías de coches deportivos—.

			Los patrones de la liberación de dopamina son más interesantes cuando tienen que ver con interacciones sociales.[142] Algunos hallazgos son realmente conmovedores. En un estudio, un sujeto participaba con otra persona en un juego experimental económico en el que un jugador era recompensado bajo dos circunstancias: (a) si ambos jugadores cooperan, cada uno de ellos recibe una recompensa moderada, y (b) apuñalar por la espalda al otro jugador daba una recompensa grande, mientras que la otra persona no recibía nada. Mientras que ambos resultados incrementaban la actividad dopaminérgica, el mayor incremento se produjo después de la cooperación.[143]

			En otra investigación se examinó el comportamiento económico de individuos castigadores[144]. En un estudio, los sujetos participaban en un juego en el que el jugador B podía jugársela al jugador A para sacar un beneficio. Dependiendo de la ronda, el jugador A podía (a) no hacer nada, (b) castigar al jugador B quitándole algo del dinero que había ganado (sin ningún coste para el jugador B) o (c) pagar una unidad de dinero para tener dos unidades tomadas del jugador B. El castigo activaba el sistema de la dopamina, especialmente cuando los sujetos tenían que pagar para castigar; cuanto más grande era el incremento de dopamina durante el castigo que no acarreaba coste, más deseo tenía uno de pagar para castigar. Castigar las violaciones de la norma resulta satisfactorio.

			Otro gran estudio llevado a cabo por Elizabeth Phelps, de la Universidad de Nueva York, tiene que ver con el hecho de «sobrepujar» en las subastas, es decir, la gente puja más dinero del previsto.[145] Se interpreta que es un reflejo de la recompensa adicional que supone sobrepasar a alguien en el aspecto competitivo del acto de pujar. Por consiguiente, «ganar» una subasta es intrínsecamente un acto socialmente competitivo, a diferencia de lo que supone «ganar» en la lotería. Tanto el hecho de ganar la lotería como el de ganar una puja activan la señalización dopaminérgica en los sujetos; perder en la lotería no causa ningún efecto, mientras que perder en una subasta inhibe la liberación de dopamina. No ganar la lotería es mala suerte; no ganar una subasta es una subordinación social.

			Esto hace aparecer el espectro de la envidia. En un estudio de neuroimagen, los sujetos leían sobre el registro académico, la popularidad, el atractivo y la riqueza de una hipotética persona.[146] Las descripciones que suscitaban envidia (confesada por los propios sujetos) activaban regiones corticales implicadas en la percepción del dolor. Luego les contaban que el hipotético individuo sufría una desgracia (p. ej., era degradado). La mayor activación de las vías del dolor cuando leían sobre la buena fortuna de esa persona predecía que habría una mayor activación dopaminérgica después de conocer que había sufrido una desgracia. Por lo tanto, hay una activación dopaminérgica durante la alegría sentida por el mal ajeno —el regodeo por la caída en desgracia de una persona envidiada—.

			El sistema de la dopamina nos proporciona información sobre los celos, el resentimiento y el individualismo, lo que nos lleva a otro deprimente hallazgo.[147] Un mono aprende que cuando aprieta una palanca diez veces, obtiene una pasa como recompensa. Una vez que sucede eso, y como resultado de ello, diez unidades de dopamina se liberan en el accumbens. A continuación —¡sorpresa!—, el mono aprieta la palanca diez veces y recibe dos pasas. Vaya: se liberan veinte unidades de dopamina. Y mientras el mono continúa recibiendo una recompensa de dos pasas, la cantidad de dopamina liberada como respuesta vuelve a ser de diez unidades. De repente, el mono recibe una única pasa, y el nivel de dopamina disminuye.

			¿Por qué? Es nuestro mundo conocido de la habituación, donde nada es nunca tan bueno como la primera vez.

			Desafortunadamente, las cosas tienen que funcionar de esta forma debido a nuestra gama de recompensas.[148] Después de todo, la codificación de la recompensa debe dar cabida a las propiedades de la recompensa asociada tanto a, por ejemplo, resolver un problema matemático como a tener un orgasmo. Las respuestas dopaminérgicas a la recompensa, en lugar de ser absolutas, son relativas al valor de la recompensa de los resultados alternativos. Para dar cabida a los placeres procedentes tanto de las matemáticas como de los orgasmos, el sistema debe estar reajustándose para dar cabida a toda la gama de intensidad ofrecida por un estímulo particular. La respuesta a cualquier recompensa debe habituarse con la repetición, para que el sistema pueda reaccionar con toda su gama ante la próxima novedad.

			Esto se demostró en un hermoso estudio realizado por Wolfram Schultz, de la Universidad de Cambridge.[149] En función de las circunstancias, los monos eran entrenados para esperar o dos o veinte unidades de recompensa. Si, inesperadamente, recibían cuatro o cuarenta unidades respectivamente, sufrían una ráfaga idéntica de liberación de dopamina; si recibían una o diez unidades, se producía una disminución idéntica. Era el tamaño relativo, no el absoluto, de la sorpresa lo que importaba en una variación de una a diez veces la recompensa habitual.

			Estos estudios demuestran que el sistema de la dopamina es bidireccional.[150] Responde con incrementos sin escala ante buenas noticias inesperadas y con disminuciones ante las malas. Schultz demostró que, después de una recompensa, el sistema de la dopamina codifica para la discrepancia respecto a la expectativa —obtenga lo que esperaba y habrá un estado estacionario de goteo de dopamina—. Obtenga más recompensa u obténgala más pronto de lo esperado, y habrá un gran estallido; obtenga menos o más tarde, y habrá una disminución. Algunas neuronas del tegmento responden a la discrepancia positiva respecto a lo esperado, otras, a la negativa; de manera apropiada, estas últimas son neuronas locales que liberan el neurotransmisor inhibidor GABA. Esas mismas neuronas participan en la habituación, donde la recompensa que una vez suscitó una gran reacción de dopamina pasa a ser menos excitante.[151]

			Lógicamente, estos diferentes tipos de neuronas codificadoras del tegmento (así como las del accumbens) reciben proyecciones de la corteza frontal —es allí donde tienen lugar todos los cálculos sobre la expectativa-discrepancia—: «De acuerdo, pensaba que iba a recibir un 5,0, pero obtengo un 4,9. ¿Cuánta molestia me supone?».

			También tienen su importancia otras regiones corticales. En un estudio concreto, a unos sujetos se les mostraba un artículo que tenían que comprar y el grado de activación del accumbens predecía cuánto estaría dispuesta a pagar cada persona.[152] A continuación, se les decía el precio; si este era menor de lo que estaban dispuestos a gastar, se producía una activación de la CPFvm emocional; si era más caro, lo que se producía era una activación de la corteza insular relacionada con la repugnancia. Si se combinan todos los datos aportados por las neuroimágenes, se podría predecir si la persona va a comprar o no ese artículo.

			Por consiguiente, en los mamíferos el sistema de la dopamina codifica de un modo sin escala sobre una amplia gama de experiencias, tanto para las sorpresas agradables como para las que no lo son, y está habituándose constantemente a las noticias de ayer. Pero en los humanos hay algo más. Inventamos placeres mucho más intensos que cualquiera de los ofrecidos por el mundo natural.

			Una vez, durante un concierto de órgano en una catedral, mientras se me ponía la piel de gallina en medio de ese tsunami musical, me vi asaltado por un pensamiento: para un campesino medieval, este debía de ser el sonido producido por humanos más alto que jamás hubiera experimentado, inspirador de formas inimaginables. No es de extrañar que se apuntaran a la religión que allí se les presentaba. Y ahora estamos constantemente acribillados por sonidos que empequeñecen a los ya poco corrientes órganos. Hubo un tiempo en el que los cazadores-recolectores podían obtener miel si se topaban con una colmena y, de ese modo, satisfacían brevemente su profundo deseo de encontrar alimento. Y ahora tenemos cientos de alimentos comerciales diseñados cuidadosamente que aportan un estallido de sensaciones que ningún humilde alimento natural puede igualar. Hubo un tiempo en el que teníamos vidas que, en medio de una considerable privación, también nos ofrecían numerosos placeres sutiles, difíciles de conseguir. Y ahora tenemos drogas que producen espasmos de placer y una liberación de dopamina mil veces más alta que cualquier estímulo de nuestro antiguo mundo libre de drogas.

			Se produce un vacío fruto de esta combinación de fuentes no naturales de recompensa y la inevitabilidad de la habituación; esto es así porque las explosiones artificiales de experiencias, sensaciones y placeres sintéticos producen unos altos grados no naturales de habituación.[153] Esto tiene dos consecuencias. Primero, pronto apenas nos damos cuenta de los susurros fugaces que producen las hojas en otoño, o de la mirada prolongada de la persona adecuada, o de la promesa de recompensa que vendrá después de una tarea difícil y meritoria. Y la otra consecuencia es que finalmente nos habituamos. Incluso a esas avalanchas artificiales de intensidad. Si estuviéramos diseñados por ingenieros, cuanto más consumiéramos, menos tendríamos que desear. Pero nuestra tragedia humana más frecuente es que cuanto más consumimos, más hambrientos estamos. Queremos más, más rápido y más fuerte. Lo que ayer fue un placer inesperado, hoy lo sentimos como un derecho y mañana no será suficiente.

			La anticipación de la recompensa

			Así pues, la dopamina tiene que ver con la odiosa y rápida habituación a la recompensa. Pero la dopamina es mucho más interesante que eso. Volvamos a nuestro mono tan bien entrenado que trabaja para conseguir una recompensa. Una luz se enciende en su habitáculo, señalando el inicio de una prueba de recompensa. Se dirige hacia la palanca, aprieta diez veces y obtiene la pasa como recompensa; esto ha sucedido con tanta frecuencia que solo se produce un leve incremento de dopamina con cada pasa.

			Sin embargo, es importante señalar que se libera un montón de dopamina cuando se enciende por primera vez la luz, señalando el inicio del ejercicio de recompensa, antes de que el mono empiece a apretar la palanca.

			En otras palabras, una vez que se han aprendido las contingencias asociadas a la recompensa, la dopamina tiene menos que ver con la recompensa que con su anticipación. De forma parecida, el trabajo de mi colega de Stanford, Brian Knutson, ha demostrado la activación de la liberación de dopamina en las personas durante la anticipación de una recompensa monetaria.[154] La dopamina tiene que ver con el dominio, la expectativa y la confianza. Es lo que hay detrás de la expresión: «Sé cómo funcionan las cosas; esto va a ser genial». En otras palabras, el placer está en la anticipación de la recompensa y la recompensa en sí misma es casi algo secundario (a menos, por supuesto, que la recompensa no llegue, en cuyo caso pasa a ser la cosa más importante del mundo). Si sabes que tu apetito será saciado, el placer tiene que ver más con el apetito que con el hecho de saciarte.[155] Este punto es muy importante.
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			La anticipación requiere aprendizaje.[156] Al aprendernos el segundo nombre de Warren G. Harding las sinapsis del hipocampo se vuelven más excitables. Si aprendemos que cuando se enciende la luz es el momento de la recompensa, las neuronas del hipocampo y del lóbulo frontal que se proyectan hacia las neuronas que liberan dopamina se vuelven más excitables.

			Esto explica el deseo imperioso dependiente del contexto asociado a la adicción.[157] Suponga que un alcohólico lleva sin beber varios años. Llévelo al lugar en el que solía consumir alcohol (p. ej., la esquina de aquella calle o aquel sofisticado club masculino), y esas sinapsis potenciadas, esas señales que se aprendió que estaban asociadas con el alcohol, vuelven bramando a la acción, la dopamina aparece con la anticipación y estalla el deseo imperioso de consumir.

			¿Puede una señal fiable de una recompensa inminente ser finalmente una recompensa en sí misma? Esto es lo que ha demostrado Huda Akil, de la Universidad de Míchigan. Una luz en el lado izquierdo de la jaula de una rata es la señal que indica que, al apretar una palanca, recibirá una recompensa en el dispensador de comida situado en el lado derecho. Sorprendentemente, las ratas finalmente se quedan a esperar en el lado izquierdo de la jaula, solo porque se sienten bien estando allí. La señal ha logrado el poder dopaminérgico de lo que implica la señal en sí misma. De forma parecida, las ratas intentan estar expuestas a una señal que indique que es probable que haya alguna clase de recompensa, sin saber el qué ni cuándo. Esto es lo que son los fetiches, tanto en el sentido antropológico como en el sexual.[158]

			El grupo de Schultz ha demostrado que la magnitud del aumento anticipatorio de dopamina refleja dos variables. La primera es el tamaño de la recompensa anticipada. Un mono ha aprendido que una luz significa que, al apretar diez veces una palanca, obtiene una unidad de recompensa, mientras que un sonido significa que, apretando diez veces, obtendrá diez unidades. Y pronto el sonido provoca más dopamina anticipada que la que se consigue con la luz. Es el «esto va a ser genial» frente a «esto va a ser genial».

			La segunda variable es extraordinaria. La regla es que, cuando se enciende la luz, aprietas la palanca y obtienes la recompensa. Ahora, las cosas cambian. Se enciende la luz, aprietas la palanca, obtienes la recompensa… únicamente el 50 por ciento de las veces. Increíblemente, una vez que se ha aprendido ese nuevo escenario, se libera más dopamina. ¿Por qué? Porque nada alimenta más la liberación de la dopamina que el «puede ser» de los refuerzos intermitentes.[159]

			Esta dopamina adicional se libera en momentos concretos. La luz se enciende en el 50 por ciento de los escenarios, produciendo el incremento anticipado habitual de dopamina antes de que empiece a apretar la palanca. Antes, en los días predecibles, cuando apretaba la palanca, siempre obtenía una recompensa, y una vez que dejaba de hacerlo, los niveles de dopamina permanecían bajos hasta que llegaba la recompensa, momento en el que había un pequeño cambio en la cantidad de dopamina. Pero en el escenario del 50 por ciento, una vez que se deja de apretar la palanca, los niveles de dopamina empiezan a crecer, impulsados por la incertidumbre del «puede que sí, puede que no».
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			Modifiquemos aún más las cosas. Ahora, la recompensa se produce en un 25 o en un 75 por ciento de las ocasiones. Un cambio del 50 al 25 por ciento y un cambio del 50 al 75 por ciento son exactamente opuestos en términos de probabilidades de que se produzca la recompensa, y el trabajo del grupo de Knutson muestra que cuanto mayor es la probabilidad de recompensa, mayor es la activación de la CPF medial.[160] Pero los cambios, tanto del 50 al 25 por ciento como del 50 al 75 por ciento, reducen la magnitud de la incertidumbre. Y el aumento secundario de dopamina en la probabilidad para el cambio del 25 o del 75 por ciento de recompensa es más pequeño que en el caso del 50 por ciento. Por lo tanto, la liberación anticipada de dopamina alcanza un pico con la mayor incertidumbre en cuanto a si se producirá o no la recompensa.[161] Resulta interesante que, en circunstancias inciertas, el incremento en la liberación anticipada de dopamina se produce mayormente mediante la vía mesocortical en lugar de por la mesolímbica, lo que implica que la incertidumbre es un estado cognitivamente más complejo que lo que es la anticipación de una recompensa predecible.

			Nada de esto resulta novedoso para los psicólogos que ejercen en Las Vegas. Lógicamente, el juego no debería provocar mucha liberación anticipada de dopamina, dadas las probabilidades astronómicamente bajas que existen de ganar. Pero la ingeniería del comportamiento —la actividad frenética siete días a la semana y veinticuatro horas al día, la falta de señales temporales, el alcohol barato que baña el juicio frontocortical, las manipulaciones con las que te hacen sentir que hoy es tu día de suerte— distorsiona y cambia la percepción de las dificultades de ganar en un rango en el que la dopamina se derrama y… ¡Oh! ¿Por qué no? ¡Volvamos a intentarlo!

			La interacción entre el «puede ser» y la propensión al juego adictivo se puede apreciar en un estudio sobre la jugada «casi pleno» —cuando dos figuras se alinean en una máquina tragaperras—. En los sujetos de control, se producía una mínima activación dopaminérgica después de que aparecieran parejas de cualquier tipo; entre los jugadores patológicos, un casi pleno activaba el sistema de la dopamina a lo loco. Otro estudio se centró en dos situaciones referentes al hecho de apostar y que tenían probabilidades idénticas de recompensa, pero diferentes niveles de información sobre las contingencias que la rodeaban. En el escenario en el que había menos información (es decir, que había más ambigüedad que riesgo), se activaba la amígdala y se silenciaba la señalización dopaminérgica; lo que se percibe como un riesgo bien calibrado es adictivo, mientras que la ambigüedad es, simplemente, perturbadora.[162]

			Búsqueda

			Así pues, la dopamina tiene más que ver con la anticipación de la recompensa que con la recompensa misma. Es hora de hablar de otro protagonista más. Piense en ese mono entrenado para responder a la señal lumínica apretando la palanca y recibiendo la recompensa; tal como sabemos ahora, una vez que la relación se ha establecido, la mayoría de la liberación de dopamina es anticipada, produciéndose justo después de la señal.

			¿Qué ocurre si no se produce la liberación de dopamina después de la señal lumínica?[163] El mono no aprieta la palanca. De forma parecida, si destruimos su accumbens, una rata realiza elecciones impulsivas, en lugar de esperar a que aparezca después una recompensa mayor. A la inversa, si volvemos al ejemplo del mono y, en lugar de encender la señal lumínica, estimulamos eléctricamente el tegmento para que se libere dopamina, el mono aprieta la palanca. La dopamina no solo tiene que ver con la anticipación de la recompensa; alimenta el comportamiento dirigido hacia la consecución de un objetivo necesario para obtener la recompensa; la dopamina «enlaza» el valor de una recompensa con el trabajo resultante. Tiene que ver con la motivación que surge de esas proyecciones dopaminérgicas hacia la CPF, que son necesarias para hacer lo que resulta difícil de hacer (es decir, trabajar).

			En otras palabras, la dopamina no tiene que ver con la felicidad de la recompensa. Tiene que ver con la felicidad de la búsqueda de la recompensa que tiene una probabilidad decente de que se produzca.[164]

			Esto es fundamental para poder comprender la naturaleza de la motivación y para comprender sus errores (a saber, durante la depresión, donde hay una inhibición de la señalización dopaminérgica debida al estrés, o en la ansiedad, donde dicha inhibición está causada por las proyecciones que provienen de la amígdala).[165] También nos dice algo sobre la fuente del poder frontocortical que hay detrás de la fuerza de voluntad. En una tarea en la que uno elige entre una recompensa inmediata y una retrasada (y mayor), esperar la recompensa inmediata activa los objetivos límbicos de la dopamina (a saber, la vía mesolímbica) mientras que esperar la recompensa retrasada activa los objetivos frontocorticales (a saber, la vía mesocortical). Cuanto más grande sea la activación de la última, más probabilidad habrá del aplazamiento de la recompensa.

			Estos estudios suponían escenarios en los que la realización de un trabajo breve venía seguida de una recompensa.[166] ¿Qué pasa cuando el trabajo requerido es prolongado y la recompensa se retrasa considerablemente? En ese escenario, hay un incremento secundario de dopamina, un incremento gradual que alimenta la prolongación del trabajo; la extensión del aumento de dopamina es una función de la duración del retraso y del tamaño anticipado de la recompensa.
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			Este gráfico muestra cómo la dopamina alimenta la gratificación retrasada. Si esperar una cantidad X de tiempo para la obtención de una recompensa tiene un valor Z; esperar 2X debería tener lógicamente un valor de ½Z; en lugar de eso, «descontamos en función del tiempo» —el valor es más pequeño, p. ej., ¼Z—. No nos gusta esperar.

			La dopamina y el lóbulo frontal están en el meollo de este fenómeno. Las curvas de descuento —un valor de ¼Z en lugar de ½Z— están codificadas en el accumbens, mientras que las neuronas de la CPFdl y de la CPFvm codifican para el retraso temporal.[167]

			Esto genera algunas interacciones complejas. Por ejemplo, si se activa la CPFvm o se inactiva la CPFdl, la recompensa a corto plazo se vuelve más atractiva. En un genial estudio de neuroimagen realizado por el grupo de Knutson, se nos proporciona una visión de gente impaciente con curvas pronunciadas de descuento por demora; sus accumbens, de hecho, subestiman la magnitud de la recompensa retrasada, y sus CPFdl sobrevaloran la duración del retraso.[168]

			En su conjunto, estos estudios muestran que nuestro sistema dopaminérgico, el lóbulo frontal, la amígdala, la ínsula y otros miembros del coro codifican para diferentes aspectos relacionados con la magnitud, el retraso y la probabilidad de la recompensa con varios grados de exactitud, y todos ellos influyendo en si conseguimos hacer lo más correcto y difícil.[169]

			Las diferencias individuales en lo que respecta a la capacidad para el aplazamiento de la recompensa surgen de las variaciones en el volumen de estas voces neuronales individuales.[170] Por ejemplo, existen anormalidades en los perfiles de respuesta de la dopamina en personas que muestran una impulsividad inadaptada por sufrir el trastorno por déficit de atención e hiperactividad (TDAH). De forma parecida, las drogas adictivas inclinan el sistema de la dopamina hacia la impulsividad.

			¡Puf! Una complicación más: estos estudios sobre el descuento por demora implican, por regla general, retrasos en un orden de segundos. Aunque el sistema de la dopamina es parecido en numerosas especies, los humanos hacemos algo totalmente novedoso: retrasamos la gratificación durante largos periodos de tiempo. Ningún jabalí restringe su aporte de calorías para tener buen aspecto en bañador el verano siguiente. Ningún jerbo trabaja duro en el instituto para tener una buena puntuación en los exámenes de acceso a la universidad y así poder entrar en una buena, optar después a un buen trabajo y finalmente poder entrar en un buen asilo. Hacemos algo que va incluso más allá de este retraso sin precedentes en la gratificación: utilizamos el poder dopaminérgico que da la felicidad de la búsqueda para motivarnos a la hora de trabajar en busca de recompensas que llegarán después de que hayamos muerto —dependiendo de cuál sea la cultura del lector, el ejemplo podría ser saber que tu país está cerca de ganar una guerra porque te has sacrificado en una batalla, que tus hijos heredarán una cantidad económica gracias a tus sacrificios económicos o que pasarás la eternidad en el paraíso—. Es la extraordinaria circuitería neuronal que se planta ante el descuento por demora lo suficiente como para permitirnos (a algunos) preocuparnos del aumento de la temperatura del planeta que nuestros tataranietos heredarán. Básicamente, se desconoce por qué los humanos hacemos esto. Puede que seamos simplemente un tipo de animal, mamífero, primate y simio, pero somos uno totalmente único.

			Un último apartado más breve: la serotonina

			Esta extensa sección ha tratado de la dopamina, pero hay un neurotransmisor adicional, la serotonina, que juega un claro papel en algunos comportamientos que aquí nos ocupan.

			Uno de los primeros estudios, realizado en 1979, mostró que los niveles bajos de serotonina en el cerebro estaban asociados con niveles elevados de agresividad humana, estando relacionados los niveles más exagerados con actitudes psicológicas hostiles e incluso violencia manifiesta.[171] En otros mamíferos se observó una relación parecida entre la serotonina y la agresividad y, extraordinariamente, incluso en grillos, moluscos y crustáceos.

			A medida que el trabajo continuó, apareció un importante calificador. Las cantidades bajas de serotonina no predecían la violencia premeditada, instrumental. Predecían la agresividad impulsiva, al igual que una impulsividad cognitiva (p. ej., curvas de descuento por demora empinadas o problemas inhibiendo una respuesta habitual). Otros estudios vinculaban los niveles bajos de serotonina con el suicidio impulsivo (independientemente de la severidad de la enfermedad psiquiátrica asociada).[172]

			Además, tanto en animales como en humanos, la reducción farmacológica de la señalización de serotonina implicaba un aumento de la impulsividad conductual y cognitiva (p. ej., torpedeando impulsivamente una relación estable, cooperativa con un jugador en un juego económico).[173] Es muy importante señalar que, mientras que el incremento de la señalización de la serotonina no reducía la impulsividad en sujetos normales, sí que lo hacía en sujetos que eran propensos a ella, como sería el caso de adolescentes con un trastorno de conducta.

			¿Cómo hace todo esto la serotonina? Casi toda la serotonina se sintetiza en una única región cerebral,[174] la cual se proyecta hacia los sospechosos habituales —el tegmento, el accumbens, la CPF y la amígdala, donde la serotonina aumenta los efectos de la dopamina sobre los comportamientos orientados hacia la consecución de objetivos—.[175]

			Este es un hallazgo tan fiable como cualquier otro de este campo científico.[176] Hasta que lleguemos al capítulo 8 y hablemos de los genes relacionados con la serotonina, en cuyo punto todo se convertirá en un desbarajuste completamente contradictorio. Solo como una pequeña muestra de lo que nos espera: algunos científicos han hablado, seriamente, de una variante de un gen a la que han llamado «gen del guerrero», y su presencia ha sido utilizada con éxito en algunos juicios para disminuir las sentencias por asesinatos impulsivos.

			Conclusiones

			Con esto finalizamos nuestra introducción al sistema nervioso y el papel que juega en los comportamientos prosociales y antisociales. Se ha organizado alrededor de tres temas: el miedo, la agresividad y la excitación enfocados en la amígdala; la recompensa, anticipación y motivación del sistema dopaminérgico; y la regulación y restricción del comportamiento frontocortical. En los siguientes capítulos, presentaremos otros neurotransmisores y regiones cerebrales. Entre toda esta montaña de información, tenga el lector la seguridad de que las regiones cerebrales, los circuitos y los neurotransmisores clave le serán cada vez más familiares a medida que el libro va progresando.

			Un momento. ¿Qué implica todo esto? Es útil empezar con tres cosas que esta información no implica:

			 1. En primer lugar, está la tentación de necesitar la neurobiología para confirmar lo que es obvio. Algunos afirman que, por ejemplo, su vecindario chungo y violento les produce tanta ansiedad que no pueden funcionar eficientemente. Les metemos en un escáner cerebral y les mostramos fotografías de diversos vecindarios; cuando aparece el suyo, la amígdala se activa explosivamente. Es tentador concluir: «Ah, hemos demostrado que esa persona se siente realmente atemorizada».

			No debería hacer falta echar mano de la neurociencia para validar el estado interno de alguien. Un ejemplo de esta falacia fueron los informes de atrofia del hipocampo en veteranos de guerra que sufrían un trastorno de estrés postraumático (TEPT); tenían que ver con una investigación básica (en la que incluso participó mi laboratorio) en la que se demostraba que el estrés podía dañar el hipocampo. La atrofia del hipocampo en pacientes con TEPT da mucho juego en Washington, ayudando a convencer a los escépticos de que el TEPT es un trastorno orgánico en lugar de un fingimiento neurótico. Me sorprendió ver que, si hacían falta escáneres cerebrales para convencer a los legisladores de que existe algo dañado orgánicamente de forma trágica en los veteranos de guerra con TEPT, entonces los que tienen problemas neurológicos propios son esos legisladores. Sin embargo, precisamente para «demostrar» a muchos de ellos que el TEPT era un trastorno cerebral orgánico había que utilizar escáneres cerebrales.

			La idea de que «si un neurocientífico puede demostrarlo, sabremos que el problema de esa persona es real» tiene un corolario: cuanto más sofisticada sea la neurobiología utilizada, más fiable será la verificación. Eso, simplemente, no es cierto; por ejemplo, un buen neuropsicólogo puede averiguar más de lo que le está sucediendo a alguien que tiene problemas de memoria sutiles pero generalizados, que lo que podría averiguar un escáner cerebral de chorrocientos millones de dólares.

			 No hace falta echar mano de la neurociencia para «demostrar» cómo pensamos y sentimos.

			 2. Ha habido una proliferación de «neuro-» campos. Algunos, como la neuroendocrinología y la neuroinmunología, están firmemente asentados en la actualidad. Otros son relativamente nuevos —neuroeconomía, neuromarketing, neuroética y, no les engaño, neuroliteratura y neuroexistencialismo—. En otras palabras, un neurocientífico hegemónico podría llegar a la conclusión de que su campo lo explica absolutamente todo. Y, con eso, llega el peligro, planteado por el escritor del New Yorker, Adam Gopnik, bajo el sarcástico título de «neuroescepticismo», de creer que explicarlo todo conduce a ser clemente con todo.[177] Esta premisa está en el centro de muchos debates del nuevo campo del «neuroderecho». En el capítulo 16 argumentaré que es erróneo pensar que la comprensión debe conducir al perdón —principalmente, porque creo que un término como «perdón» y otros relacionados con la justicia penal (p. ej., «maldad», «alma», «voluntad» y «culpa») son incompatibles con la ciencia y deberían ser desechados—.

			 3. Finalmente, existe el peligro de pensar que en la neurociencia hay implícita una clase tácita de dualismo. Un tipo hace algo impulsivo y horroroso, y la neuroimagen revela que, inesperadamente, ha perdido todas las neuronas de su CPF. Hay una tentación dualista de considerar que su comportamiento es más «biológico» u «orgánico», de una forma algo confusa, que en el caso de que hubiera cometido el mismo acto con una CPF normal. Sin embargo, el acto horroroso e impulsivo efectuado por ese tipo es igual de «biológico» con o sin la CPF. La única diferencia es que el funcionamiento del cerebro sin CPF es más fácil de comprender con nuestras herramientas de investigación primitivas.

			Así pues, ¿qué podemos deducir de todo esto?

			A veces, estos estudios nos muestran lo que hacen las diferentes regiones del cerebro. Se vuelven más atractivos a medida que nos hablan de circuitos, gracias a la creciente resolución de las técnicas de neuroimagen, pasando de afirmaciones del tipo «Este estímulo activa las regiones cerebrales A, B y C» a «Este estímulo activa las regiones A y B, y luego la C, y C se activa únicamente si se ha activado B». E identificar lo que hacen circuitos o regiones específicos se vuelve más complicado a medida que los estudios son más sutiles. Piense, por ejemplo, en el área facial fusiforme. Tal como veremos en el siguiente capítulo, es una región cortical que responde a las caras de los humanos y otros primates. Nosotros, los primates, somos, sin duda, criaturas sociales.

			Pero el trabajo de Isabel Gauthier, de la Universidad Vanderbilt, demuestra que es algo más complicado. Al mostrar diferentes imágenes de coches, se activa el área fusiforme… en los aficionados a los coches.[178] Muestre imágenes de pájaros y pasará lo mismo con los observadores de pájaros. Esta área no tiene que ver con las caras; tiene que ver con el reconocimiento de ejemplos de cosas pertenecientes a categorías que son emocionalmente significativas para cada individuo.

			Por lo tanto, estudiar el comportamiento es útil para comprender la naturaleza del cerebro…, ah, sí es interesante que dicho comportamiento A surja de la conexión entre las regiones cerebrales X e Y. Y, a veces, estudiar el cerebro resulta útil para comprender la naturaleza del comportamiento…, ah, también es interesante que la región cerebral A es importante tanto para el comportamiento X como para el comportamiento Y. Por ejemplo, para mí, lo más importante de la amígdala es su implicación tanto en la agresividad como en el miedo; no se puede entender lo primero sin reconocer la importancia de lo segundo.

			Un último punto que tiene que ver con el tema central de este libro: aunque esta neurobiología es sumamente impresionante, el cerebro no es el lugar donde un comportamiento «empieza». Es, simplemente, la vía común final en la que todos los factores que aparecerán en los siguientes capítulos convergen y crean el comportamiento.
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