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			Prólogo

			El libro de Ignacio Iglesias Colillas es el libro de una persona estudiosa, que tiene el mérito de atesorar un empaque y una profundidad que no se estilan en la actualidad. Es una honda reflexión sobre el arte y oficio de analizar. Un libro especializado de psicoanálisis, donde su autor se adentra en diferentes ramas del saber como la filosofía, la lingüística, la antropología, la literatura o la poesía para horadar determinadas cuestiones esenciales del psicoanálisis como son: la interpretación, el hecho de analizar, el estructuralismo y la negación.

			No son temas al uso ni propios de manuales, pero en ello radica su particularidad. El autor nos sorprende con contenidos que no esperamos tratándolos con formas a las que no solemos estar acostumbrados, y hacen que el lector tenga que permanecer al acecho de los argumentos que se van esgrimiendo línea tras línea, párrafo tras párrafo, capítulo tras capítulo. No es un libro más que uno espera encontrar en los catálogos de una editorial de una escuela de psicoanálisis. No es un libro construido a partir de la desgrabación de unas clases. Es un libro cimentado acudiendo a las fuentes y haciendo un ejercicio de reflexión sobre ellas. Uno de esos libros que se escriben con cientos de libros desparramados por encima de la mesa del despacho y algunos otros apilados a los pies del autor. Uno de esos libros que se escriben de noche, en el silencio y la soledad, mientras las bestias de los sentidos permanecen apagadas y en reposo.

			Lo valioso en este libro es que coge el concepto y lo atraviesa hasta sus últimas consecuencias, hasta allí donde uno corre el riesgo de estar desvariando si no toma las precauciones adecuadas. El autor las toma, sabe de lo que habla, tiene un plan y lo va ejecutando de manera minuciosa. Es una colección de ensayos, como dice el propio autor. Una colección de ensayos publicados previamente en forma de libro, pero que han sido reescritos, reexaminados y aumentados para esta nueva edición. A tal punto, que casi no parece el mismo libro. Además, el autor ha tenido la gentileza de añadir un nuevo capítulo para la ocasión.

			Tratar ciertos temas concretos no le impide a Ignacio Iglesias Colillas realizar un recorrido y detenerse en cuestiones fundamentales que vienen al hilo de su reflexión. En este sentido, mezcla de manera precisa cuestiones clásicas, en las que se apoya para dar hechura a sus reflexiones, con investigaciones originales en determinados campos del saber como son por ejemplo la ética, la estética o la psicopatología clásica. Todo esto aderezado con los fragmentos de un poema del poeta argentino L. Lamborghini que son una verdadera delicia y que acompañan cada uno de los capítulos. Sin duda, una elección afortunada.

			Los lectores de la Otra psiquiatría, más proclives a la clínica que a la epistemología, encontrarán en este libro un puente con que salvar la distancia que separa ambas disciplinas, y así podrán adentrarse en el difícil ejercicio de cavilar desde qué lugar y principio del conocimiento pensamos y actuamos la práctica cotidiana, su cómo y su por qué.

			No se trata, por tanto, de un libro que oriente la práctica clínica sino, más bien, de un libro que reflexiona sobre el episteme que la sostiene. Hemos de advertir, si acaso resultara preciso, a los amigos de la Otra, que si bien su lectura puede incomodar al clínico, al practicante ávido por soluciones técnicas y explicaciones teóricas, también es verdad que a veces, si no es porque sentimos una piedra en el zapato, no miraríamos el suelo en el que pisamos. Este libro incomoda al lector, al clínico, al joven aprendiz, es verdad, pero no lo hace por capricho sino por necesidad. Le incomoda para hacerle despertar de su modorra acrítica. Le incomoda para tratar de sacarle de esa letargia en la que le han sumergido los automatismos de una práctica que se sostiene, en muchas ocasiones, por una teoría desbordada de sobreentendidos. Este libro de Ignacio Iglesias Colillas incomoda, despierta y pone a pensar.

			Lo que aligera el espíritu tiene todo su peso, y este libro no es una excepción. Bajo la densa espesura de este lúcido texto que tenemos entre manos se intuye un arduo y minucioso trabajo de investigación en el que el autor, a modo de arqueólogo en la excavación, trata de extraer de ciertos conceptos ya manidos y saturados el jugo más auténtico y genuino que la teoría analítica ha ido precipitando a lo largo de su historia. Porque se trata de eso precisamente, de todo lo que este libro tiene detrás, de lo que una vasija en una excavación nos dice de la civilización a la que pertenece. Toda esta gran maquinaria de estudio y especulación puesta en marcha para, después de un gran esfuerzo, sonsacar unas cuantas ideas, tan humildes como trascendentes. Ahora bien, si antes nos hemos atrevido a decir que la lectura del libro incomoda al lector por la exigencia de rigor que el autor demanda, también es cierto que eso mismo es lo que nos estimula para tomar una posición crítica respecto al saber establecido y no conformarnos con aceptar la doxa analítica que encuentra su único e irrebatible asidero en el principio de autoridad de quien la establece. Después de lo dicho le corresponderá al lector juzgar si esta valiente posición que asume el autor en el libro le orienta hacia la precipitación de un saber o más bien le conduce hacia una solución menos concreta, una solución que podría encontrar su encaje en el más amplio concepto de inducción a la reflexión, es decir, en el de ser causa del deseo de saber, de ir más allá del saber establecido o simplemente de poner a hablar el saber no interrogado.

			Siguiendo esta interpretación, la del libro como causa, nos resulta más fácil entender por qué el autor no persigue cerrar vías sino que, por el contrario, pretende retomar algunas que en algún momento de la formulación del saber psicoanalítico parecieron quedar muertas. De ahí que su manera de dialogar con el lector y con la teoría no se traduzca en la afirmación de una conclusión tras otra, sino que se despliegue a través de un sinfín de interrogantes. Es esa posición «a contracorriente» que el autor nos advierte y el estilo personal que la lectura nos va mostrando, lo que nos induce a considerar su libro no tanto como una obra sistematizada y conclusa, sino como una obra inspirada y arboriforme. De esta manera, las principales preguntas y pensamientos que enfrenta se van desplegando en otros que, a su vez, nos trasladan a otros y otros que no siempre nos retornan exactamente al mismo punto de partida. He aquí su mayor dificultad pero también el rasgo que lo identifica plenamente con esa posición radical que el psicoanálisis adopta frente a la palabra, es decir, la de la asociación libre que solo encuentra su límite en el objeto irrepresentable del fantasma.

			Del tronco principal salen las ramas de donde brotan las hojas verdes que nos iluminan. Los conceptos principales de Qué significa analizar se bifurcan y multiplican. De este modo, los temas generales que el autor encara, como aquellos relativos al concepto de interpretación, análisis, estructura y negación, encuentran sus ramificaciones a través de una multiplicación en otros muchos problemas particulares como son la construcción, el afecto, la inscripción, la Repräsentanz, las metáforas dobles y la doble negación, etc. Y para llevar a cabo ese trabajo de interrogar, exprimir y decantar los conceptos, este investigador recurre una y otra vez a los textos freudianos y lacanianos con la intención de interrogarlos e iluminarlos. Como un explorador en la negrura, el Dr. Ignacio Iglesias Colillas persigue retomar en ellos ciertas vías que quedaron muertas, ciertas puertas que se dejaron sin explorar, ciertos conceptos que no se penetraron lo suficiente y que quizás se resolvieron de manera apresurada. Y este sesudo trabajo que toma los conceptos y los desnuda para tratar de encontrar su esencia no lo afronta desde la soledad de su opinión, sino acompañado de forma erudita por otras ideas limítrofes al psicoanálisis que aportaron autores como Heidegger, Derrida, Ricoeur o Spinoza.

			
				Juan de la Peña y Kepa Matilla

			

		

	
		
			Introducción Sobre el concepto de epistemología clínica


			En alguna inmensurable medida, todo psicoanálisis —y el psicoanálisis como pensamiento reflexivo crítico— no consiste sino en el arte de hacer hablar a cualquier cosa que se resista a ser dicha. Su práctica diaria —la clínica— se desenvuelve en las inmediaciones de la irracionalidad, e incluso de la aberración de las fuerzas indómitas que nos habitan. Pero que el psicoanálisis implique una práctica —o mejor dicho, un arte y oficio— permanente con las marginalidades de lo que cada época humana concibe como «ser», no significa que no se pueda sostener un discurso psicoanalítico que no sea riguroso desde el punto de vista filosófico y argumentativo. O al menos esta es una de nuestras intenciones explícitas.

			A pesar de que aquí se hablará con frecuencia de epistemología clínica, el lector no encontrará más que algunos fragmentos del análisis de un conocido y antiguo caso, quizá sí, revisados o releídos con algún que otro mínimo sesgo propio. Pero no mucho más. No como resultado de la prisa o del descuido, sino como parte de un proyecto de investigación y de trabajo en torno al psicoanálisis actual: en la presente proliferación de escuelas e instituciones, de publicaciones del estilo del panfleto-menú fast food, modas y negocios variopintos que brotan bajo la égida de supuestos estudios cuyas fuentes no son sino solo comentadores de los maestros, ¿sería prudente pretender examinar un material clínico en profundidad cuando ni siquiera está muy claro si lo examinaríamos con las mismas lentes conceptuales? Desde nuestro ángulo de observación, los conceptos del psicoanálisis solo adquieren su alcance y su despliegue en relación con la praxis clínica, no pudiendo sostenerse plenamente en la mera concatenación intelectual abstracta.

			¿No atravesamos acaso una suerte de crisis actual del psicoanálisis? ¿O se trata más bien de un nuevo auge, de un nuevo impulso que «la Otra psiquiatría» ilustra y encarna tan bien, al convocarnos en derredor del imperioso y muy necesario retorno a la clínica? Por último, ¿es el psicoanálisis mismo, como corpus teórico y conceptual estructurado en torno a una serie de postulados básicos, lo que está en crisis? ¿O son los detentores y representantes de ciertas prácticas —supuestamente analíticas— los que no pueden sostener su discurso al tener que responder por su implicación personal desde dentro del mismo?

			Cada quien tendrá a cargo la tarea de responder o no estos interrogantes, así como de asumir la responsabilidad del lugar desde el cual se acepta o se rechaza la tarea ética de reflexionar sobre nuestra práctica, ya que su esencia consiste en una apertura plena al sufrimiento humano. Nos parece un tanto imprudente que estas preguntas, implícitas a lo largo de varios segmentos de este recorrido, sean respondidas —si es que son apenas formuladas— con el endeble basamento ilusorio de la idealización —de cualquier autor— y del dogmatismo de cualquier corpus conceptual.

			Freud sugirió que el psicoanálisis era al menos tres cosas:

			
					un método de tratamiento,

					un procedimiento de investigación y

					una doctrina o teoría general del ser humano, un corpus conceptual.

			

			Este trabajo intenta honrar aquella triple perspectiva esbozada por el maestro vienés.

			Esta serie de ensayos, cuya primera edición vio la luz en 2013, han sido revisados en profundidad y reescritos, e incorporan, incluso, nuevas reflexiones, motivadas fundamentalmente por el encuentro y diálogo mantenido con el profesor José María Álvarez, cuyo aporte, experiencia y saber, han sido fundamentales al plantearnos esta segunda edición.

			Difícil pretender definir con precisión qué es el psicoanálisis. Considero que —como lo pulsional—, es una práctica que puede estar relacionada con otros términos, otros saberes, otras disciplinas, entre las cuales el psicoanálisis merodea siempre —e incómodo— en las fronteras. Estos ensayos discurren, sobre todo, en las fronteras de la filosofía y la epistemología, pero, como se indica unas líneas más arriba, a lo largo de todas estas páginas me referiré a la epistemología clínica, una suerte de leitmotiv que subtiende todos los capítulos.

			El objetivo es ofrecer un recorrido por algunas líneas de pensamiento que convergen en una tentativa de conceptualización de la epistemología clínica de Freud y de Lacan. Es indudable que la precipitación semántica de ciertas significaciones de los conceptos que adoptamos influye de modo directo en el método clínico. Es a esto a lo que me refiero con el sintagma «epistemología clínica» que, como se verá, resuena en todas las variaciones en torno al concepto del análisis.

			En mi propio análisis aprendí que cuando el analista se encuentra «demasiado» cómodo en el ejercicio de su oficio, suele ser un posible indicio de que las cosas no van demasiado bien. Es decir: el psicoanálisis es incómodo, y la posición del analista, en cuanto ética de la significación, también. Entiendo así que el psicoanálisis es un discurso fronterizo o intersticial, que suele situarse —y a veces sitiarse— en los bordes. El psicoanálisis no se reduce ni a un corpus teórico-textual ni a una modalidad del pensar ni a un proceso terapéutico o a una perspectiva y concepción del ser humano. Aun así, discurre entre todo eso.

			Muchas veces me he preguntado qué significa que la neurosis sea una «pregunta amordazada» —por ejemplo—, o que el análisis consista supuestamente en hacerse preguntas. Pero, ¿de qué tipo de preguntar se trata?

			Heidegger, al hacer referencia al concepto «preguntar históricamente», tal como lo entiende en La pregunta por la cosa, permite fundamentar —epistemológicamente— que el preguntar al cual alude Lacan es un preguntar que va modificando, en su preguntar mismo, las relaciones entre la cosa por la cual se pregunta, las proposiciones con las cuales se pregunta, y la noción de verdad concomitante a los términos referidos con anterioridad.

			«Preguntar históricamente significa liberar y movilizar el acontecer apresado y latente en la pregunta», sostiene Heidegger en aquel ensayo. Visto desde una perspectiva epistemológica, ¿no es esto lo que sucede —cuando hablamos de la dimensión clínica— al evocar la «rectificación subjetiva» o el «análisis de la demanda» en las entrevistas preliminares? En la aparentemente simple y sencilla puesta en forma de nuestras preguntas al inicio del análisis se ponen en evidencia —implícita, espontánea e inconscientemente— una serie de postulados, axiomas y premisas que condicionan y guían nuestra conducta clínica, seamos o no conscientes de ello.

			Por epistemología clínica entiendo entonces el esfuerzo por explicitar la saturación semántica de ciertas palabras y conceptos que suelen darse por supuestos. Sucede que dichos conceptos condicionan lo que uno hace todos los días cuando trabaja con sus pacientes o con los de otros —por ejemplo, en una supervisión—.

			La epistemología no es aquí una meta-reflexión que nada tiene que ver con la metodología clínica. Todo lo contrario. Pero la cultura académica no nos ha enseñado a familiarizarnos con esta palabra en ese sentido preciso, por lo que la palabra «epistemología» suele generar un sentimiento que linda con el temor. Nuestra propuesta es pues hacer de la epistemología una palabra amigable y familiar que nos ayude a pensar con detenimiento qué y cómo hacemos los analistas cuando decimos que sostenemos un proceso psicoanalítico.

			Esta saturación semántica —o precipitado de significaciones— apresada en ciertas palabras o concepciones sobre el psicoanálisis, se constituye en un a priori, y pasa a condicionar y a sesgar todo lo que el paciente dice y hace. El efecto que esto produce es que, en lugar de escuchar, el terapeuta comienza en realidad a corroborar lo que ya sabía, pero sin advertir la función defensiva e inconsciente de este procedimiento. En este sentido, «el a priori es el título para la esencia de las cosas. La manera de concebir la cosidad de las cosas y en general de comprender el ser del ente, determina también la interpretación del a priori y de su prioritas», sostiene Heidegger —una vez más— en La pregunta por la cosa. Simplemente lo sigo en este punto.

			La epistemología clínica, entonces, no es más que ir a contrapelo de cualquier saber dogmático o requerido de la legitimación por autoridad para ser presentado como válido. El problema es que este tipo de «fundamentación» destruye la capacidad de pensamiento crítico y lleva a una repetición vacía de palabras y frases que terminan por desteñirse en una palestra de sinsentidos. Así, no hacemos más que fomentar el pensamiento a-crítico, lo que implica destruir el psicoanálisis mismo.

			Comparto plenamente el pensamiento de J. Jinkis —en su artículo «Argumentatio»— cuando se refiere a nunca «creerse» un analista. Lo dice así: «Entre la legitimidad siempre suspendida de los análisis y una enseñanza cuya eficacia es un azar constante, la “imposibilidad de creer” crea la reserva de un espacio que la lectura pone en movimiento hasta el próximo tropiezo, cuando el movimiento parece detenerse, solo para tomar aliento en otra lectura que adquiere la figura del hallazgo».

			El lector encontrará, además, intercalados a lo largo de todo el libro, fragmentos del poema «Diez escenas del paciente», del poeta argentino L. Lamborghini, que acompañan y escoltan cada capítulo.

			
				Dr. Ignacio Iglesias Colillas

				Buenos Aires, 7 de julio de 2018
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				Capítulo I
				Texturas y dimensiones de la interpretación
			

			Este capítulo expone algunas dimensiones del concepto de interpretación. Solo algunas, ya que será difícil circunscribirlo con nitidez tal como se nos presenta en la práctica clínica. Los conceptos encierran enigmas que jamás logran ser agotados por ninguna trama conceptual. Si así sucediera, podríamos, sin lugar a dudas, tomar ese fenómeno como el índice certero de la desaparición de la reflexión clínica.

			Dado que no se trata entonces de un concepto homogéneo que pueda pensarse como una cosa o como una sustancia —la interpretación no es un objeto—, el recorrido propuesto pretende abordar la interpretación desde su cómo, no desde su qué. El cómo se manifiestan las interpretaciones nos enfrenta a los modos de la interpretación, es decir, a las maneras en que acontece este fenómeno en cuanto práctica discursiva, y que produce transformaciones en las significaciones que habitan silenciosamente en las formaciones sintomáticas. Pensar sobre el problema de la interpretación o el del análisis no son sino intentos de conceptualizar cómo accedemos a dichos fenómenos.

			Sintéticamente, el recorrido se divide en una serie de movimientos sucesivos: el primer punto refiere a esta temática del cómo de la interpretación y a la distinción hecha por Lacan —y que es clínicamente fundamental—, entre significante y signo. El segundo punto ubica en perspectiva el concepto de interpretación con el de construcción en Freud, y localiza algunos hitos centrales en el desarrollo de estos problemas. El tercero sitúa la oposición entre ficción y realidad —es decir entre la realidad psíquica (Realität) y la realidad material objetiva (Wirklichkeit)—, espacio en el cual la palabra del analista adquiere su razón de ser y donde puede desplegar su eficacia práctica. El cuarto apartado toma el concepto de différance de J. Derrida para explorar el problema de la interpretación entendida como escritura, incluso como inscripción. El quinto pone en diálogo a Lacan con Heidegger en torno al término griego apófansis, aplicado por Lacan al concepto de interpretación en «El atolondradicho». Por último, el sexto recurre a un poema de L. Lamborghini para concluir metafóricamente el capítulo, pero dejando abierta una exploración conceptual que no podría ser sino fragmentaria, y por qué no poética. La interpretación parece así resonar en distintos niveles y planos conceptuales, y quizás requiere de esta resistencia a ser definida de manera acabada para seguir siendo tal. En este sentido, la interpretación no cesa de no escribirse, y siempre après-coup.

			
				¿Interpretar? ¿Cómo? Perspectivas semióticas

				A no atolondrarse con equivocar

				Al investigar el problema de la interpretación analítica, siguiendo al maestro en filosofía Dr. A. Bertorello, tomo prestado un interesante concepto de la semiótica heterodoxa de uno de los autores rusos más destacados en este campo: la semiosfera, de Iuri M. Lotman (1922-1993). Su nombre aparece íntimamente asociado a la Escuela de Tartu, de la que Lotman es su figura central. R. Jakobson lo llamaba «la mano de hierro» de la Escuela, ya que fue su principal organizador y gestor. Lotman logra así aglutinar, en un mismo lugar, la tradición petersburguesa de estudios literarios con la tradición lingüística de los moscovitas, entre los cuales se encuentra Jakobson, más conocido en el ámbito psi gracias a Lacan.

				Desde sus primeros trabajos, que datan de 1949, Lotman se ocupa de los más variados problemas, que van desde la teoría semiótica hasta el cine, pasando por la mitología, la estética, y el teatro. Lotman se considera heredero de I. Tyniánov, y V. Propp; además, reivindica y contribuye a difundir a M. Bajtin, entre otros. También aprovecha las ideas del biólogo V. Vernadski (biosfera) o las de C. Lévi-Strauss, pero también las de I. Prigogine y Freud1. Son todos estos antecedentes e influencias las que decantan en una noción de semiótica claramente heterodoxa, es decir, múltiple, integrativa e incluso transdisciplinaria. Veremos en qué nos puede interesar a los clínicos este tipo de aproximación. Pero antes nos gustaría seguir introduciendo algunos hitos fundamentales del recorrido intelectual de Lotman.

				Durante los años setenta Lotman establece una importante distinción dentro del campo semiótico, entre una semiótica del signo —la tendencia lógica de Peirce y Morris— y una semiótica del lenguaje entendido como sistema sígnico —tendencia lingüística inaugurada por Saussure—:

				
					Mientras en la primera interesa al investigador la relación del signo con el significado y el proceso de semiosis, en la segunda no es el signo aislado el objeto de estudio, sino el lenguaje, es decir, «el mecanismo que utiliza un cierto juego de signos elementales para la comunicación de contenidos»2.

				

				La propuesta de la semiótica heterodoxa de Lotman se destaca por ofrecer una perspectiva superadora de aquello que mancomuna a las dos semióticas ortodoxas, por así decir: ambos sistemas toman como base el signo aislado, es decir, el elemento más simple, con carácter de átomo, y todo lo que sigue es considerado desde el punto de vista de su semejanza con él, solo que integrado en una unidad de análisis mayor, como es el caso de la antinomia entre lengua y habla en Saussure, por ejemplo.

				Desde los años ochenta, Lotman comienza a considerar a la cultura misma como semiosfera. Ella se define, principalmente, por analogía con el concepto de biosfera introducido por V. I. Vernadski, es decir:

				
					Como el dominio en el que todo sistema sígnico puede funcionar, el espacio en el que se realizan los procesos comunicativos y se producen nuevas informaciones, el espacio semiótico fuera del cual es imposible la existencia misma de la semiosis. La noción de semiosfera lleva a Lotman a moverse entre una aproximación sincrónica a los sistemas y una aproximación diacrónica donde un sistema es concebido como algo que cambia y que, por tanto, no puede ser definido y analizado de forma abstracta, fuera del tiempo y del espacio culturales3.

				

				Se puede advertir con facilidad en qué medida este concepto nos sitúa en el marco en el cual la práctica analítica se despliega; incluso nos propone reflexionar sobre sus condiciones de posibilidad. El tiempo y el espacio culturales inciden de manera directa en el concepto de interpretación. Lo cual no significa que el psicoanálisis, en tanto análisis, no pueda muchas veces oponerse y denunciar dichas fronteras culturales, hoy día densamente opresivas, si es que examinamos las cosas desde la perspectiva del deseo y, por ende, del ser. No es entonces una mera casualidad el gran incremento de las llamadas depresiones, ya que ellas se expanden «a la par que la debilidad del hombre moderno se acrecienta»4, en términos de J. M.ª Álvarez. No olvidemos que el pensamiento de Freud fue revolucionario, entre otras cosas, por denunciar las resistencias culturales, en especial ante la pulsión sexual y el deseo de existir.

				Al examinar el concepto analítico de interpretación en el marco de la semiosfera, podemos ver que muestra muchas facetas analizables desde distintos ángulos. Abordaré solo las que contribuyen a realizar una aproximación didáctica al tema, bordeando así psicoanálisis, filosofía, semiótica y poética, para pensar lo que ocurre en el proceso de la cura analítica.

				La otra razón para elegir el concepto de semiosfera reside en que obstruye la espontánea tendencia imaginaria a «sustancializar» los términos. Es este deslizamiento a la «sustancialización» el que provoca la pregunta ¿qué es la interpretación?, como si fuera algo, en el sentido de alguna cosa, sin que haya un qué para referirse a la interpretación. Es preferible pensar en su cómo. Esto quiere decir tratar de dilucidar cómo es una interpretación.

				Desde la perspectiva de Lacan, muchas veces se hace referencia a L’Etourdit (1972) o a otras indicaciones donde él apunta que el modelo de la interpretación es el equívoco. Habría así tres tipos de equívoco: el equívoco debido a la homofonía —la torsión misma entre sonido y sentido—, el equívoco que permite la gramática —la ambigüedad entre el decir y lo dicho (o entre enunciado y enunciación) — y, por último, el equívoco que permite la paradoja lógica —mostrar la contradicción entre dos frases o premisas—. Pero, ¿no se estaría refiriendo Lacan al modelo ideal o paradigmático de la interpretación o incluso a su fundamento o a sus condiciones de posibilidad?

				Signo, significante, significación

				La interpretación también es equívoca en el sentido de que implica y señala, de forma simultánea, dos significaciones cuya contradicción ella desenmascara. Pero este efecto de desenmascaramiento solo puede constatarse retroactivamente, a partir de los efectos que ella produce. Es decir que una interpretación no es una intervención que pueda establecerse a priori, sino únicamente por el impacto que ella produce en el analizante.

				El analista, interpretante, entromete significante

				Así se refiere Lacan a la tarea analítica, y me gustaría destacar que esta es la operación clínica principal que llevamos adelante en las entrevistas preliminares, que serían el momento lógico inmediatamente anterior al desencadenamiento del proceso analítico propiamente dicho. Si pensamos en la finalidad —y en el fin— del análisis, el analista entromete significante para vaciar de sentido a las formaciones sintomáticas, interviene para que los sentidos de los síntomas emerjan, para que salgan a la luz y posteriormente se fuguen. ¿Pero qué quiere decir «entrometer significante»? Si pensamos que el sujeto no es la persona ni el individuo en sentido biológico, sino el índice de la Spaltung, de la escisión, la marca de la división, entrometer el significante no puede sino hacer referencia a ubicar elementos concretos en el discurso del paciente. Elementos tales como palabras, frases, relatos enteros o significaciones descubiertas en las primeras entrevistas, en los cuales el sujeto puede hacerse representar en tanto dividido. Es decir, en tanto sujetado a Otra lógica que no es la del sentido común, sino la lógica inconsciente de formación de los síntomas. Sin algún grado de aceptación de dicha lógica por parte del paciente el análisis propiamente dicho no ha comenzado todavía.

				De ahí que Lacan sostenga que el significante es lo que representa al sujeto ante otro significante. Es decir, que desde esta perspectiva —como se podrá entrever, clínica y metodológica— no es posible disociar los conceptos de sujeto y significante. Por esta misma razón es fundamental tener presente que es el paciente el que debe poder hacerse representar, en tanto sujeto de lo inconsciente, en términos de poder formularse una pregunta que lo implique de forma directa en su sufrimiento. Es decir que entrometer significante puede significar, clínicamente, una colaboración activa del analista5 con miras a cierta operación de lectura, que consiste en entrometer, sugerir, proponer —sea mediante citas o mediante la extracción de lo idéntico en la aparente diferencia de la multiplicidad de las quejas—, conjeturas que permitan abrir paso al arte de hacerse preguntas, tan fundamental si se pretende acceder a los fenómenos de lo Inconsciente. Incluso, parecería que en muchas vertientes del psicoanálisis contemporáneo, preguntarse por el estatuto de lo inconsciente ha perdido todo su interés, en pos de ocuparse de aspectos meramente abstractos de la teoría que terminan divorciándose de los problemas con los que los clínicos nos enfrentamos día a día.

				Hay que distinguir entonces el signo, que es aquí lo que representa algo para alguien —pensemos si no es este el estado de cosas cuando alguien solo puede moverse dentro del marco de la queja pura—, del significante, lo que representa a un sujeto ante otro significante, lo cual implica en alguna medida cierto grado de implicación subjetiva. Nuevamente, ¿cómo podría haber sujeto sin implicación subjetiva? Sería un contrasentido desde la perspectiva clínica. De hecho, siguiendo a Lacan, hay que «encontrar la lógica del significante para romper el señuelo del signo»6. Es decir, el significante es un efecto de la interpretación del analista, que en cierta medida es retomada por la interpretación del paciente. El significante no está dado de antemano, nada es en sí mismo ni a priori significante en lo que alguien dice. Este es un detalle clínico fundamental, ya que confundir estos términos —es decir, que significante es lo que representa a un sujeto ante otro significante, y no lo que se le ocurra recortar al analista sin el paciente— lleva a confundir lo consciente con lo inconsciente, lo manifiesto con lo latente y, por último, al sujeto con la persona, que son bien distintos.

				El concepto de significante ya está atravesado, entonces, por el efecto del discurso del analista, que lo produce —con su lectura— como significante. Esta perspectiva se aprecia muy bien en la teoría de los cuatro discursos. Precisamente, cuando el analista consigue, luego de bastante trabajo, hacerse aparecer como el agente de la causa del deseo, es el mismo momento cuando el paciente acepta dividirse, en primer lugar ante sí mismo.

				Muy curiosamente, es un cambio de posición subjetiva la condición previa y necesaria para que los puntos de sujeción comiencen a hacerse accesibles al abordaje analítico. Como si sujeto refiriera a un fenómeno puntual, localizable en el discurso, y posición subjetiva implicara una decisión ética, ante uno mismo, que se realiza primordialmente por ciertos aspectos del yo. Es decir que, desde la lógica del proceso analítico, jamás puede haber una genuina entrada en análisis sin la emergencia previa de un deseo de curarse, que sea lo suficientemente intenso como para desgarrar las ilusiones yoicas defensivas, para poder así acceder a otro ámbito, otra escena —como decía Freud—, que presenta una lógica un tanto diferente a las del funcionamiento social y cotidiano de las personas.

				Lacan, de hecho, llegó a ser bastante explícito sobre este tema, al sostener que:

				
					La función de la relación con el sujeto supuesto al saber, revela lo que llamamos la «transferencia». En la medida en que más que nunca la ciencia tiene la palabra, más que nunca se sostiene ese mito del sujeto supuesto al saber, y esto es lo que permite la existencia del fenómeno de la transferencia en tanto que remite a lo más arraigado del deseo de saber7.

				

				Y es que quizás el deseo de saber es el deseo de curarse. De aquí se deduce que la cura analítica jamás puede ser el sometimiento obligatorio a un tratamiento. Por esto mismo no se trata de una terapéutica en el sentido de la restitución de un estado anterior, sino que la cura analítica promueve una transformación, partiendo de la premisa de que es imposible volver a ser el de antes. Precisamente porque ser implica un devenir siendo y porque, además, una idea así sería equivalente a creer que el síntoma es un fenómeno azaroso, y no un mensaje cifrado al modo de un enigma.

				Quiero hacer especial hincapié en el hecho de que, por lo visto, la interpretación analítica requiere, como mínimo, cierta aceptación del valor metafórico del discurso, rasgo que se hace visible al decir que la intromisión del significante implica entonces la producción de algo como otra cosa, algo del discurso puede ahora ser escuchado en tanto que otra cosa. En este punto preciso es donde se abre la dimensión metafórica del discurso, y aquí ya estamos en otra dimensión. A partir de este punto comienzan, para nosotros, las preguntas propiamente analíticas, como para pensar qué significa la palabra «interpretar» cuando ya se ha producido la entrada en el análisis. Quizás haya también que pensar si acaso no hay un estilo específico de la interpretación durante las llamadas entrevistas preliminares.

				Hoy sabemos, con el apoyo de documentos que respaldan nuestros argumentos —y sobre todo con el soporte de una práctica clínica que justifica la selección de dichos documentos—, que ya a partir de 1910 Freud comenzó a hacer hincapié en un cambio técnico: el ocuparse directamente de las resistencias como objetivo principal del trabajo interpretativo:

				
					La serie de palabras es solo un medio para soslayar la resistencia, para dar un rodeo a la resistencia, y yo ahora la elimino completamente, me desentiendo de los complejos frente a las resistencias y busco la manera de ocuparme directamente de estas últimas. Este es el rasgo fundamental de mi técnica actual que, pienso, llega más profundamente y da mejores resultados que cualquiera otra anterior.

				

				
					La transferencia es, sobre todo, una calamidad. El aspecto indomable y pertinaz de la enfermedad, por el cual hemos suprimido la sugestión indirecta y la hipnosis directa, no puede tampoco eliminarse totalmente por medio del psicoanálisis, solo limitarse, y lo que queda se pone de manifiesto en la transferencia. Por lo regular este resto es considerable, y entonces las reglas fallan, por lo que hay que guiarse por las características especiales del enfermo, y no prescindir totalmente del propio modo de ser. En general pienso, como Stekel, que hay que conservar al enfermo en la abstinencia, con un amor desdichado, lo que, naturalmente, no es factible totalmente. Cuanto más le permita usted encontrar afecto, más pronto obtendrá usted sus complejos, pero más limitado será el éxito definitivo, ya que el paciente solo se deshará de las anteriores realizaciones de sus complejos porque puede cambiarlas por los resultados de la transferencia»8.

				

				En esta cita vemos con claridad una posición clínica que, a nuestro entender, Freud no abandona nunca, y por muy buenas razones, ligadas al especial empeño que debemos poner los analistas en «hacer al enfermo autónomo»9. Por otro lado, y como se podrá entrever, el problema de la interpretación y de las resistencias es indisociable del análisis de la transferencia. Este itinerario refuerza la idea de la inexistencia de una sustancia que defina el concepto de interpretación —y puede que sea incluso una pura diferencia— que impide definirla como objeto, como qué. Estas son algunas de las razones por las cuales intentaremos descifrarla interrogándola en su cómo.

			

			
				La interpretación–«construcción»

				Un problema en Freud

				Antes de seguir avanzando nos vamos a detener en un problema que nos viene interrogando hace mucho, a partir de habernos encontrado con la obra de C. Rabant (1993). Si tomamos por ejemplo tres puntos de referencia en la obra de Freud, La interpretación de los sueños (1900), Más allá del principio del placer —como punto de inflexión— y Construcciones en el análisis (1937), ¿qué sucede en esos hitos con el concepto de interpretación?

				a) La interpretación de los sueños. 

				Freud suele usar la palabra Deutung para referirse a la interpretación, sobre todo en La interpretación de los sueños (Traum-deutung). Deutung también significa indicar, señalar. En el contexto de la Traumdeutung, interpretar es desplazar de un lugar a otro, no tanto —me parece— para revelar significados ocultos, sino para ubicar sentidos, que pueden ser los del sueño o los del síntoma. Be-deuten significa sentido; literalmente, «indicar algo». Cuando Freud habla del sentido del sueño, alude quizá de manera directa a la idea de un horizonte de inteligibilidad, que no es otra cosa que un contexto discursivo, es decir, de lo que se viene hablando o haciendo en el espacio analítico. Esta cuestión del contexto es absolutamente fundamental, y una de las razones por las cuales Freud hace referencia a la metáfora del desciframiento de un jeroglífico egipcio a la hora de pensar cómo se realiza la interpretación de un sueño. Sucede que, al igual que muchas lenguas ideográficas que aún existen hoy en día, como el chino y el japonés, por ejemplo, es el principio de contexto10 el que permite descifrar el sentido. Un mismo ideograma, en diversos contextos, puede adquirir no solo sentidos diferentes, sino que incluso puede cambiar su fonetización.

				Al mismo tiempo, este horizonte de inteligibilidad de aquello plausible de ser interpretado no tiene razón de ser —no habría análisis—, sino a partir de aquello que le resiste. No hay noción analítica de análisis sin el concepto de resistencia. La resistencia «tiene tanto sentido como aquello a lo que se opone […]; en verdad, tiene el mismo sentido, pero si así puede decirse, dialéctica o polémicamente adverso»11. Al mismo tiempo, las resistencias son emplazadas por el propio discurso analítico, es decir, por la regla fundamental. Los hechos de los que hablamos los analistas no aparecen si no se adopta un punto de vista y un método. Dicho en términos de Heidegger: «Las distinciones son ellas mismas del carácter de lo que distinguen»12. Otro tanto dice Lacan, siguiendo esta perspectiva: «El inconsciente es un hecho en tanto encuentra su soporte en el discurso mismo que lo establece»13. Es decir que si no adoptamos la escucha o atención libremente flotante —que no es otra cosa que cierto modo de presencia— lo inconsciente y su lógica difícilmente aparezcan…

				b) Un punto de inflexión

				En Más allá del principio del placer (1920) Freud sostiene que la neurosis de transferencia es «el genuino objeto de estudio del psicoanálisis»14; lo que significa que eso que llamamos a veces tan livianamente «lo psíquico», no es lo que está dentro de la cabeza del paciente, sino que es ante todo un lugar, un espacio al que ahora nos referimos con el sintagma «neurosis de transferencia». Solo en ese lugar inciden las palabras del analista, y ese lugar es primordialmente inconsciente, solo puede ser construido con un analista, con alguien que guíe aquel proceso, que implica de hecho la construcción de un espacio que debe poder ser habitado por ambos participantes del proceso analítico.

				c) Construcciones en el análisis

				Pensar en el concepto de «interpretación», supone a veces perder de vista que está siempre referido a cierta concepción de lo psíquico: la interpretación en La interpretación de los sueños supone que el mecanismo fundamental de lo psíquico es la «represión» (Verdrängung). Por eso en este ensayo la interpretación está muy emparentada a la «hipótesis de lo continuo» (Zusammenhang) entre lo consciente y lo inconsciente. Pero en 1937, año de escritura de Construcciones en el análisis, parece que no se puede seguir sosteniendo la misma idea. Hay un largo desarrollo en Freud que altera radicalmente el papel central de la Verdrängung o represión como mecanismo paradigmático. En Recordar, repetir y reelaborar (1914), por ejemplo, lo inconsciente ya es pensado desde otra perspectiva, ligada a algo que se actúa (agieren), y que se repite en acto. En Más allá del principio del placer aparece la articulación entre la compulsión de repetición y la transferencia, siendo especialmente relevante el papel primordial de la pulsión de muerte ligada a la repetición. Luego se pueden situar toda una serie de textos a lo largo de los cuales Freud elabora distintas modalidades o modos de la negación, siendo la negación (Die Verneinung) (1925) solo un subtipo dentro de estas modalidades del rechazo de lo inconsciente, una variante entre otras.

				En La organización genital infantil (1923), El sepultamiento del Complejo de Edipo (1924) y en Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica entre los sexos (1925), por ejemplo, cuando Freud caracteriza el complejo de castración, le otorga un papel fundamental no a la represión, sino a la «desmentida» (Verleugnung). En Fetichismo (1927), por citar otro ejemplo, la desmentida no solo aparece en relación al fetiche, sino también al duelo. Volviendo al hilo argumentativo propuesto: ¿qué sucede en Construcciones en el análisis con el concepto de interpretación? En este texto Freud habla de «indicar» (Andeutung) al referirse a las acciones del paciente que señalan, a modo de «indicios» (Anzeichen) la repetición. Indicar la repetición no es lo mismo que restaurar las lagunas de la memoria, si bien eso suele advenir con posterioridad. Por tanto, ¿cómo queda caracterizado el concepto de interpretación en Freud cuando deja de estar referido a la represión? ¿Cómo caracterizar la interpretación cuando ésta tiene que enfrentarse con la desmentida y la repetición en acto, y no ya con un inconsciente oculto o latente como referencia principal? Sin duda la relación entre interpretación y significación ya no es la misma, y la clínica diaria corrobora ampliamente este punto.
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