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    INTRODUÇÃO




     




     




     




    Olá, você e você. Garoto ou garota.




    Se você está vivendo a adolescência, parabéns. É uma das fases mais interessantes da vida. Repare, escrevi está vivendo. Porque adolescer é crescer. É ver o corpo mudar, é sentir emoções novas despertar em você. Mas isso é biológico e vai acontecer, quer você queira, quer não. Viver exige muito mais. É observar, saborear as coisas boas. É também ultrapassar os problemas e aprender com eles.




    Os antigos chineses, quando queriam rogar uma praga em alguém, diziam: “Espero que vivas em tempos interessantes”. Para uma sociedade que valorizava a ordem e a serenidade, um cotidiano repleto de mudanças (interessante!) era inseguro e, por isso, assustador.




    De forma alguma quero lhe rogar praga, mas discordo dos chineses. Espero, sim, que a sua adolescência seja interessante, com um mundo de possibilidades novas. Por que o novo tem de implicar risco e temor? Por que não pode significar desafio e deslumbramento?




    Afinal, existe algum herói que supere a coragem de um jovem no momento em que enfrenta o primeiro beijo da vida? Ou há sábio mais disciplinado que um adolescente entusiasmado em aprender a letra de uma música que admira, por exemplo? Ser adolescente é ser um aprendiz da vida! Há tudo para se descobrir.




    As questões se repetem por todas as gerações e sempre são essenciais: quem serei eu? O que farei da minha vida? O que o destino me reserva? Como serão meus amores, meu trabalho, como me relacionarei com a família, com os amigos? E essas questões se ampliam ainda mais quando pensamos particularidades dele e dela: quem deve tomar a iniciativa no jogo amoroso? O excesso de emoções não é mais adequado para as mulheres? Existem carreiras masculinas e femininas?




    O livro Tem Que Ser Hoje! não pretende responder a essas questões, muito menos fazê-lo de maneira autoritária. A ideia é instigar e seduzir você, leitor, com histórias curtas, em que personagens jovens vivem situações de decisão.




    Espero que você goste das histórias. Espero que elas possam ser um espelho, nos dois sentidos: que reflitam acontecimentos possíveis da vida de um adolescente e que façam você refletir sobre esses assuntos. Afinal, uma grande ambição do escritor é conseguir que seus personagens deixem de ser “gente de papel” e passem a ser, para o leitor, parecidos com amigos, pessoas de carne e osso.




    Quem sabe você não acaba de fazer novas amizades?




    Boa leitura!




     




     




    Marcia Kupstas
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    CINDERELO, PERIQUITO E TEMPESTADE




     




     




     




    MULHERES, mulheres, quem entende as mulheres? Mesmo essas mulheres de doze anos, elas também são mulheres, não são? Às vezes acho que o mundo seria bem melhor se elas não existissem. Mas aí, como diz um primo meu, “a gente se acabava em briga”, e talvez tudo ficasse meio besta. Não sou bom de briga, o que eu faço? O que eu, Ronaldo Valério Simões de Souza e Silva, com doze anos e nove meses, ruim de briga, ruim de jogo, ruim de beijo, ia fazer?




    Beijo. E a coisa toda aconteceu por causa de um beijo. Vou contar logo porque estou aqui agoniado pra contar e daqui a pouco vou ter de tomar AQUELA decisão, então é melhor falar tudo antes de agir.




    A coisa foi assim: toda quinta-feira tem treino de basquete, no clube. É o horário dos iniciantes, e confesso que sou bem iniciante. É como outro primo meu fala: “Em basquete devia ter categoria, como no boxe. Até 1,50 m... acima de 1,60 m... categoria alto, 1,80 m. E superalto, só para caras com mais de 2 metros. Misturar tudo é sacanagem!”.




    Concordo. Eu, com 1,57 m, só concordo que é uma ENORME SACANAGEM misturar as alturas dos jogadores de basquete. Ainda mais se o treino é misto e tem meninas cavalonas, tão mais altas que a gente!




    E se é pra falar de sacanagem e de beijo, vamos ao Nando. A gente ainda estava no aquecimento, quando ele chegou. E do jeito de sempre:




    – E aí, gente? O que é que tem de novo?




    ODEIOODEIOODEIOODEIOODEIOODEIO esse jeito do Nando de chegar perguntando. Primeiro, porque eu nunca tenho nada de novo pra contar. Depois, ele não está mesmo disposto a ouvir. Terceiro, esse jeito dele chama a maior atenção e eu NUNCA chamo a atenção de ninguém. Muito menos das garotas.




    E por falar em garota, quem foi que respondeu pra ele?




    A Catarina.




    – O que tem de novo, Nando? Tem que estou cheia de ficar em casa no sábado. Estou cheia de só passear com a família. Queria tanto sair com alguém!




    Não sei o que me deu na cabeça, pra dizer:




    – Então por que não sai comigo?




    Mulheres, mulheres, mulheres! Será que a Cati não teve educação na vida dela? Não sabe o que é falar as coisas por falar? Já imaginou o que aconteceria no mundo se respondessem a toda perguntinha boba, dessas que a gente faz assim: “Você está bem?”, já imaginou se o cara respondesse: “Não, estou péssimo, tenho unha encravada, dor de cabeça, comi manga com macarrão e deu diarreia”? Já imaginou, entrar nessas intimidades? Ninguém espera resposta de verdade, mas a Cati tinha de responder de verdade:




    – Claro que saio! Neste sábado? Onde a gente se encontra? Aonde a gente vai?




    Gaguejei mais do que político dando entrevista em TV sobre corrupção. Sair? Com a Catarina? Onde? Por quê?




    – Uau, uau, uau – ganiu o safado do Nando. – Olha que novidade, a Catarina vai sair com o Ronaldo!




    – O que você tem com isso? – falou a Catarina, que também é mais alta que ele e, quando quer, sabe fazer um cara ficar menorzinho. – Não foi você quem convidou, saio com quem eu quero.




    E virou com aquela altura toda pra mim:




    – E aí, Rô? Aonde a gente vai?




    Graças a todos os santos, deuses e protetores dos garotos nervosos, consegui resmungar “é surpresa” (e era mesmo! A surpresa era minha, por ela ter aceitado o convite e porque não fazia a menor ideia de onde se leva uma garota pra passear). Ela gostou, deu risada, então chegou o profo de basquete e botou a gente pra treinar.




    Nunca joguei tão bem como naquele dia, e olha que a cabeça estava tão longe do jogo! A Cati. Sair com a Catarina. A menina mais alta da quadra, mais decidida, mais dedicada, que me passou a bola em todas as jogadas e até marquei ponto! Eu! E volta e meia flagrava o olhar dela, o sorriso dela, aí vinha uma dúvida danada...




    Tinha como escapar? E se quando acabasse o treino eu saísse correndo da quadra e do clube? E se queimasse a carteirinha de sócio e nunca mais botasse os pés no Palmeiras? Será que escaparia vivo da fúria da Cati, se recusasse o passeio? Talvez fosse bom mudar de cidade também.




    Não deu. Final do treino, veio o ultimato:




    – Que horas? Às seis e meia está bom? Também não posso ficar até muito tarde. – Ela passou o número do telefone.




    A Cati saiu atrás das amigas dela, eu fingi que amarrava o cadarço do tênis pra ninguém perceber que meu rosto pegava fogo de nervosismo, não de canseira. O Nando me cutucou:




    – Vai sair com a Cati, vai sair com a Cati, vai sair...




    Não terminou a frase “com a Cati” porque agarrei no pescoço dele, então ele só resmungou “cocaqui” antes do surto de tosse.




    Soltei o Nando e suspirei fundo:




    – Sair com a Cati, sair... mas pra onde, Nando? Não tenho uma moedinha. A semanada acabou tem três dias.




    – Então por que convidou, se não tem dinheiro?




    – E quem disse que convidei? Falei por falar... aquela maluca aceitou porque é, é...




    – É uma gracinha. Você é um cara de sorte, Rô!




    – Você acha, mesmo?




    – Claro. E acho até que ela está a fim de você, Rô.




    E ele parecia sincero! Pra dizer a verdade, parecia meio despeitado. Quem diria, o Nando! Comecei a achar que aquele passeio até valia a pena, só por passar a perna no Nando. O que não devia, mesmo, era aceitar conselho dele.




    – Faz um programa que não gaste muito. Aqui mesmo, no clube. – E apontou a faixa, bem acima de nossas cabeças.




    Era o cartaz do PERIQUITOS EM REVISTA.




    Bom, aqui eu preciso dar um tempo e explicar o que o Periquito e a Revista têm a ver com passeio, sábado e Palmeiras.




    Não pense que PERIQUITOS EM REVISTA signifique que o clube agora deu de editar uma revista especializada nesse tipo de passarinho, como eu pensava quando era criança, até mamãe me levar para ver o show. Nãããão, é que periquito é o bicho-símbolo do Palmeiras e batizaram o show de patinação com esse nome, há mais de cinquenta anos, no tempo em que se chamava espetáculo de Revista. Então fica um monte de marmanjo e garota de roupinha colante em cima dos patins, dançando música de filme americano, e bota chapéu de pluma pra cá, e a criançada do curso de patinação quase escorrega pra lá, e no final aparecem os professores e patinam mais ajeitado, no meio de muito gelo seco, e aquele vozeirão do locutor, ressssssssssspeitável púúúúblico... é o seguinte: até que é bonito, mas meio brega. E todo sócio palmeirense já viu o show, pelo menos uma vez na vida, e era mais ou menos isso o que eu dizia para o Nando, até que ele me convenceu usando o argumento definitivo:




    – É de graça. E é sábado.




    Topei. E vamos ao segundo tempo.




    Um primo meu diz que, quando os deuses querem te ferrar, eles atendem a suas preces. Essa frase nem deve ser do meu primo, mas não tem importância, o que vale é a ideia, entende? Porque eu tanto pedi, rezei e implorei pra que alguma coisa acontecesse no sábado e estragasse o encontro que aconteceu mesmo!




    Até as quatro da tarde, um calor de deserto do Saara. Aí começou a mudar... ventania brava. Quando me botei de plantão no portão principal do Palmeiras, pelas seis e meia, tinha um chuvisco fino e o vento era de agradar pinguim. Eu me encolhia dentro do blusão de couro “emprestado” de meu irmão, sem que ele soubesse disso, é claro, como também tinha “emprestado” as botas dele, dois números maior, mas com um salto razoável – no que dependesse de mim, a Cati não ia me humilhar, me chamando de tampinha!




    E estava lá, fazendo minha mandinga brava (se pensamento virasse realidade, acho que todo mundo estava preso por assassinato), torcendo para que a chuva botasse todos os periquitos do bairro de Perdizes debaixo de dois metros de água ou que a Catarina fosse raptada por ETs que adorassem meninas altas e só devolvessem ela na segunda-feira ou que eu não ficasse mais mudo que a tartaruga do meu quintal, que além de muda é vesga ou – ah, aí eu torcia, torcia MESMO, para que aquele carrão que estava estacionando na portaria não fosse do pai dela, mas...




    ERA. A Cati desceu do carro, falou “tchau, pai”, caminhou em minha direção e parou bem na minha frente, ufa! Ela ficou exatinho da minha altura, porque veio de tênis, mas também estava com uma saia curtinha e usava batom, um batom cor-de-rosa, e antes que eu estendesse a mão num cumprimento, ela sapecou o beijo melecado de batom na minha bochecha e perguntou:




    – E aí? Aonde a gente vai?




    – Que tal assistir aos PERIQUITOS EM REVISTA? – ataquei ligeiro, apontando a faixa do portão.




    – Periqui...




    Não deixei a Cati terminar o “periquito” e apelei para os parentes:




    – Meu primo faz parte do show. Ele patina superbem.




    – Poxa, Rô! No dia da gente sair, você quer ver patinação de primo?




    Já que os parentes não ajudavam, apelei para a bajulação:




    – É um esportista que nem você, um atleta palmeirense! Achei que gostasse de ver. Faz parte da história do clube.




    Isso já foi melhor. Ela sorriu, toda vaidosa. Mas aí bateu uma rajada de vento (é, rajada mesmo, que nem se a ventania passasse uma metralhadora em cima de nós) e piorou as coisas:




    – Pensei que a gente fosse a um lugar mais quentinho... saí com meus pais de manhã e nem imaginei que o tempo fosse mudar tanto!




    – O show é na quadra coberta. Lá dentro vai estar ótimo, você vai ver.




    Ela ficou olhando aquele monte de gente entrando, todo mundo encasacado (umas vovós e titias das patinadoras, prevenidas, levavam até almofada e cobertor). Depois deu uma risadinha e falou:




    – Você acha mesmo que sou atleta palmeirense?




    – Claro! Vamos entrar? Eu tenho convite.




    Qualquer sócio do Palmeiras pode conseguir convites, mas acho que a Catarina não sabia disso. Então ela se apoiou no meu braço, feliz que nem gata que ganhou um colo, e a gente seguiu até o ginásio.




    Se havia intenção de o nosso encontro ficar anônimo, ah, nem pensar! O ginásio coberto tinha mais gente do que em muito dia de jogo no Parque Antártica, principalmente nos tempos em que o Palmeiras andou pela segunda divisão.




    – Onde a gente senta?




    Não havia lugares marcados, então sugeri que a gente subisse, “pra ver melhor”. Não foi uma boa ideia – a Catarina usava uma saia curta e precisou defender o traseiro, segurando a parte de trás; depois, descobri que minhas botas, apesar de me deixarem da altura dela, tinham o inconveniente de escorregar um bocado...




    Então eu tentava ajudar a Cati a se proteger do vexame de mostrar a calcinha e tentava me proteger do vexame de desabar que nem caqui podre em cima da arquibancada mais baixa.




    – Que tal aqui? – apontei uma brecha entre uma senhora gorda e um homem fumando um cigarro.




    – Odeio cigarro – ela reclamou. – Vamos subir.




    E a gente foi. Entre mil e uma caras feias (a bota tinha bico fino e volta e meia espetava quem já estava sentado), chegamos.




    No lugar mais alto, a gente via aquela gentarada espalhada pelas arquibancadas, e a quadra assim de longe, toda enfeitada, os holofotes iluminando o espaço, o frio fazendo a respiração soltar o bafo branco quando se assoprava nos dedos, eu e a Catarina lado a lado, nosso primeiro encontro...




    E “caiu a ficha”, como dizia um outro primo meu, esse mais velhinho: era isso mesmo, eu e uma garota, os dois sozinhos (por sozinhos, quero dizer, sem pai, mãe ou irmão, as outras 1.500 pessoas não tinham a menor importância), no nosso primeiro encontro, ou MEU primeiro encontro, para ser sincero e...




    O que se faz, afinal, num primeiro encontro?




    Nem precisei tomar a iniciativa. A Cati gemeu:




    – Que friiiiiiiio! – e se encostou toda em mim.




    Então tirei o blusão e coloquei nas nossas costas. Ela riu e se encostou mais, e ficou bom. A Catarina podia ser grandona no basquete, mas, naquele momento, parecia pequena, macia e cheirosa, fiquei comovido. Pela primeira vez reparei que elas (e aqui, por elas, quero dizer mulheres) podiam ter um cheiro bom, um cheiro diferente.




    A Cati puxou o blusão mais para cima das nossas cabeças e sorriu, como se estivéssemos debaixo de uma cabaninha. E os olhos dela tinham o branco bem claro e a sua boca tinha um formato de fruta; não sei se era a luz dos refletores ou sei lá que sentimento besta, mas achei que ela estava tão bonita... será que deveria dizer isso? Pegava bem dizer para uma garota que ela estava bonita?




    Mas antes que tomasse coragem, as luzes apagaram, e o vozeirão do locutor começou a apresentação, Cati soltou um gritinho e saiu de baixo do casaco, aplaudindo e rindo, e os patinadores entraram na quadra.




    – Qual deles é o seu primo? – perguntou.




    – Pri...? – tinha esquecido completamente da mentira do primo.




    Olhei bem para o desfile exibido dos patinadores e escolhi um cara meio gorducho, mais velho:




    – Aquele lá.




    – Aaaaaaaaaaaaah – ela pareceu decepcionada.




    E eu ri. Claro que tinha escolhido um cara mais feioso, vai que ela quisesse ser apresentada para um primo bonitão, ei, nada disso! Tenho minha moral.




    Mas entrei bem. O cara, apesar de balofo, era uma fera nos patins! Só dava ele. Era quem levantava a patinadora na hora da giradinha, conduzia a pivetada na hora de formar fila, fazia trio com uns caras no rodopio... poxa, será que tinha escolhido justo o professor?




     




     




    – Ele é bom mesmo, Rô! Não acha que eu deveria perguntar pra ele, já que sou uma atleta palmeirense, se devo entrar na patinação?




    Claro que não respondi a essa pergunta, só ajeitei melhor o casaco nos ombros da Cati e fiquei lá, xingando os deuses e os primos – mesmo que não fossem primos de verdade – pelas desgraças que as mentiras trazem.




    Acho que os deuses não gostam de ser xingados. Mesmo que só em pensamento. Porque o que aconteceu depois foi uma série de azares, um emendado no outro, pra provar mesmo a vingança divina.




    Primeiro começou a chover de verdade. Isso não devia ser problema para quem estava mais embaixo, mas ali, perto do telhado, havia muita goteira. Mesmo com o blusão nas costas, a gente foi ficando ensopado. Mas aguentamos firme. Pelo menos durante uns quinze minutos!




    Depois, a Cati parecia gostar do show, mas não parava de se mexer, esconder as mãos nas pernas, tremer. Quando perguntei o que era, ela, muito sem jeito, disse que precisava mesmo fazer xixi. Levantou decidida, disse que voltava logo e foi driblando a plateia, mais ligeira que zagueiro palmeirense, com um monte de “licença, licença”, e desapareceu na multidão.




    Como me senti idiota, sozinho, ali em cima. Não era mais educado ter acompanhado? E se a Cati não me achasse mais? E se eu não estivesse agradando e isso de ir ao banheiro fosse uma desculpa? E se ela encontrasse umas amigas e me abandonasse? E se ela ficasse chateada por causa da goteira (nesse momento, estava mais pra cachoeira que pra pingo d’água) e me abandonasse de verdade? E se...




    Ela voltou.




    – Oi – vinha mais calma e sorridente.




    Os lábios brilhavam porque ela havia passado batom de novo.




    E se uma garota passa batom e volta para um lugar que parece uma vaga (do lado de fora!) na arca de Noé em dia de dilúvio, e se ela tem um sorriso tão lindo e não te abandonou, e se quando ela senta do seu lado quase senta no seu colo, e se tudo isso acontece tão depressa e as luzes se apagam bem nesse momento e fica tudo escuro de verdade e...




    E se você nunca deu um beijo numa garota e acha que jamais na vida vai existir melhor momento que esse, ah!, o que você faz?




    Você dá o beijo.




    O mais legal é que nada foi planejado. Beijei a Catarina quando ela ainda se apoiava em mim pra sentar. Depois ela sentou direito e eu beijei de novo. Então ela suspirou fundo e me olhou com o olho bem brilhante e bem arregalado e foi ela que me beijou. E de novo. E outra vez. E que Periquitos que nada, a gente se deu beijo e mais beijo!




    Bom, você deve estar pensando: do que esse cara reclama tanto? Não disse que os deuses se irritaram, que as preces vingativas foram ouvidas, que o frio e a chuva quase estragaram a noite, que o primo inventado foi uma tragédia etc. etc. etc.? Pois é. Mas a noite não acabou AINDA.




    A primeira parte do show chegava ao fim, com o número de umas vinte pivetinhas do curso de patinação. A Cati parou um instante de me beijar e falou, com a voz mais doce:




    – Sabe, Ronaldo... nem sei se deveria dizer isso...




    Eu só soltei um “uh”, assim machão, esperando o resto da conversa.




    – Mas foi meu primeiro beijo.




    Meu “uh” grunhido virou um uuuuuuuhmmmmm de satisfação.




    – Gostei de você me convidar pra sair – ela ronronou, mais gatinha e carinhosa que nunca.




    E eu tinha de soltar a besteira!




    – Pois é. O Nando bem que falou que você devia estar a fim de mim.




    Si-lên-cio. Sabe aquilo que acontece em filme policial, quando tudo para na cena e jogam holofote na cara do ator e todo aquele mundaréu de gente se vira e fica olhando pra ele? Até os patinadores, na minha imaginação, pararam e me encararam. Se tivesse um grilo na jogada, essa era a hora de só se ouvir o cricri do inseto.




    E, de repente, veio a voz, mais gelada do que o vento lá fora:




    – Quer dizer que você e o Nando comentaram que eu ia dar em cima de você?




    – Não, Cati, não! Foi o Nando que falou, disse que eu era um cara de sorte porque você fez o convite e...
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