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    Introducción


    Este libro comenzó a gestarse en el verano de 2016 y nació del desconcierto que supuso para muchos la llegada de Mauricio Macri a la presidencia de la Argentina. Para quienes se identificaban con algunas de las acepciones posibles del progresismo, el triunfo electoral de Cambiemos obligaba a replantearse apoyos, alianzas, e incluso historias personales. Casi instintivamente, empezamos a buscar respuestas en nuestro ámbito más cercano, la historia, el periodismo y su periferia. Para entonces, los rasgos externos más altisonantes de la profesión pasaban por lo que dio en llamarse “periodismo de guerra” –que, bajo la pátina de la independencia, se concentraba poco más o menos que en hacer “antikirchnerismo”–, y por el periodismo “militante”, con sus consabidos escamoteos maniqueístas y reduccionismos. Curiosamente, muchos de los profesionales que se encuadraban en aquellas trincheras irreconciliables habían compartido en la década del noventa batallas, proyectos y redacciones. En aquellos tiempos, casi todos eran “progres”, y algunos, incluso, se seguían reivindicando como tales en 2016, aunque para entonces sus apoyos políticos se habían bifurcado, y hasta ramificado. Algunos defendían a los gobiernos del Frente para la Victoria, a los que veían como encarnaciones de un progresismo real o posible, pero progresismo al fin. Otros, sin renunciar a identificarse como progresistas, cuestionaban al kirchnerismo por sus defecciones –reales o supuestas– respecto de un programa verdaderamente progresista. Por último, estaban quienes veían en la nueva gestión conducida por Macri no solo un medio para dejar atrás la experiencia kirchnerista, sino una alternativa progresista acorde a las necesidades de una democracia integrada a un mundo liberal y capitalista propia del siglo XXI. Poco importaba que, en la práctica, aquello no resultara muy comprobable y que las coordenadas de ese mundo que esperaban integrar hubieran comenzado a cambiar de manera preocupante. ¿Progresistas somos todos? Sentimos que allí había algo para indagar.


    Con ese fin, nos propusimos estudiar la época en que unos y otros habían coincidido en publicaciones identificadas con aquel ideario que pregonaba la búsqueda de mayor equidad social, transparencia institucional, respeto por los derechos humanos y crítica de la corrupción: los años noventa. ¿Qué ideas, posicionamientos y simpatías políticas los habían unido por entonces? Para responder a esa pregunta, era necesario explorar en el contenido político de ese ideario, y adentrarse en un momento de la historia reciente en que esas ideas eran disputadas por diferentes partidos, agrupaciones y coaliciones que buscaban transformarse en una alternativa electoral capaz de derrotar al menemismo. Convertido en parte del discurso social de los noventa, el progresismo encontró en la prensa un eficaz multiplicador que vino a suplir lo que faltaba de organización política en aquellos complejos años finales de la década menemista. De ese modo, tanto los periodistas como los medios en los que trabajaban desempeñaron un rol central en el juego de influencias por el cual, al tiempo que buscaban reflejar estados de opinión pública, contribuían a crearla. En la década siguiente, las divisiones que atravesaron al campo periodístico fueron también las de sus audiencias; para entonces algo había cambiado. ¿Fueron los medios, los periodistas o fue “la gente”? Tal vez el archivo podría ayudarnos a pensar algunas respuestas.


    En 2016 también comenzamos a dictar en la carrera de Periodismo de TEA la materia Historia de los Medios, desde la cual intentamos reflexionar sobre algunos hitos del periodismo argentino del siglo pasado. Las ideas y el interés se hacían particularmente fértiles cuando los estudiantes, colegas y amigos se preguntaban por el presente de la profesión. Surgía, así, la pregunta por la posibilidad de la supervivencia misma del periodismo en tiempos en que todas las reglas de juego parecían haberse puesto de cabeza. Las incertidumbres de la hora se presentaban en un campo signado por el desconcierto generado por la explosión de los medios digitales, la destrucción de los tradicionales modelos de negocio, la atomización de las audiencias, las burbujas de información y el auge de la posverdad. Una vez más, aquel paisaje nos invitaba a mirar hacia el pasado reciente y detenernos en una época en que un periodismo profesional todavía parecía posible.


    En este libro se analiza el progresismo y cómo fue expresado en algunos medios gráficos que se identificaban con esa sensibilidad política a partir de la segunda mitad de la década del noventa y hasta los años iniciales del kirchnerismo. Partiendo de la premisa de que se trata de un término polisémico, intentamos reconstruir sus significados durante un período específico, sin contaminarlo con sus derivas más actuales. Durante la etapa que analizamos, el ideario progresista aglutinó a periodistas e intelectuales que estaban unidos por su oposición al menemismo, compartían un vínculo débil con la izquierda tradicional, reivindicaban una experiencia política fundada en los ochenta y vinculada a la lucha por los derechos humanos y la defensa de la democracia, y, en muchos casos, tendían a priorizar lo ético por sobre lo ideológico y político. Al contrario de las antiguas adscripciones políticas de la historia argentina, la del “progresista” era una identidad débil y acorde a los tiempos de la globalización y el por entonces llamado Nuevo Orden Mundial. En consecuencia, no hubo en los noventa algo así como una Revolución del Parque del progresismo y, a diferencia de lo que postulaba la clásica proclama sobre Perón, nadie hubiera dado “la vida por ‘Chacho’”. Por supuesto que aquellas pasiones tampoco alcanzaban dimensión global. Por caso, la épica de La tercera vía. La renovación de la socialdemocracia, según el título del influyente libro de Anthony Giddens, era más bien modesta, quizá porque en los años que mediaron entre el colapso de la URSS y los atentados de septiembre de 2001 ningún fantasma recorría Europa ni, mucho menos, los Estados Unidos.


    A nivel local, aquel ideario de perfiles difusos encarnó en términos electorales en el ala frepasista de la Alianza, pero no solamente, y tuvo a las figuras de Carlos “Chacho” Álvarez y Graciela Fernández Meijide como principales representantes. Sin embargo, en la Argentina de la poscrisis, políticos como Elisa Carrió y Néstor Kirchner no dudaron en identificarse como progresistas, e incluso se transformaron en opciones electorales al levantar banderas asociadas a aquel ideario.


    Justamente, fue la llegada de Kirchner a la presidencia lo que dio lugar a una modificación de las coordenadas de la política argentina, y con ella de las de quienes se habían autopercibido como progresistas en la década anterior. A partir de aquel momento, tuvieron que posicionarse respecto de un gobierno que, además de asumirse públicamente como progresista, cumplía con algunas de las reivindicaciones históricas de quienes se identificaban con aquel ideario. Sin embargo, así como satisfacía algunas demandas, relegaba otras. Por eso, pasados los meses de entusiasmo inicial, las tensiones comenzaron a aparecer. A partir de 2004, ese campo que contra Menem había parecido más homogéneo comenzó a fragmentarse de manera gradual. Desde entonces, se perfilaron con más fuerza un progresismo “nacional-popular” y otro que parecía articular mejor con la tradición liberal-socialdemócrata. El primero apoyó mayoritariamente al Frente para la Victoria, mientras que el otro osciló entre al apoyo crítico y una oposición que, en especial desde 2008, se volvió mucho más combativa.


    ¿Cuáles fueron los temas, valores e imaginarios del progresismo entre 1997 y 2004? Para dar cuenta de ellos, tomamos como objeto de estudio algunos semanarios de actualidad, cultura y política que se editaron durante dicho período: trespuntos, Veintiuno, TXT y Debate. La revista trespuntos fue fundada en 1997 con el padrinazgo intelectual de Jacobo Timerman, la dirección periodística de Claudia Acuña y Gabriela Cerruti, y el sustento financiero del empresario farmacéutico Hugo Sigman. La publicación, que fue dirigida sucesivamente por Héctor Timerman, Román Lejtman, Jorge Halperín y Jorge Sigal, condensó muchas de las discusiones que acompañaron los cambios en la sociedad y el devenir político de buena parte del período que estudiamos. TXT fue editada por la misma empresa, a partir de la dificultad de trespuntos para encontrar un mercado de lectores que hiciera sustentable el proyecto desde el punto de vista comercial. Lanzada en marzo de 2003, con la dirección de Adolfo Castelo y con María O’Donnell como subdirectora, la revista intentó combinar humor con periodismo de actualidad y experimentó con algunos nuevos formatos, aunque no pudo sobrevivir a la pérdida física de su director ni a la coyuntura cambiante del primer kirchnerismo. Veintiuno, por su parte, comenzó a aparecer en julio de 1998 y estuvo dirigida por Jorge Lanata. Su propuesta inicial fue recibida masivamente por los lectores que buscaban periodismo de denuncia e investigación, en un estilo descontracturado que combinó algunos elementos que remitían al viejo Página/12 con otros que caracterizaron a los semanarios más pasatistas de la época. Por su parte, Debate fue concebida por Héctor Timerman en 2003 como una revista de “ideas”, y sirvió como plataforma para la llegada a la política de quien fuera luego canciller de Cristina Fernández de Kirchner.


    Estas cuatro revistas se encuentran entre los últimos semanarios de política, cultura y actualidad que se hicieron en la Argentina. Mucho de lo mejor del periodismo de esos años pasó por aquellas redacciones, en las que también se materializaron límites que eran los de una época. Después de ellos, solo Noticias logró sobrevivir con éxito, sostenida por las espaldas de Editorial Perfil y con un juego propio, que será analizado oportunamente. El recorte temporal que elegimos está relacionado con la génesis de un tipo de progresismo que, a nivel local, tomaba distancia de las tradiciones anteriores de la izquierda y se organizaba a partir del rechazo al menemismo, con especial foco en algunas de las características que se le atribuían: la corrupción de los funcionarios, la connivencia entre el poder político y los empresarios “deshonestos”, y una cultura a la que se le suele atribuir ribetes frívolos y ostentosos. Aquella coyuntura permitió la colaboración y la coincidencia de un amplio grupo de profesionales, que solo pudo mantener posiciones afines mientras conservó su vigencia discursiva y práctica la particular forma que adoptó en la Argentina el paradigma neoliberal. Asimismo, el período está caracterizado por la gran transformación de los medios de comunicación, con la irrupción de tecnologías que comenzaron a modificar las prácticas periodísticas y la naturaleza misma de las empresas productoras de contenidos. Así, el debate en torno a algunos de los aspectos del discurso de la modernización neoliberal coincidió con la propia modernización de la labor periodística, vinculada a los avances tecnológicos (expansión de internet, aparición de medios online, foros web), que, paradójicamente, se generalizaron cuando la Argentina transitaba sin escalas de la recesión a la crisis.


    Para esta investigación, desempolvamos cientos de ejemplares de las revistas mencionadas. Analizamos un corpus de semanarios generalistas de orientación política que supera los mil ejemplares, pero también pasamos incontables horas observando viejos programas de televisión y recuperando antiguos audios radiofónicos. Miramos las tapas, analizamos la estructura de cada publicación, sus secciones, ponderamos el espacio dedicado a las diferentes temáticas, y analizamos las notas de sus redactores, columnistas y colaboradores, los avisos publicitarios, las cartas de lectores. En definitiva, tratamos de reconstruir una época a partir de lo que las revistas contaban sobre ella. A menudo, además de interesante, incluso fue divertido. Nos sorprendimos en especial por el salto existente entre nuestra memoria como lectores de aquellas publicaciones, la memoria de los actores que las llevaron adelante, y el testimonio inequívoco que nos devuelven las fuentes. Las hemerotecas son lugares importantes.


    Para completar el panorama, entrevistamos a medio centenar de editores, periodistas y dueños de medios, así como a investigadores e intelectuales que han reflexionado sobre aquel momento. Por eso, en las páginas que siguen se encontrarán, entre muchos otros, los testimonios de periodistas como Jorge Lanata, Roberto Caballero, Reynaldo Sietecase, Martín Sivak, Jorge Halperín, María y Santiago O’Donnell, Marcelo Zlotogwiazda, Claudia Acuña, Carlos Gabetta o Martín Caparrós, pero también los de empresarios como Hugo Sigman, o intelectuales como Gerardo Aboy Carlés, Ernesto Semán o Marcelo Leiras.[1]


    Consideramos que nuestro trabajo puede aportar en varios aspectos. Por un lado, no hay ninguna investigación que aborde de manera sistemática este objeto de estudio: los semanarios progresistas del tardomenemismo al primer kirchnerismo. La historia de la prensa de masas es un territorio poco explorado en la Argentina, problema que vemos incluso a la hora de recomendar bibliografía a nuestros estudiantes de periodismo. Existen abordajes muy recomendables, como los de Sylvia Saítta sobre el diario Crítica, el de Ricardo Sidicaro sobre las ideas del diario La Nación, el de Graciela Mochkofsky sobre la vida y obra de Jacobo Timerman y los dos volúmenes de Martín Sivak sobre el diario Clarín, por citar algunos. Pero no había, hasta el momento, una historia sobre trespuntos, TXT, Veintiuno y Debate, ni sobre otras revistas consumidas por un público afín (Ego), o sus antagonistas (La Primera, El Guardián). Tampoco hay una historia pormenorizada acerca del progresismo argentino de la época, y buena parte de los ensayos generales sobre el tema leen aquella experiencia orientados por el énfasis antikirchnerista, es decir, en clave teleológica. Al contrario, a través del trabajo sobre ciertas publicaciones que consideramos representativas, proponemos analizar aquel espacio en su momento histórico específico, sin forzar argumentos e intentando no acomodarlos de acuerdo con nuestros posicionamientos actuales. Partir de las publicaciones seleccionadas, y no de apriorismos y preconceptos, nos permitirá una visión más acabada de la significación de aquel ideario y de las prácticas de quienes adscribían a él.


    Como se podrá apreciar en las páginas siguientes, esta investigación nos permitió caracterizar las dificultades que tuvo un sector de la prensa escrita para articular una crítica profunda al modelo neoliberal impulsado por el gobierno de Menem. La lectura crítica de las revistas que seleccionamos devuelve la imagen de un cuestionamiento a menudo más ético y estético que enfocado en aspectos más estructurales. De esa manera, en las críticas al menemismo, o más adelante a Fernando de la Rúa, se priorizaron las denuncias de corrupción o la forma en que se gestionaban las instituciones, pero mucho menos, en cambio, el programa de la convertibilidad de la moneda, o el capitalismo en sí mismo. Hacia fines de los noventa, Martín Caparrós acuñó el concepto de “denuncismo”, para dar cuenta de las características y límites de aquella impronta periodística que fue predominante al menos hasta la crisis de 2001, y que comenzó a desgranarse entre los meses finales de ese año y los años iniciales del kirchnerismo.


    Suele pensarse que la experiencia kirchnerista supuso un parteaguas para el periodismo local, aunque el lugar común más extendido para aludir a ese fenómeno toma 2008 como punto de inflexión. Quienes sostienen esta posición consideran que solo a partir de la llamada “crisis del campo” los profesionales de la información comenzaron a posicionarse a favor o en contra del gobierno. En cambio, propondremos que, al menos en cuanto a la prensa progresista, ese proceso de ruptura y reacomodamiento comenzó a perfilarse en 2003 y se configuró con rasgos más visibles en especial a partir de 2004, cuando Kirchner se consolidó en el poder y puso en tensión algunas cuestiones que ya estaban latentes entre los actores estudiados, pero que hasta el momento habían quedado subsumidas por la coyuntura de oposición al menemismo y el delarruismo. Desde entonces, quedaron al desnudo las contradicciones internas del ideario progresista tal como se lo había concebido localmente en los noventa. Así, personajes que habían coincidido en espacios laborales e incluso mantenido afinidades que excedían lo profesional, en tanto compartían una concepción sobre las prácticas, pero también sobre una forma de pensar la sociedad, pasaron a considerarse como adversarios, y en algunos casos, como enemigos irreconciliables. Además, el libro propone al lector, y en particular a aquel que por entonces se consideraba “progre”, una reflexión sobre su propio recorrido político-ideológico y personal.


    Bil Kovach acuñó la célebre frase “el periodismo es la primera versión de la historia”. Sin embargo, en la mayoría de los casos, cuando los periodistas hacen periodismo, no lo hacen pensando en la posteridad. La dinámica del oficio no lo permite. Los tiempos vertiginosos en que se decide una tapa, la urgencia con que se escribe una nota, se elige una foto o se lidia con los condicionamientos que –reconocidos o no– rigen la línea editorial de cada medio y definen los márgenes de libertad de cada periodista no son compatibles con esos planteos. Por eso, el objetivo de este trabajo no es establecer un juicio de valor individual sobre la calidad de la labor de los profesionales detrás de cada nota o de cada edición, sino contar una época a través del análisis del discurso reproducido por un puñado de revistas que buscaban intervenir en el debate público.


    Por último, pero no menos importante, este es un libro con muchos puentes con la actualidad. En primer lugar, porque en el análisis pormenorizado de los medios gráficos progresistas de esos años permite vislumbrar la génesis de las contradicciones y tensiones que atravesaron al campo progresista de Menem a Kirchner, muchas de las cuales se profundizaron durante los gobiernos de Cristina Fernández y todavía mantienen su vigencia. Pero, además, porque gran parte de la primera plana periodística y política de nuestros días se fogueó o ganó notoriedad en aquel período. La irrupción política de Macri, por caso, fue un tema que ocupó espacios muy considerables en aquellas publicaciones. Por lo tanto, es un libro de historia de los medios que nos permite contar una época, pero que también nos habla de este presente; es un libro que evita los anacronismos y los forzamientos, pero con un gusto particular por la genealogía. Además, es un trabajo que intenta recuperar a los actores individuales de la historia, relegados durante décadas en las estructuras, y recuperados como objetos de estudio en tiempos más recientes. Por lo tanto, también es un libro sobre Menem, protagonista excluyente de los noventa; sobre Jorge Lanata, devenido en fenómeno mediático; sobre la transformación de Sergio Szpolski en empresario de medios; sobre María O’Donnell, una de las periodistas “no alineadas” del momento, y su concepción del periodismo “profesional”; sobre Hugo Sigman, el megaempresario que combina la pasión por la biotecnología con la ecología, el arte y la producción de las películas más exitosas de los últimos años; sobre Néstor Kirchner y Cristina Fernández antes de la conformación de ese enigma que vino a llamarse kirchnerismo; sobre Elisa Carrió cuando parecía estar más cerca de Luis Zamora que de Mauricio Macri; sobre Martín Sivak, autor de unos de los libros de no ficción más exitosos de los últimos tiempos, y sobre mil actores más que veinte años atrás pasaron, de una manera u otra, por aquellas publicaciones. Nobleza obliga, también es un libro sobre nosotros y nuestras derrotas, aunque montado en la expectativa de que conocer lo que pasó puede contribuir a la reconstrucción de opciones políticas superadoras, que intenten conjugar mayor libertad con mayor igualdad, al tiempo que contribuyan a mejorar las prácticas periodísticas. Que así sea.


    


    
      
        [1] En todo el libro, los testimonios y textos extraídos de notas publicadas en las revistas analizadas y en otros medios aparecen con cita de fuente. Los testimonios en los que solo se menciona nombre y apellido fueron obtenidos en entrevistas especialmente realizadas para esta publicación.

      

    

  


  
    1. La prensa contra el menemismo y el “giro progresista”


    Los argentinos, por estos tiempos, aman a los periodistas. Les creen más que a nadie: que al presidente, aunque es fácil, porque él mismo ha dicho que mintió en todo para ganar las elecciones; que a los jueces, aunque tampoco es difícil, porque un ministro le ha escrito a otro, en una servilleta, la lista de los que fueron comprados por el gobierno; que a los sindicalistas, aunque quién le cree a los sindicalistas; que a los obispos, que antes fueron cómplices de los militares y ahora de Menem; que a los profesores, porque la educación está en crisis y hundiéndose por las políticas neoliberales. Todas las encuestas de opinión lo confirman: los periodistas son héroes. Todos quieren ser periodistas.


    Graciela Mochkofsky, Memorias de una joven promesa


    Aunque todavía no existen estudios integradores sobre el progresismo argentino, es posible identificar algunas de sus características. No es una tarea fácil. Para empezar, se trata de una categoría polisémica y mutante que suele ser más evocada por quienes hablan sobre política que por quienes la practican. Pero, además, en tanto identidad política, su existencia es más bien reciente. Hasta los ochenta, los argentinos podían identificarse políticamente como conservadores, peronistas, radicales, socialistas, comunistas, liberales o trotskistas, pero nadie se definía a sí mismo en primera instancia como “progresista”.


    Aquello comenzó a cambiar sobre todo en los noventa. Para entonces, el concepto empezó a tener más pregnancia en el vocabulario político, y lo emplearon dirigentes de diversos signos partidarios que compartían la preocupación por conciliar la libertad política y el respeto por el orden institucional con la preocupación por una distribución más equitativa de la riqueza. La empresa no era simple, sobre todo porque, al menos desde Tocqueville, sabemos que libertad e igualdad son valores en tensión. Sin embargo, en la última década del siglo pasado, aquella conciliación consciente parecía válida, e incluso realizable.


    En la Argentina, quienes la intentaron integraban el heterogéneo campo de una izquierda que se autopercibía como hija de una doble derrota: la de las experiencias revolucionarias de América Latina, y la del socialismo soviético como experiencia mundial. Entre los principales responsables de la expansión de la categoría se encontraban intelectuales que habían realizado una revisión crítica de las experiencias armadas durante los setenta. En su momento, muchos de ellos las habían apoyado, y hasta habían participado de la lucha. Pero el retorno del orden institucional cambió las coordenadas de la política local y los tuvo como artífices de un nuevo compromiso con la democracia. Además, la sensibilidad “progre” impregnó el discurso de una generación de jóvenes que hicieron sus primeras experiencias ya en democracia y que no veían en la tradición revolucionaria de la izquierda latinoamericana un modelo a seguir.


    En los ochenta, tanto el radicalismo como el peronismo experimentaron derivas “progresistas”. Aquella impronta se encontraba presente entre los intelectuales del grupo Esmeralda, una usina de pensamiento vinculada a Raúl Alfonsín y materializada en el célebre discurso de Parque Norte que redactaron Emilio De Ípola y Juan Carlos Portantiero; pero también estaba presente en el peronismo, sobre todo en el movimiento de renovación articulado en torno a la revista Unidos. Muchos de los intelectuales que escribían en esa publicación realizaron una crítica al accionar de Montoneros a partir de 1973, e incluso al recurso a la violencia política en contextos democráticos en general. Pese a las acusaciones de “socialdemócratas” con que solía cuestionárselos desde la ortodoxia, y sin renunciar a la reivindicación de una impronta “nacional-popular”, intentaron resaltar la vocación democrática del peronismo y rescatar los aspectos conciliadores de la figura histórica de Perón.


    Así, ya en los ochenta, las dos fuerzas políticas mayoritarias de la Argentina habían vivido experiencias que, al tiempo que recuperaban ciertos valores de la tradición liberal-progresista, valorizaban el orden democrático y adscribían de una u otra manera a la necesidad de una “modernización”. Sin embargo, a finales de aquella década habían chocado con la realidad. El alfonsinismo naufragaba en medio de la crisis, la inflación y los primeros ensayos de reforma neoliberal, y el peronismo había visto sucumbir las expectativas presidenciales de Antonio Cafiero, el candidato apoyado por los renovadores, ante el protagonista excluyente de la década siguiente: Carlos Menem.


    El sociólogo y politólogo Marcelo Leiras, uno de los investigadores que más ha reflexionado sobre la “cuestión progresista”, recuerda un momento que bien puede leerse como fundacional:


    Yo trabajaba en el Club de Cultura Socialista cuando era chico, e hizo un par de encuentros que se llamaron “Una alternativa progresista para la ciudad de Buenos Aires”. Uno fue en 1990; otro, en 1991. En ese contexto, creo, la identificación “progresista” empezó a cobrar popularidad.


    No es casual que aquellos años coincidieran con el colapso del llamado “socialismo real”, que pronto se constituyó en el hito fundamental para el despegue de un nuevo tipo de identidad de izquierda que ajustaba cuentas con el anticapitalismo de antaño. Así, el progresismo ofició como un tipo de sensibilidad que licuaba el concepto de socialismo, incorporaba parte del repertorio liberal sobre libertades y respeto por las instituciones, y tomaba distancia de la ideología marxista en un momento de crisis de los grandes relatos. Aparecía, en cambio, en el centro de la escena en el momento de expansión de lo que Gianni Vattimo ha denominado “pensamiento débil”, un enfoque que permitía conglomerar imaginarios culturales que se extendían socialmente de manera más o menos amplia.


    En el aspecto político, aquello coincidió con el desarrollo y la consolidación de la llamada “tercera vía”. Según el historiador Fernando Suárez, se trataba de


    un momento de gran difusión de las ideas de gente como Anthony Giddens o David Held, que muchas veces son denostados como agentes de claudicación de la izquierda, pero que también podían ser vistos como intelectuales que intentaron modernizar, en un momento difícil, un pensamiento que estaba muy olvidado.


    A nivel mundial, el auge de la tercera vía coincidió con los gobiernos de Tony Blair, Gerhard Schröder, Lionel Jospin, Romano Prodi y Bill Clinton. Giddens creyó ver en algunos de ellos la posibilidad de una renovación de la socialdemocracia en un contexto de profundización del neoliberalismo y consolidación de un mundo globalizado al que le reconocía aspectos positivos. Por lo tanto, el desafío del momento no pasaba por cambiar el mundo, sino por descubrir el modo más adecuado de gestionar aquellos beneficios en forma más humana.


    El politólogo Edgardo Mocca, que también ha reflexionado sobre el tema, considera al progresismo de los noventa como un fenómeno más asociado a una izquierda que –en el sentido señalado por Richard Rorty– era más cultural que política. Según Mocca, “el progresismo fue también el nombre del ‘consenso centrista’”, un tipo de convergencia que a finales de la segunda década del siglo XXI él ve extinguido e imposible de lograr. Justamente, aquel “desplazamiento hacia el centro” emprendido por buena parte de quienes antes habían sido marxistas, socialistas o revolucionarios generaba una situación de ampliación de potenciales receptores para un pensamiento que comenzaba a desbordar los marcos tradicionales de las izquierdas. Sin embargo, el precio a pagar por aquella ampliación era el relegamiento de la “cuestión social” como tema central de la agenda. Así, al tiempo que el progresismo comenzaba a aparecer como una opción “superadora” de la antigua distinción entre derechas e izquierdas, encarnaba en un discurso “moderno”, partidario de la “eficiencia” y preocupado por mejorar la calidad de vida de un sujeto histórico que ya no era “el pueblo” sino “la gente”. De esa manera, pudo transformarse en una identidad autoasumida débilmente, sobre todo por clases medias ilustradas y urbanas que muchas veces permanecían al margen de la militancia política, o que mantenían con esa experiencia vínculos más bien distantes. A diferencia de la socialdemocracia, que no podría escindirse de cierta concepción de la acción política, la identidad progresista podía ser reivindicada incluso por quienes se identificaran a sí mismos como “despolitizados”. Por lo tanto, se podía ser progresista sin militar en una fuerza política, sin necesidad de afiliarse a un partido e, incluso, guardando una relación de cierta distancia con la política.


    Esa relación débil o inexistente con los partidos políticos también caracterizó a muchos de los periodistas que entrevistamos para este libro, para quienes su profesión constituía una suerte de espacio informal e inorgánico de militancia por causas que consideraban justas, y que sintonizaban con la agenda progresista de la hora: respeto por los derechos humanos, transparencia institucional y crítica de las grandes desigualdades sociales. Según Gerardo Aboy Carlés, parte de aquella concepción es deudora de cierta inercia generada en los años de la transición democrática:


    Mucha gente que quedó activa de los ochenta y se socializó en ese período terminó volcada al periodismo y siguió con esa impronta. Mantuvieron esa crítica, ese espíritu liberal que desconfiaba de la gestión pública […]. La idea de que todo poder es un poder que puede matar o puede afanar creó un habitus de la prensa que se conservó hasta el kirchnerismo.


    En el imaginario de muchos de los jóvenes de los noventa que se acercaban masivamente a las carreras de comunicación, el periodismo podía oficiar como un contrapoder antes que como un cuarto poder. Para ellos, como ha señalado Diego Genoud, ofrecía una “oportunidad de prosperar en una carrera personal que combinara la escritura, la investigación y la certeza de que la profesión –que estaba hecha para desafiar a los poderosos– contribuía al bien común”.[2]


    Durante los noventa, aquel poder al que había que combatir encarnó en la figura de Menem y se tiñó con los colores de un neoliberalismo que, en el caso particular argentino, quiso ser más paradigmático y ejemplificador que en cualquier otro lugar. Así, aquella inercia que hacía del Estado un sospechoso a priori coincidía con un momento histórico de retracción y “achicamiento” en el que, según rezaba el ya mítico fallido del entonces ministro de Obras y Servicios Públicos Roberto Dromi, “nada de lo que deba ser estatal permanecerá en manos del Estado”. Para colmo, Menem había comenzado su gobierno atacando banderas intocables y fundacionales para el progresismo local. Si las luchas de los movimientos de derechos humanos y el Juicio a las Juntas constituyeron hitos relevantes para el amplio arco que iba de la izquierda a la centroizquierda, los indultos de 1989 y 1990 instalaron a Menem en el campo antagónico desde el comienzo de su gobierno. En consecuencia, no era difícil encontrar, en los inicios de los noventa, explicaciones que hicieran foco en la idea de que el menemismo venía a completar un proceso de desguace iniciado durante la última dictadura. La sociedad se hacía más desigual y los responsables de crímenes de Estado caminaban por la calle. Y el Pacto de Olivos, que había posibilitado la reelección del presidente, había inmortalizado en el imaginario de una parte de la sociedad la idea de que tanto Menem como Alfonsín representaban a la vieja clase política. Una foto de Víctor Bugge que mostraba a los dos presidentes de aquella democracia todavía joven caminando por los jardines de la Quinta de Olivos había contribuido a fijar aquella imagen, aun cuando la toma en realidad había sido realizada en 1989, momento en que los mismos protagonistas negociaron la entrega adelantada del mando.


    Sin embargo, para el progresismo vernáculo no todo era desencanto. Una figura todavía joven y promisoria había comenzado a captar el interés de quienes impugnaban al menemismo. Se trataba de Carlos “Chacho” Álvarez, un peronista que había formado parte de la renovación en los años ochenta, pero que se había alejado del justicialismo en tiempos del viraje neoliberal capitaneado por Menem.


    El estilo de liderazgo del nuevo referente del progresismo local se distanciaba bastante del que habían sabido construir Alfonsín y Menem. Según Aboy Carlés, ya sea desde el Frente Grande o, luego, desde el Frepaso, “Chacho”


    pensaba que su movimiento tenía que ver con adoptar estados de la opinión pública y profundizarlos, y esto crea un problema para la lógica de la política, ya que en los ochenta la lógica no era consumir estados de opinión, ni parasitarlos, sino crearlos. Álvarez, en cambio, buscaba meterse en un estado de opinión y tratar de mover ahí.


    A su manera, la figura más representativa del progresismo argentino de los noventa buscaba una alternativa viable para un tiempo en que los partidos, las estructuras y las fuerzas territorializadas habían menguado su importancia. Si, como pensaba “Chacho”, en aquella época la política se dirimía principalmente en los medios, el progresismo local debía adaptarse a la lógica de la democracia de audiencias. Por eso no resulta extraño que, en el mismo año en que la Alianza finalmente llegó al poder, el jefe del Frepaso y artífice de esa fuerza política le dijera a Ernesto Semán: “Nosotros votamos con la gorrita de Clarín”.


    Periodistas y fiscales


    El 14 de mayo de 1995, apenas obtenida su reelección, el presidente Menem sostuvo que había derrotado “a la oposición y a los medios de comunicación”. No resultaba extraño, en tanto aquel año fue clave para el periodismo de los noventa. Por un lado, marcó la ruptura del vínculo entre el gobierno y Clarín. Convertido en un poderoso holding en el contexto del cincuentenario del diario, la empresa conducida por Héctor Magnetto atravesaba una etapa de refundación en la que pasaba a la oposición y empezaba a ver con buenos ojos a dirigentes como “Chacho” Álvarez. Aquel relanzamiento incluía una innovación pionera que se concretaría al año siguiente: Clarín Digital, uno de los primeros portales de noticias de habla hispana.


    Pero, además, aquel fue el año de la formación de Periodistas, una asociación civil sin fines de lucro que se identificaba como “independiente de las cámaras de propietarios de medios y de las gremiales de trabajadores” y que justificaba públicamente su razón de ser en lo que consideraba una creciente oleada de amenazas a la prensa y el periodismo independiente por parte del gobierno de Menem. Entre sus integrantes, todos profesionales de reconocida trayectoria, había directores periodísticos, jefes de redacción, columnistas y conductores de radio y TV, aglutinados en torno a las ideas de “independencia periodística” y “libertad de expresión”. Encuadrados en la defensa de la polifonía y el pluralismo ideológico, cada miembro aportaba el dinero necesario para el sostenimiento de la asociación, que también recibía aportes de fundaciones privadas. Se contaba entre ellos a Ernesto Tiffenberg, Mariano Grondona, Jacobo Timerman, Horacio Verbitsky, Fernán Saguier, Carlos Gabetta, Rogelio García Lupo, Andrew Graham-Yooll, Roberto Guareschi, Jorge Lanata, José Ignacio López, Tomás Eloy Martínez, Oscar Serrat, Santo Biasatti, Nelson Castro, Ariel Delgado, Rosendo Fraga, Joaquín Morales Solá, James Neilson, Magdalena Ruiz Guiñazú, Hermenegildo Sábat y Atilio Cadorín. Una especie de oligarquía periodística con algo de espíritu excluyente, lo que generó que, por ejemplo, Oscar Raúl Cardoso, que había sido uno de sus principales impulsores pero que renegaba de aquel espíritu restrictivo, finalmente no fuera de la partida. Con el correr de los años la asociación fue incorporando otros nombres, como los de Claudia Selser y Claudia Acuña.


    A fines de los noventa, Joaquín Morales Solá explicaba la razón de ser de la entidad en los siguientes términos:


    Sin el presidente Carlos Menem (y sin sus funcionarios tan incómodos como él mismo con la libertad de expresión) Periodistas no hubiera existido. A la inspiración del segundo presidente argentino desde la restauración democrática se le debe, casi, la impronta fundacional de esta Asociación.[3]


    Según Morales Solá, Menem había considerado como su principal oponente a una prensa a la que el periodista caracterizaba como “indómita”. Hacia fines de los noventa, la Asociación señalaba tres factores que ponían en riesgo la independencia periodística: la apelación a un Poder Judicial al que calificaba como “desprestigiado” para perseguir a periodistas; el crimen del fotógrafo José Luis Cabezas, el ataque más grave contra la libertad de prensa desde 1983; y el proceso de fuerte concentración mediática que se producía por esos días, “cuando muchos medios de comunicación audiovisuales quedaron en manos de compañías fantasmas radicadas en el exterior, con propietarios desconocidos, y con una indisimulada relación promiscua con el gobierno del presidente Menem”.


    Así, aunque en un primer momento Carlos Menem había creído que la privatización masiva de medios audiovisuales le ganaría una complacencia de larga data por parte de los propietarios de medios, durante su segundo mandato aquello evidentemente había dejado de ocurrir. Con instituciones desprestigiadas, el periodismo comenzó a ocupar cada vez más un lugar de “fiscal de la república” y adoptó en su mayoría el discurso del progresismo como lenguaje de oposición.


    ¿Nuevas ideas para la vieja izquierda?


    En enero de 1998 apareció en The Economist el artículo “Nueva ideas para la vieja izquierda”, que daba cuenta de una iniciativa posible para la renovación de la centroizquierda de la región. El texto llevaba la firma de dos intelectuales que habían promovido una serie de encuentros con dirigentes políticos de todo el continente y que había sido la base para la realización del documento Alternativa Latinoamericana: Jorge Castañeda y Roberto Mangabeira Unger. El escrito resumía las discusiones y propuestas que emanaron de aquel intercambio entre políticos latinoamericanos que compartían el discurso de cuestionamiento a la hegemonía neoliberal, aunque con desigual intensidad y, por supuesto, sin impugnar al capitalismo. Una suerte de “internacional progresista” en la que participaban Luiz Inácio Lula da Silva, José Dirceu, Ciro Gomes, Ricardo Lagos, Adolfo Aguilar Zinser y el por entonces popular Vicente Fox. Por la Argentina, estaban los esperables Carlos “Chacho” Álvarez, Dante Caputo y Graciela Fernández Meijide, así como los radicales Federico Storani y Rodolfo Terragno. Alternativa Latinoamericana acusaba al neoliberalismo de transformarse en una nueva religión que entronizaba al mercado y consagraba la primacía de un “pensamiento único” constituido en doctrina. Y denunciaba:


    En varios países de la región, se adoptó la versión más extrema de esta forma de organización económica, restringiendo enormemente el papel de las políticas públicas y de la regulación estatal. Ni en la experiencia japonesa y la de otros países asiáticos donde se ha desarrollado la economía de mercado, ni en la europea, se deja tan poco margen para los mecanismos regulatorios o proactivos del Estado. Incluso en Estados Unidos se reservan ámbitos para la acción estatal desconocidos en algunas adaptaciones latinoamericanas de la economía de mercado.[4]


    Pero los años que vendrían y las trayectorias de muchos de los asistentes a las reuniones impulsadas por Castañeda y Mangabeira Unger darían cuenta de las dificultades para trascender lo enunciativo y realizar en la práctica lo que por entonces era solo expresión de deseo. En el caso particular de la Argentina, la situación era aún más problemática, porque en el imaginario de buena parte de la población el neoliberalismo estaba asociado a la convertibilidad. Y para la mayoría de los impulsores de la Alianza, cuestionar el esquema cambiario basado en la paridad de la moneda parecía una jugada electoralmente riesgosa.


    La Alianza y el progresismo (im)posible


    La alquimia original de la Alianza buscaba sintetizar la necesidad de un cambio ético y político con la conservación de los mayores logros del menemismo: el control de la inflación y la estabilidad de la moneda. Si Fernández Meijide y “Chacho” Álvarez intentaban aparecer como representantes de quienes exteriorizaban más enfáticamente su descontento hacia el gobierno de Menem e irrumpían como “lo novedoso”, la moderación de Terragno, el conservadurismo de De la Rúa y la extemporaneidad de un Alfonsín al que hasta los propios ya llamaban “el viejo” ofrecían un contrapeso para aquella fuerza política en ciernes.


    Más afecto a entender la política en términos de relaciones personales que a partir de un entramado de intereses y poderes contrapuestos, De la Rúa ensalzaba el valor de la conversación franca como instancia de resolución de desacuerdos, a la manera anacrónica de ciertos conservadores de antaño. Jamás había sido un líder fuerte que conmoviera y movilizara seguidores que corearan su nombre. Incluso al frente de un cargo ejecutivo, el de jefe de gobierno de la ciudad de Buenos Aires, en la segunda mitad de los noventa todavía parecía la antítesis de aquel Alfonsín que, aun menguado por los efectos del Pacto de Olivos, conservaba parte del halo de Gran Elector en el seno de la UCR. Hasta Rodolfo Terragno, por entonces presidente del partido y uno de los arquitectos de la alianza con el Frepaso, debía moderar sus iniciativas o buscar estrategias de lo más diversas para doblegar la voluntad del viejo caudillo, cuyo discurso en algunos aspectos se mantenía anclado en los tópicos de la transición. En consecuencia, convencerlo de la pertinencia y necesidad de sostener la convertibilidad no fue un asunto sencillo. En primer lugar, porque Alfonsín todavía conservaba ciertas ideas vinculadas al nacionalismo económico, que a mediados de los noventa comenzaban a aparecer para muchos como demasiado desactualizadas. Pero, además, porque el “padre de la convertibilidad” había sido Domingo Cavallo, a quien muchos radicales –entre ellos Alfonsín– no le perdonaban la prédica internacional contra el Plan Primavera, que el entonces ministro de Menem había emprendido en 1989, al informar a los organismos internacionales de crédito que la autoridad política argentina era demasiado inestable como para recibir nuevos créditos.


    Sin embargo, hubo otros radicales que se mostraron más receptivos hacia las medidas de Cavallo, y sostuvieron tempranamente que la convertibilidad era eficaz. En 1995, José Luis Machinea y Pablo Gerchunoff escribieron “ Un ensayo sobre la política económica después de la estabilización” donde reconocían lo que a otros correligionarios les costaba decir: que el programa de convertibilidad había dado con el rumbo adecuado, aun si se mantenían algunos riesgos vinculados a la vulnerabilidad externa de la economía. Incluso iban un poco más allá y avalaban la política de privatizaciones de empresas públicas. Para los economistas, el quid del asunto residía en complementar la estabilidad lograda con la resolución de los asuntos pendientes: las mejoras en la productividad y la reducción del desempleo. Llamativamente, antes que en los dirigentes radicales, las ideas de Machinea y Gerchunoff influyeron en “Chacho” Álvarez, que competiría contra la UCR en las elecciones de 1995. Un año antes de la elección, el líder del Frepaso había sincerado su posición con respecto al Plan Cavallo y pronunció ocho palabras que por entonces sonaban impensables para un dirigente de centroizquierda: “Me arrepiento de no haber votado la convertibilidad”. No pasó tanto tiempo entre ese momento y aquel en el que, acaso por optimismo de la voluntad, el frepasista logró convencer a los otros integrantes del grupo de los cinco que fundaron la Alianza de que había que ser realistas y reconocer lo evidente. Aun pese a que Alfonsín musitara malhumorado que aquel discurso terminaba identificando en parte a la Alianza con el menemismo gobernante.


    Así, al tiempo que la flamante nave insignia del progresismo local nacía con expectativas electorales concretas, albergaba tripulantes tal vez demasiado heterogéneos, e incluso atravesados por rivalidades que pronto dejarían de ser solo potenciales. Las primeras tempestades revelarían que aquella armada navegaba sobre aguas demasiado indómitas. Pero en 1997, cuando por fin sobrevinieron buenas nuevas en las urnas, aquello todavía resultaba lejano. Justamente, ese año apareció en el mercado de revistas un semanario a la medida de los tiempos. Se miraba en el espejo del New Yorker, pero se llamaba trespuntos, un nombre que acaso reflejara las incertidumbres de la hora.


    


    
      
        [2] D. Genoud, “Volveré y seré millones”, Crisis, 16 de mayo de 2016, disponible en <revistacrisis.com.ar/notas/volvere-y-sere-millones>.

      


      
        [3] Informe anual de ataques a la prensa de 1999.

      


      
        [4] Reproducido en revista Nexos, edición del 1º de marzo de 1998, Ciudad de México, disponible en <www.nexos.com.mx/?p=8825>.
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