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			Prefacio

			Al comienzo de uno de los episodios de la serie Breaking Bad, dos químicos contabilizan los porcentajes de elementos fundamentales de un cuerpo humano. El recuento no suma el 100 %. Se echa en falta algo. Para uno de los protagonistas podría tratarse del alma, pero el otro se mantiene escéptico y piensa que todo debe ser química. ¿Acaso falta la cantidad de 21 gramos? A principios del siglo XX se creyó que esa diferencia de peso entre un cuerpo humano vivo y muerto podría corresponder al alma. ¿Pero es importante dicha magnitud? ¿Pueden ser relevantes 21 gramos para distinguir el cuerpo de una persona viva de sus restos mortales? No lo parece. Además de ser muy difícil realizar dicha medida con precisión, es aún más difícil establecer el momento exacto de la muerte. ¿Qué estamos comparando y cuándo lo estamos haciendo?

			Por otro lado, no hay que olvidar que masa y energía son convertibles entre sí, como sabemos por la fórmula de Einstein E = mc2. Eso significa que, en último término, no tiene sentido determinar la masa de un cuerpo simplemente sumando la masa en reposo de sus componentes más pequeños. La masa de un protón no es simplemente la suma de las masas en reposo de los quarks que lo componen; depende mucho más de la energía con la que dichos quarks interaccionan. Y este argumento, aunque en menor medida, es escalable a la relación entre la masa total y la masa de los componentes del nivel inferior. Parece que los 21 gramos deben quedarse como una metáfora para intentar aludir a lo que se pierde en la transición de la vida a la muerte.

			Estas conclusiones podrían tranquilizar tanto a los que defienden la visión clásica de un alma inmaterial y, por tanto, ajena por principio a todo tipo de experimentación científica, como a los defensores de que todo es química. Si el alma y el espíritu son inmateriales, sería absurdo pretender medirlos de algún modo y, por consiguiente, quedarían totalmente al margen de la investigación científica. Dejemos que el alma y Dios sean argumento de fe para los creyentes e invención piadosa para los no creyentes y tengamos la fiesta en paz: dos no discuten si uno (al menos) no quiere. Pero el problema quizás no se resuelva de manera tan drástica e ingenua, al menos por dos motivos.

			El primero de ellos es pensar que la ciencia solo está interesada por las realidades materiales. Esta ha sido una de las medias verdades mejor transmitidas y conservadas por el falso irenismo que se contenta con adjudicar terrenos de juego diversos a la ciencia, por una parte, y a la metafísica y a la teología, por otra. Nada más lejos de la realidad: la actividad científica tiene que ver, sobre todo, con un método de conocimiento que intenta ir más allá de lo que aparece directamente a los sentidos humanos para alcanzar la realidad en su dimensión más profunda y objetiva. A la ciencia le interesa toda la realidad, con independencia de su materialidad o espiritualidad.

			El segundo motivo está muy relacionado con el anterior. Al mismo tiempo, explica la extensión e influencia del primero: la ciencia estaría, aparentemente, interesada únicamente en aquello que se puede medir, es decir, poner en relación —comparar— con una unidad de medida que, naturalmente, ha de ser material, piénsese en aquella definición de «metro» que aprendimos en el colegio: la longitud de la barra de platino iridiado que se guarda en el Museo de Pesas y Medidas de París. Obviamente, no podemos comparar algo espiritual con una unidad de medida necesariamente material, así que ni almas, ni espíritus, ni divinidades podrían interesar a la ciencia. Es esta una segunda mentira piadosa que resulta, quizás, más dañina que la primera, pues la ciencia está interesada en medir y establecer comparaciones, como camino inicial para controlar la objetividad de lo que está ocurriendo, sin perjuicio de que dichas medidas, indirectamente, puedan conducirnos a conocer la existencia de entidades que se extienden más allá de nuestra experiencia sensorial directa.

			La ciencia avanza así, de manera práctica y teórica a la vez, estableciendo correlaciones controladas entre lo que todos podemos medir e investigando las causas, muchas veces escondidas, que provocan tales correlaciones. A nadie se le ocurriría decir hoy día que los quarks no existen porque no se pueden medir. De hecho, no se pueden medir directamente: no es posible manipular quarks aislados. Podemos también recurrir a un ejemplo algo más reciente y recordar el colosal tratamiento estadístico de los datos recogidos en el CERN: todo ello para poder determinar con certeza la existencia del bosón de Higgs. El bosón de Higgs interesa enormemente a la física, pero no se puede «medir».

			* * *

			A partir de estas reflexiones, el lector avezado podrá imaginar que el tema que nos ocupa es bastante espinoso, siendo fácil caer en malentendidos sin culpa alguna. Uno de mis malentendidos favoritos al respecto tiene que ver con la expresión «materialismo» o «realidad material». A qué nos referimos con dichos términos es algo muy controvertido, sobre todo porque no sabemos exactamente qué es la materia. La filosofía clásica solía definir al ente material como el ente, lo existente, que tenía «partes extra partes», partes más allá de las partes mismas, para indicar la extensión como propiedad necesaria y suficiente de lo material. Pero el concepto que la ciencia tiene de lo material hoy día es muy distinto, pues existen objetos y procesos estudiados por la física que no poseen la propiedad de la extensión (Frank et al. 2024, p. 7). Por lo que sabemos, ninguna partícula fundamental posee extensión, y mucho menos «partes». De hecho, qué sea la extensión espacial es uno de los grandes temas de investigación en el campo de la física teórica más fundamental.

			En la actualidad, la oposición más potente a la existencia de realidades espirituales no viene del antiguo materialismo, sino de lo que se conoce como «fisicalismo». El fisicalismo es una doctrina filosófica difícil de definir sin caer en tautologías, pero se podría caracterizar del siguiente modo: todo lo que existe es susceptible de ser explicado en último término a partir de principios, leyes y derivaciones propias de la ciencia física. Obviamente, habría mucho que discutir al respecto de esta posición. Lo haremos especialmente en el interludio del cuarto capítulo de este libro. No obstante, las consecuencias del fisicalismo son claras para nuestros intereses en esta presentación introductoria: el alma, el espíritu o la divinidad, si existen, han de poder ser explicadas desde la física. Mientras no se dé esta posibilidad, habrá que concluir lo contrario. ¿Y acaso puede darse esa posibilidad?

			Así pues, parece que hemos salido de un problema endiablado para acabar en otro peor. A lo largo de las páginas que siguen, intentaré mostrar por qué esto no es así y por qué, paradójicamente, el fisicalismo tiene dentro de casa sus propios enemigos. Dichos enemigos terminan por hacer plausible aceptar la existencia de entidades inmateriales, como el alma humana y Dios, sin necesidad de renegar de la física. Una recompensa añadida será entender cómo dichas realidades actúan, causan, en la naturaleza sin violentar las leyes de la física, proporcionando un fundamento metafísico para nuestra comprensión científica más sólido y fiable que el ofrecido por un desnudo fisicalismo. De hecho, si esta empresa tiene éxito, podremos entender mejor por qué la actividad científica es una de las actividades más espirituales que puede llevar cabo el ser humano.

			* * *

			Antes de alcanzar esa meta es necesario recorrer un camino previo: el camino que proponen los diferentes capítulos de este libro. A través de ellos, intento mostrar los motivos por los que hemos llegado a una situación en la que las realidades espirituales han quedado prácticamente proscritas en los debates contemporáneos. Y no me refiero solo a los académicos, sino también a los debates que surgen en los diálogos más espontáneos y cotidianos, al menos en nuestras secularizadas sociedades occidentales. No es exagerado decir que conceptos como «alma» o «espíritu» han quedado reducidos al ámbito de la predicación religiosa, en el mejor de los casos, o a una metáfora piadosa para referirse a las dimensiones más profundas del ser humano. Pero no parece que dichos términos tengan un referente real para la mayoría de nuestros coetáneos. Más aún, algunos hablan de un odio encubierto, tanto en la filosofía como en las ciencias naturales, respecto de la idea de un alma inmaterial (Weir 2023). ¿Cómo hemos podido llegar a esta situación?

			Sin duda, repasar aunque sea someramente la historia y la comprensión básica del término «alma» podrá ayudar a contextualizar el problema (capítulo 1) pero, sobre todo, nos permitirá entender las raíces de la crisis que comenzó en la edad moderna tanto con la filosofía como con la ciencia mecanicista (capítulo 2). A pesar de los esfuerzos de pensadores como Tomás de Aquino por mantener un lugar para el alma en la naturaleza, la deriva mecanicista de la ciencia moderna terminará por hacer del alma un concepto totalmente superfluo: si la física puede explicar o podrá explicar en un futuro todas las manifestaciones naturales que perciben nuestros sentidos, incluyendo emociones, pensamientos y decisiones, no tenemos que recurrir a entes espirituales de ningún tipo.

			A todo ello cabe añadir que las explicaciones científicas modernas reducen la causalidad a solo dos de los tipos aristotélicos, la eficiente y la material, descuidando las razones por las que el estagirita incluyó los tipos causales formal y final. De este modo, las representaciones que podamos tener acerca de cómo el espíritu actúa en el mundo quedan necesariamente subsumidas dentro de una causalidad atrofiada: una especie de camisa de fuerza dentro de la que resolver el famoso problema de la interacción alma-cuerpo, espíritu-materia o mente-cerebro, según se desee denominar. Las representaciones a las que nos referimos intentan materializar esas realidades espirituales a través de imágenes espaciales que hace un flaco favor a la verdad de las cosas. ¿Quién no recuerda representaciones pictóricas del alma subiendo al cielo tras abandonar el cuerpo del moribundo? Lo que la metáfora espiritual pone, el pensamiento crítico quita, en una balanza cada vez más desequilibrada en favor del segundo.

			Ciertamente, parte de la solución del problema proviene de abandonar una visión rígida de la causalidad. Lo que resulta más relevante para los lectores, e intentaré transmitir en los capítulos 3-5, es que dicho abandono, junto con la recuperación de una pluralidad causal mejor articulada y modificada respecto de su versión clásica, resulta obligado a partir de la misma física contemporánea con sus problemas de indeterminación y no localidad. La ciencia actual conduce de manera natural a una concepción de los procesos físicos donde la creatividad de la naturaleza se pone de manifiesto de modo continuado. Esta creatividad permitirá entender, o por lo menos hacer plausible, por qué la aparición del alma humana necesita de la evolución (capítulo 6) y por qué la acción de Dios en el mundo no es solo transcendente, sino también inmanente y necesaria dentro de su misma creación (capítulo 7)1.

			* * *

			Uno de los problemas fundamentales de la solución tomista para la inmaterialidad del alma humana es que esta sea a la vez: (i) forma sustancial de un cuerpo humano y, por tanto, una forma material en el sentido de «materializada»; y (ii) una forma subsistente en su inmaterialidad, es decir, que puede existir sin necesidad de estar unida a un cuerpo. El genio tomista parece unir dos conceptos irreconciliables entre sí, de modo que el concepto de alma parece haberse estirado al «límite». Obviamente, la modernidad y el principio gnoseológico de parsimonia no iban a perdonar tal tensión: ¿puede la forma de un compuesto ser sustancial si dicha forma se puede separar del compuesto y seguir subsistiendo? ¿Tiene acaso sentido esa articulación?

			Quizás el afán de ser fiel a la articulación aristotélica de sustancia y accidentes estaba detrás de la buena intención de Tomás, pero acabó abonando los problemas modernos y el posterior rechazo de la existencia de una dimensión espiritual en la naturaleza. A pesar de todo, estoy convencido de que una filosofía de la naturaleza renovada, con una mejor articulación de la causalidad formal con la material, eficiente y final, y más atenta a las dimensiones relacionales e históricas de lo existente, puede hacer que la inmaterialidad del espíritu vuelva a habitar de pleno derecho en nuestro horizonte conceptual contemporáneo. Ojalá las páginas siguientes consigan contribuir a ello.

			Pamplona, 8 de diciembre de 2024





			Primera parte. Razones históricas para una incomprensión





			I. El alma en la historia del pensamiento y las religiones

			Según el historiador de las religiones Mircea Eliade (1907-1986), el término «alma» se puede encontrar en cada período de la historia, en cada civilización, en cada antropología filosófica y en cada comprensión religiosa. Sin embargo, las referencias al alma son prácticamente inexistentes en las ciencias empíricas contemporáneas. ¿Existen razones suficientes para ello? Mi contribución pretende responder negativamente a esta pregunta en dos pasos: primero, mostrar la tendencia general en la ciencia moderna a identificar causalidad con causalidad eficiente y emergencia con emergencia epistémica o débil; segundo, presentar evidencias que apunten hacia una recuperación de la causalidad formal en la ciencia actual. Tal recuperación puede permitir entender el alma como principio formal último de determinación del cuerpo humano —lo que realmente nos hace humanos— y abre la puerta a una comprensión más integral de las actividades inmateriales del ser humano, así como a la posibilidad de una existencia inmaterial del alma humana después de la muerte. Pero vayamos por parte y dirijamos la mirada, inicialmente, a la historia del pensamiento y a las religiones.

			Lo inmaterial en las civilizaciones antiguas

			Prácticamente todas las civilizaciones y religiones a lo largo de la historia emplean un término similar a «alma» o «espíritu» para referirse a lo que da vida a los seres vivos, sin necesidad de reservar el término para los seres humanos. Con diferentes connotaciones, se puede decir que la referencia al ama es moneda común en la historia de las ideas y la humanidad, aunque no siempre se lleve a cabo una elucidación crítica de su significado preciso, como lo entenderíamos hoy. Etimológicamente, en las lenguas principales, el alma está relacionada con la respiración (en el hebreo antiguo, en el sánscrito, en Platón), con el enfriamiento de un principio superior (en Aristóteles, en Orígenes), con lo que no tiene sangre o es viento (para la lengua latina), o con un principio de automovimiento (en inglés, alemán y griego antiguo) (O’Callaghan 2002).

			Se discute si las comprensiones primitivas del alma acentúan más bien la dimensión religiosa y ética o más bien la cosmológica. Ambas dimensiones no tienen por qué estar en oposición, aunque si se privilegia la prioridad del alma en su dimensión cósmica, parece más difícil mantener y defender la singularidad y unicidad de los seres vivos individuales, especialmente los seres humanos, que parecerían estar subordinados al cosmos. Sí parece claro que la muerte de los vivientes tiene que ver con la pérdida del alma, que se ausenta o desaparece. Merece la pena señalar que Heródoto concede a los egipcios el primer lugar en la historia a la hora de postular un alma inmortal que sobrevive a la muerte corporal, para renacer sucesivamente. Con el andar del tiempo, el cristianismo, y la filosofía que se desarrolla a partir de este, enfatizará la dimensión personal del alma como principio de individuación del ser humano y como creada directa e inmediatamente por Dios.

			En cualquier caso, aunque las connotaciones anteriores parecen privilegiar la comprensión del alma como un principio espiritual o inmaterial, no ha sido necesariamente así a lo largo de la historia del pensamiento, donde se han dado dos concepciones principales, aunque claramente opuestas, del alma humana: la llamada posición «espiritualista» (Pitágoras, Platón, Plotino, Agustín, Descartes, Leibniz) y la «materialista» (Epicuro, Lucrecio, Hobbes, Marx, Comte, Engels) (O’Callaghan 2002).

			El «alma» en las religiones no judeocristianas

			Es difícil hacer una descripción, incluso muy somera, de cómo se trata la cuestión del alma y su inmaterialidad en las religiones que quedan fuera del contexto religioso judeocristiano o del contexto filosófico occidental. Para empezar, podemos decir que algunos autores han visto en el animismo —la creencia en la existencia de un principio superior que reside en lugares y objetos— el origen de la actitud religiosa y de las religiones en general. Sin embargo esta visión está hoy en día más desacreditada y se asume que el animismo involucra solo una referencia precrítica al alma2 (Poupard et al. 1987, p. 74).

			A modo de sumario muy general podemos decir lo siguiente: en la tradición hinduista, los vedas hablan de atman como la realidad interior que permite que un ser subsista, aquello que le otorga aliento, vida y vigor. En ese sentido, es una realidad inmortal e incorpórea, inefable, y distinta del cuerpo. No obstante, atman no es un concepto idéntico a la idea occidental del alma como forma del cuerpo. Atman se puede llegar a conocer mediante la vía de la interioridad y, por eso, se puede desligar del cuerpo si se entrena para ello según una disciplina adecuada. Por otra parte, atman es idéntico a brahman —el atman supremo pero no realmente diferente de atman. La diferencia entre uno y otro es conceptual y radica en el camino a partir del que se accede a cada uno de ellos: a través de la interioridad del microcosmos humano, atman, o de la exterioridad del macrocosmos, brahman (Poupard et al. 1987, p. 146). En el budismo, que puede considerarse una herejía o desviación del hinduismo de los vedas, se rechaza la identidad entre atman y brahman, e incluso se rechaza el mismo concepto de atman. La razón no es tanto una postura materialista sino la negación de fondo de cualquier tipo de yo individual o universal (Poupard et al. 1987, p. 233).

			El islam, por su parte, no aporta nuevos matices relevantes acerca del alma. Para esta religión, la grandeza del hombre reside en el testimonio y servicio del único Dios. El muslim es alguien sometido a Dios, que otorga al creyente un triple viático: su Palabra (el Corán), su Profeta (Mahoma) y su Comunidad (la Umma) (Poupard et al. 1987, p. 872). La reflexión adicional desde la fe sobre la supervivencia del ser humano no tiene especial interés, hablando de modo general y resumido, porque depende absolutamente de la voluntad del Dios clemente y misericordioso.

			Ahora bien, la esperanza en otra vida más allá de la muerte corporal forma parte del patrimonio común de las religiones. De hecho, en el conjunto de la historia de la humanidad, la negación de la vida después de la muerte es un fenómeno relativamente reciente y minoritario. Otra cuestión es cómo pueda suceder eso más allá del misterio que envuelve dicho tránsito. Las religiones suelen asegurar «que queda algo del desparecido: un doble, un alma, una realidad que vive de manera diferente, ya sea de forma invisible, ya en forma de reencarnación (reviviscencia)» (Poupard et al. 1987, p. 376). De manera más particularizada, la idea de una supervivencia individual y personalizada está más presente en religiones con la idea de un Dios próximo a los hombres y solícito con cada uno de ellos.

			La ayuda que, para tal tipo de creencia, presta un concepto como el de alma se puede intuir a partir del problema que, lógicamente, se plantea: «¿cómo puedo ser yo mismo sin el cuerpo? Si solo soy mi cuerpo, es inconcebible toda supervivencia, y la muerte equivale a la nada. Tal sucede con el animal, identificado totalmente con su cuerpo y que desaparece con él. Por el contrario, el hombre que pretende ser independiente de su cuerpo reduce a este a la categoría de un ropaje accesorio» (Poupard et al. 1987, p. 376). Obviamente, este problema se convertirá también en una de las cuestiones clásicas para el pensamiento con el nacimiento de la filosofía, especialmente a partir de Sócrates.

			El alma como principio vital para la filosofía griega clásica

			Mientras que en la Grecia presocrática la noción de alma tiene connotaciones principalmente intuitivas y místicas, uno de los principales legados de la edad de oro de la filosofía griega es la consolidación de la «sustancialidad» del alma.

			Con Platón (c. 427 a.C.-347 a.C.) y Aristóteles (384 a.C.-322 a.C.), la referencia al alma se da principalmente en el contexto ético y religioso del individuo humano. Para Platón, hay un cierto antagonismo entre el alma y el cuerpo, puesto que la primera precede al segundo y le sobrevive, siendo inmaterial. Para Aristóteles, el alma es forma sustancial del cuerpo, dándose entre ambos una unión mucho más estrecha de lo que sugiere Platón y estando mucho menos clara la subsistencia del alma humana después de la muerte. No obstante, tanto para Platón como para Aristóteles el alma humana es diferente del cuerpo y es principio de vida: el primero destaca su inmaterialidad e inmortalidad y el segundo su continuidad con el resto del mundo natural y su papel formal como primer y último acto del cuerpo humano. Podríamos decir que esta tensión recorre todo el desarrollo posterior de las filosofías acerca del alma. En terminología aristotélica podríamos preguntarnos: ¿cómo es posible que el nous, principio espiritual capaz de las operaciones intelectuales, sea también idéntico con o parte fundamental de la forma sustancial, del ser humano? Las formas naturales son materiales en el sentido de darse siempre «materializadas» en la naturaleza. ¿Pero podrían existir formas separadas? Aristóteles no parece dar respuesta a esta pregunta.

			En el período helenístico, los epicúreos se aproximarán más a la visión materialista, con su afirmación de que las almas están compuestas de átomos sutiles, que son los componentes últimos de la materia. Los estoicos, por su parte, tendrán una visión menos unitaria del alma a lo largo de sus varios siglos de historia como escuela filosófica, pero desde luego acentuarán su dimensión cósmica, como corresponde a una filosofía siempre cercana al panteísmo, con el hegemonikón como esa particularización del alma del mundo de la que participa cada individuo humano. Ahora bien, más allá de los desacuerdos sobre la composición específica del alma en el período helenístico, una afirmación pacífica aceptada por toda la filosofía griega es que el alma afecta al cuerpo. ¿Pero cómo llega a suceder esto? Si el alma es inmaterial, surge el problema de la interacción alma-cuerpo, pero si el alma es corporal, ¿es realmente diferente del cuerpo mismo?

			Inmortalidad griega y resurrección cristiana

			Si bien es verdad que la religión judía emplea con cierta frecuencia el término nefes, que se pueden traducir por alma (y de hecho así hacen los LXX, con el término psyche), las diferentes connotaciones de dicho término hacen difícil saber a qué se está refiriendo específicamente el Antiguo Testamento: ¿a la individualidad de cada ser humano, a su origen divino, a su capacidad de recibir el espíritu? A esto vendría añadirse que la situación de los muertos no parece ser mejor porque el hombre tenga o sea alma. Para el Antiguo Testamento, en cierta continuidad con el pensamiento de la época, el poder de la muerte hace que los difuntos vivan una suerte de existencia en las sombras, donde el poder de Dios no puede alcanzarles. En suma, no se da en la Biblia, en general, una antropología y comprensión completamente distinta y claramente identificable del alma humana. Los elementos verdaderamente distintivos de la antropología bíblica no proporcionan tanto una descripción de la naturaleza del hombre en sí misma, sino más bien de la relación interpersonal del ser humano con Dios (O’Callaghan 2002).

			Con la llegada del cristianismo y la simbiosis que, en su desarrollo, se realiza entre religión y filosofía, estas dificultades quedarán en cierto modo en segundo plano, pues la idea de un alma inmaterial e inmortal, tal y como es conceptualizada por el platonismo y algunas de sus corrientes derivadas, sirve muy bien para expresar el cuidado que Dios tiene de cada ser humano y, sobre todo, la continuidad de la existencia después de la muerte. Ahora bien, las tensiones sin resolver en el modo de concebir al alma reaparecen de diversos modos (Ratzinger 2007). Por una parte, el cristianismo confiesa la resurrección de la carne mediante el poder divino manifestado en la resurrección de Jesús de Nazaret. Pero, entonces, parece que la subsistencia del alma separada del cuerpo puede aportar poco a la comprensión de dicha verdad de fe. Por otro, el cristianismo también defiende una escatología intermedia, el Purgatorio, una etapa de purificación para las almas —las benditas almas del Purgatorio— que aún no pueden entrar en el Paraíso por no estar suficientemente preparadas. La resurrección de la carne adviene en el juicio final mientras que en cada juicio particular, inmediatamente después de la muerte de cada hombre, se decide el destino último de cada alma sin el cuerpo que informaba.

			En cualquier caso, se reconoce ampliamente entre los expertos biblistas que el Nuevo Testamento contiene pasajes que sugieren que las personas son capaces de sobrevivir a la muerte corporal (Weir 2023, p. 9). Entonces, un problema en ciernes para la filosofía cristiana será explicar cómo es la existencia del alma separada del cuerpo: si el alma es forma sustancial de un cuerpo, cómo puede actuar sin el mismo: ¿cómo puede recordar, mantener una continuidad temporal, una identidad sin las informaciones materiales de las que se ha servido durante la vida terrena de cada ser humano? Si el alma puede hacerlo sin el cuerpo, aunque sea por gracia divina o incluso subsistiendo en Dios mismo, no parece tan relevante que el alma esté unida a un cuerpo determinado, acercándonos de nuevo a la posición platónica. Como dice Gilson, no se ve cómo una doctrina que comienza con Platón podrá terminar en Aristóteles, y la incoherencia del eclecticismo cristiano parece amenazar más que nunca (Gilson 1952).

			El alma cristiana: la propuesta tomista

			Con el paso del tiempo, los pensadores cristianos se centran más en el alma humana desde el punto de vista de su inmortalidad y como lugar privilegiado de la relación entre el hombre y Dios, y menos en su papel causal como principio de la vida humana natural. Sin embargo, Tomás de Aquino (1224/1225-1274) defenderá la visión del alma humana que hace partícipe de su propio ser al cuerpo, en el nivel de causalidad formal, como forma sustancial. Para Tomás de Aquino, cualquier intento de comprender la relación entre alma y cuerpo en términos de causalidad eficiente pondría en peligro la unidad de la persona humana. Esta es una idea que merece la pena explorar en mayor profundidad y trataremos de hacerlo en la segunda parte de este libro. Sin embargo, durante la edad moderna va a caer en el olvido por diferentes motivos.

			Para santo Tomás, en línea con la tradición aristotélica, el cuerpo no está unido al alma accidentalmente porque el ser del alma es el ser del cuerpo (forma dat ese). Podríamos decir entonces que la unidad que se da entre cuerpo y alma en el hombre es algo que va más allá de una interacción entre sustancias o sistemas, físicos o espirituales. Es una unidad sustancial, lo que quiere decir que es el alma, en último término, la que hace que el cuerpo sea un cuerpo humano. Al mismo tiempo el alma también posee su sustancialidad particular, pudiendo existir de manera separada. Sin embargo, esta sustancialidad separada del alma no sería «natural» en el sentido de que estaría reclamando su unión con el cuerpo, haciendo así más plausible el dogma cristiano de la resurrección de la carne. En cierto modo, las almas separadas se encuentran en una situación antinatural y de tensión, pues requieren el cuerpo que les resulta propio para poder individualizarse y distinguirse del resto. Se evita de este modo la tentación de caer en una especie de alma universal (un intelecto agente impersonal), propia del averroísmo latino.

			Evidentemente, la propuesta tomista puede calificarse de hilemórfica, pues mantiene la estructura metafísica fundamental de Aristóteles. Sin embargo, supone un avance respecto del estagirita al menos en dos sentidos: por una parte, el alma es subsistente porque posee su propio acto de ser, resolviendo así la duda aristotélica sobre la existencia de formas separadas: la ulterior composición metafísica de ser y esencia permite al Aquinate mantener la composición hilemórfica al mismo tiempo que otorga una prioridad trascendental, en el orden del ser, al alma. Esto es muy relevante, porque permite que haya una continuidad en la identidad de la persona humana tras la muerte: aunque no haya persona, porque falta el cuerpo animado, la subsistencia del alma asegura dicha continuidad en la identidad3.

			Por otra parte, el alma comunica el ser al cuerpo desde la causalidad formal, no eficiente. El alma es principio de todas las actividades del ser humano, al dar la existencia a todas las capacidades potenciales que este tiene (Owen 2021a). Ahora bien, ¿de dónde vienen al cuerpo esas capacidades potenciales si no hay más formas sustanciales en el compuesto humano? Parece que, en último término, este problema solo se puede resolver a la luz de la continuidad histórica que se da entre los vivientes y, por tanto, de la evolución. Pero se vuelve entonces muy controvertido que la rigidez de la composición entre forma sustancial y formas accidentales, típica de la metafísica aristotélico-tomista, pueda seguir vigente en un contexto de cambio y selección en los diferentes niveles que componen al viviente y lo adaptan a su entorno.

			El descuido moderno de la naturaleza

			Obviamente, ni Aristóteles ni santo Tomás tenían los datos necesarios para haber pensado en una evolución biológica. No es de extrañar que la teoría de la evolución y la visión histórica de los procesos naturales, en general, supondrán un desafío para la comprensión tradicional del alma en el siglo XIX. Pero dicho desafío no es sino la punta de un iceberg que se ha ido formando con bastante antelación. En el siguiente capítulo abordaremos la influencia que el nacimiento de la ciencia moderna y su filosofía mecanicista supuso para la comprensión del lugar del alma en la naturaleza. No obstante, la crisis del alma y de la presencia de lo espiritual en la naturaleza aparece en primer plano, paradójicamente, no con la ciencia sino con la filosofía moderna.

			Podemos hablar de una paradoja porque si algo caracteriza a la filosofía moderna es su énfasis en el «yo» y en las dimensiones subjetivas del ser humano. Sin embargo, dicha acentuación se lleva a cabo a expensas de las dimensiones naturales del alma y el espíritu humanos, de modo que el sustrato metafísico de la doctrina del alma comienza a resquebrajarse. Como es bien sabido, destacados representantes de la filosofía moderna trasladarán la atención sobre el alma de la metafísica a la subjetividad y psicología humanas.

			Si para René Descartes (1596-1650) la sustancialización de la res cogitans y la res extensa hace que su relación sea inestable y, en cierto modo, abona el terreno para que ambas dimensiones discurran en paralelo, como sucede con la armonía preestablecida de Nicolas Malebranche (1638-1715), para el panteísmo del filósofo neerlandés Baruch Spinoza (1632-1677), el alma individual de cada ser humano no es sino una manifestación coyuntural de una naturaleza de características divinas. La separación de ser humano y naturaleza hace que espíritu y materia queden desconectados, o débilmente conectados, en el mejor de los casos, o bien que cada uno de ellos se hipertrofie dando lugar a visiones idealistas, como las del filósofo irlandés George Berkeley (1685-1753), o materialistas, como las del filósofo inglés Thomas Hobbes (1588-1679).

			Espíritu y materia, alma y cuerpo, se alejan entre sí. El salto epistemológico será efectuado por Immanuel Kant (1724-1804), al negar la posibilidad de transitar del fenómeno psicológico al fundamento metafísico del alma. El salto ontológico correrá a cargo del escocés David Hume (1711-1776), quien negará unidad al mismo espíritu humano y a una identidad de la persona conservada gracias al alma y su influencia formal. El filósofo escocés será el primero en evitar hablar de alma y sustituir sus capacidades por el término «mente» (mind), como conjunto de estados o funciones conscientes sin sustrato metafísico. Así, en el mundo anglosajón, el problema clásico de la relación entre el alma y el cuerpo ha pasado a ser en nuestros días el problema mind-body o mind-brain.

			Obviamente, tal tendencia global en la comprensión del alma humana se llevará muy bien con la postura reduccionista de la ciencia moderna, según la cual un objeto o sujeto complejo se ha reducido a algo más simple cuando se ha demostrado o hecho plausible que lo más complejo puede analizarse en partes más simples, y su comportamiento sintetizarse a partir del comportamiento de esas partes (Wilczek 2015). De este modo, el alma se transforma en mente, y se asumirá la posibilidad de explicar la mente, como mero epifenómeno, una vez que comprendamos el funcionamiento de los componentes más simples del cerebro humano. La conciencia y el libre albedrío habrán de ser solo un efecto de las complejas interacciones entre las neuronas o, en el peor de los casos, una apariencia ilusoria en nuestro cerebro (Dennett 1991a).

			En resumen, la idea de que tengamos que plantear algo parecido a un alma inmaterial es muy embarazosa en la actualidad. No encaja bien con nuestra imagen naturalista y ordinaria del mundo (Weir 2023, p. 29), tal y como la hemos heredado de la ciencia y la filosofía modernas. Pero veamos esto con más detalle, centrándonos en el punto de vista de la ciencia y los científicos modernos, en el próximo capítulo.





			II. Mecanicismo universal

			Si bien la filosofía moderna juega un papel destacado en la creciente incomprensión del alma y del espíritu, y de su puesto en la naturaleza, su influencia no sería tan decisiva sin la participación del otro gran actor que más ha influido en el desarrollo de la historia de las ideas: la ciencia moderna. Como veremos en este capítulo, la ciencia moderna modifica de manera radical los esquemas fundamentales a partir de los que intentar comprender el mundo que nos rodea, en toda su extensión y profundidad, de la manera más sencilla posible. Para nuestros intereses, resulta muy conveniente contar la historia de la desaparición del concepto de alma desde el punto de vista de la ciencia y, lo que podríamos llamar, el triunfo de la causalidad material y eficiente.

			De la metáfora del organismo a la metáfora del mecanismo

			El gran armazón de la causalidad aristotélica, con la articulación de las causas final, formal, eficiente y formal, dando la prioridad a los binomios material-formal y eficiente-final, va a comenzar a resquebrajarse cuando la ciencia moderna empieza a explicar los fenómenos de otra manera. Se da un cambio de paradigma explicativo que John Hedley Brooke ha dado en llamar el paso «de la metáfora del organismo a la del mecanismo» (Brooke 2014). Para Arana, no obstante, el mecanicismo filosófico nace a principios del siglo XVII, como un movimiento que se opone al panteísmo hilozoísta típico del Renacimiento. Sin embargo, como veremos en el siguiente apartado, el mecanicismo no supone, en principio, una oposición o un obstáculo para una visión trascendente del mundo. Pero sí es cierto que llegará a ser utilizado, especialmente por los filósofos ilustrados y no tanto por los científicos, como justificación para el desarrollo de filosofías materialistas o de perspectivas deterministas que dejan poco espacio a la libertad (Arana 2023, pp. 170–175).

			Pongamos varios ejemplos para que se entiendan las diferentes cosmovisiones. Dentro de la metáfora del organismo, lo que explica otra cosa, el punto final de la explicación es el organismo viviente o alguna de sus características. Así, para Aristóteles, las rocas son atraídas por la Tierra porque aman estar abajo: ahí las conduce su movimiento natural. Podríamos decir, parafraseando a san Agustín (354-430), amor meus, pondus meus. Para la mentalidad de la Antigüedad y la Edad Media, los planetas podían presentar diferentes estados de salud y tener diferentes modos apropiados de ejercicio. Incluso un poco más adelante, alguien como Giordano Bruno (1548-1600) no habría tenido mayor problema en considerar que las estrellas tenían cada una su propia alma. Lo característico de esta visión, por tanto, es el recurso a principios causales pseudopersonales para explicar el comportamiento de la naturaleza.

			Resulta entonces natural recurrir al alma como principio vital que debe aparecer en las descripciones y explicaciones naturales. Entre los objetos físicos hay simpatías y afinidades especiales y, evidentemente, también sus opuestos (Brooke 2014, p. 161). Quizás ningún otro caso ejemplifica mejor el cambio de perspectiva que lo que ocurre entre la alquimia y la química4. La influencia entre las afinidades naturales puede muy bien ocurrir a distancia, sin necesidad de contacto físico: por eso la astrología intenta elucidar la influencia de los astros en los avatares y experimentos humanos. O, como ejemplo aún más sorprendente para nuestra mentalidad contemporánea, se emplea un ungüento para las armas que han causado una herida, de modo que el producto no ha de extenderse sobre la herida sino sobre el arma que la ha infligido.

			Un resumen acertado de lo que supone la metáfora del organismo se puede encontrar en el pensamiento del mismísimo Leonardo da Vinci (1452-1519), hombre a caballo entre la época moderna y la medieval y todavía no científico en el sentido moderno: «Podemos decir que la tierra tiene alma vegetativa, y que su carne es la tierra, sus huesos son la estructura de las rocas (…) su sangre son los estanques de agua (…) su respiración y su pulso son el fluir y reflujo del mar». ¿Y qué implica, por contraposición, la filosofía mecanicista? Escuchemos a Johannes Kepler (1571-1630) y sus reflexiones sobre la nueva astronomía que estaba desarrollando: «Estoy muy ocupado con la investigación de las causas físicas. Mi objetivo con esto es mostrar que la máquina celestial no debe compararse con un organismo divino sino más bien con un mecanismo de relojería (…). Además muestro cómo se debe presentar esta concepción física a través del cálculo y la geometría» (Brooke 2014, pp. 162–163).

			A pesar de la falta de consenso entre los filósofos naturales sobre lo que debía entenderse por filosofía mecanicista, se la consideraba, en general, como una nueva teoría de la materia, una nueva teoría de la causalidad y una nueva teoría del método. Podría presentarse como una nueva teoría de la materia en el sentido de que los componentes últimos de las cosas eran partículas, despojadas de cualidades como el color, el gusto o el olor, y también despojadas de formas, semillas, espíritus. Se abrazaba una nueva teoría de la causalidad, según la cual la acción de contacto a partir del impacto mutuo de las partículas se convertía en el caso paradigmático de las interacciones causales.

			Creyentes mecanicistas

			Inicialmente, la nueva mentalidad mecanicista no supuso una dificultad para la fe de los primeros científicos. Si tomamos el caso de Galileo Galilei (1564-1642), su rebeldía ante el Santo Oficio proviene más bien de una cuestión epistemológica: ¿quién tiene la carga de la prueba en lo que se refiere a nuestra comprensión de la naturaleza? Hasta ese momento, la postura de las autoridades de la Iglesia Católica había sido muy clara: había que interpretar de manera literal los pasajes de la Biblia salvo que estos llevaran a contradicción respecto de un conocimiento claro y establecido. ¿Pero quién podía establecer si era el Sol el que se movía en el firmamento o eran, en cambio, la Tierra y los demás planetas? Para el cardenal Roberto Belarmino, se trataba de algo que no podría decidirse con los datos de la simple observación. Cuando los miembros del Santo Oficio piden a Galileo una demostración de que es la Tierra la que está en movimiento, el científico toscano no puede ofrecerla: el recurso a las mareas no es convincente —de hecho es un argumento equivocado— y habrá que esperar al siglo XIX para una demostración decisiva del movimiento de la Tierra mediante el paralaje estelar y el movimiento del plano de giro de los péndulos a lo largo del día.

			Sin embargo, para Galileo no era esa la metodología que había de seguirse en el conocimiento de la naturaleza. La nueva ciencia tenía su propia autonomía y podía llevar a cabo sus propias hipótesis y comprobaciones experimentales gracias al lenguaje matemático: Galileo se consideraba un filósofo natural, no un astrónomo: alguien que explicaba cómo realmente se comportaba la naturaleza y no se limitaba a hacer cálculos para realizar predicciones sobre el movimiento celeste. Que, para él, el libro de la naturaleza esté escrito en caracteres matemáticos significa algo más que un idioma nuevo que hay que aprender: significa que la dinámica natural presenta los caracteres de un mecanismo, que se pueden y se deben entender al modo de la matemática. Para entender la cinemática, y no simplemente para describirla, es necesaria una mecánica. Quizás es esto lo que más separa la ciencia de la Antigüedad y del Medio Evo de la ciencia moderna.

			Y, curiosamente, Galileo sigue siendo un fervoroso creyente, que morirá de viejo en el seno de la Iglesia Católica en su villa de Arcetri, con alguna hija habiendo profesado en religión. ¿Por qué este incipiente mecanicismo no supone problema alguno para Galileo y sí lo supondrá más tarde?

			* * *

			En modo alguno Galileo es una excepción entre los científicos de los albores de la ciencia moderna. Para Marin Mersenne (1588-1648), matemático francés, miembro de la orden de los Mínimos, la filosofía mecánica permitía definir con claridad cuál era la frontera entre el mundo natural y el sobrenatural, de forma que el criterio para reconocer un verdadero milagro resultara mucho más nítido. Los milagros presuponen la existencia de un orden natural, a partir del cual pueden ser identificados cuando se produce un evento que excede las posibilidades de dicho orden, es decir, porque tal evento no puede explicarse en términos de las leyes mecánicas. Una física por fin mecanicista cautivaba a Mersenne porque proyectaba un rayo de luz, una sensación de orden y moderación, frente a las fantasías naturalistas de un mundo lleno de hadas, duendes y fuerzas pseudopersonales (Brooke 2014, pp. 170–172).

			La coherencia de la posición de Mersenne dependía de una distinción importante y establecida tiempo atrás entre el «poder ordenado» (potentia ordinata) de Dios, tal como se muestra en el orden de la naturaleza, y su «poder absoluto» (potentia absoluta) mediante el cual podía actuar de cualquier manera que quisiera, sin constricción alguna5. La filosofía mecanicista atrajo a Mersenne, como lo hizo más tarde a Boyle, porque parecía la forma perfecta de expresar la manera en que Dios, normalmente, elegía actuar en el mundo (Brooke 2014, p. 171).

			* * *

			Para René Descartes, el mecanicismo servía para demostrar, precisamente, la superioridad del ser humano sobre el resto de la creación. Ante las críticas por su equiparación de los animales con las máquinas, el filósofo francés subrayaba que su pensamiento no era cruel con los animales sino simplemente favorecedor o reconocedor de la superioridad de los seres humanos respecto de todo lo demás. La filosofía mecanicista ayudaba a resaltar la diferencia esencial entre el mundo de la materia y el mundo del espíritu.

			¿Qué llevaba a Descartes a considerar a los animales puras máquinas? Curiosamente, la perfección en su comportamiento. Descartes entendía la perfección como determinación y ausencia de duda en las elecciones, como correspondería a un mecanismo programado para responder a estímulos externos, sin necesidad de libre albedrío. Por el contrario, los humanos se manifestaban a menudo indecisos, lo que sería una clara manifestación de libertad: los seres humanos deciden, en última instancia, sobre su curso de acción. La actividad animal resultaría determinada por reflejos mecánicos, de modo similar a lo que ocurriría con los comportamientos humanos involuntarios: los llamados actos del hombre que no son, propiamente hablando, actos humanos. En el reino animal, la pura regularidad del comportamiento instintivo apuntaría a la existencia de un mecanismo programado (Brooke 2014, p. 174).

			La autoconciencia del hombre, que se da cuenta de quién es y lo que hace, lo convertía en la única excepción dentro del reino animal. Su capacidad de comunicación a través del lenguaje sería la prueba más clara de ello, pues ningún otro animal habla. Y si no tendríamos la tentación de atribuir una mente o un alma espiritual a una esponja6 o a una medusa, ¿por qué hacerlo en el caso de animales más complejos? La inexistencia de esta autoconciencia animal, la res cogitans cartesiana, hacía que fuera imposible que sintieran dolor. Para Descartes los animales no humanos no pueden sentir. Incluso habría una razón teológica para ello: fue la humanidad quien pecó en Adán y Eva, así que sería injusto que los animales tuvieran que sufrir también por ello (Brooke 2014, pp. 174–175).

			Podríamos decir, además, que el argumento más poderoso de Descartes para defender la inmaterialidad del alma humana y su independencia de la res extensa residía en la indivisibilidad del yo humano. La ausencia de extensión del alma espiritual hacía que esta fuese indivisible e incorruptible en el sentido natural habitual. Además, las capacidades que exhibía el ser humano gracias a su alma espiritual —su imaginación, su entendimiento, su voluntad— eran radicalmente ajenas a la materia. En consecuencia, había una sustancia especial en el hombre, una sustancia pensante, además de la maquinaria de la que estaba hecho su cuerpo (Brooke 2014, pp. 175–176).

			* * *

			Por su parte, el filósofo anglo-irlandés Robert Boyle (1627-1691) verá en el sistema mecanicista una oportunidad para defender la soberanía de Dios en el mundo natural. Una naturaleza que se comportara de acuerdo con un mecanismo resultaba mucho más clara e inteligible a la inteligencia humana. Los corpúsculos que hacen de componentes últimos y fundamentales del sistema serían como las letras de un alfabeto, del que se servía Dios para componer sus grandes obras naturales. Para Boyle, el acento estaba en las leyes y reglas que Dios, libremente, había decidido imponer sobre el movimiento de dichos corpúsculos, de modo que la actividad divina mantenía su papel central en el mundo. La naturaleza no sería entonces un «agente» separado de Dios, sino un sistema, un conjunto de reglas mediante las que el Autor de todas las cosas determina la acción y pasión de todas y cada una de las criaturas (Brooke 2014, pp. 178–179).

			Puesto que las propiedades que exhibían los cuerpos materiales se podían comprender de acuerdo con explicaciones mecanicistas, las propiedades conferidas a la materia correspondían a una elección divina. Ahora bien, para que la naturaleza fuese viable, no bastaba que unos cuerpos tuvieran unas propiedades diversas de otros. Los corpúsculos fundamentales tenían que haber sido situados en las disposiciones adecuadas y haber recibido cierta cantidad de movimiento. La producción de tales configuraciones tenía que ser obra de la acción divina7. Los fenómenos que la voluntad divina pretendía que aparecieran se producirían entonces de manera ordenada, pero solo con la ayuda del ordinario concurso de la divinidad para preservar el complejo sistema de leyes y reglas (Brooke 2014, p. 179).

			Para Boyle, la filosofía mecanicista resultaba una magnífica aliada a la hora de hacer espacio a la actividad divina. El delicado comportamiento de cada uno de los sistemas de la naturaleza no podía provenir de una afortunada confluencia causal de los integrantes fundamentales, los corpúsculos. La filosofía mecanicista favorecía, en consecuencia, el argumento del diseño divino (Brooke 2014, p. 181). ¿Pero no suponía eso caer en las garras del deísmo? No necesariamente, pues Dios podía estar actuando, rediseñando y reconfigurando las disposiciones de los corpúsculos, cada vez que quisiera. A fin de cuentas, si una inteligencia y una voluntad inmateriales, como las humanas, podían influir sobre los cuerpos materiales en el tiempo, con mucha mayor razón podía hacerlo el espíritu divino. El espíritu puede actuar sobre la materia y de hecho lo hace. Para esto, según Boyle, no es necesario recurrir a milagro alguno. Este planteamiento nos reconduce al título de este libro y, de alguna manera, nos anticipa las controversias que durante los próximos siglos se darán en torno a la cuestión. Aunque el paradigma mecanicista no se acepte, el problema de la interacción entre lo espiritual y lo material va a continuar y va a gozar de un largo recorrido en la historia del pensamiento.

			Por lo tanto, en el universo mecánico de Boyle había lugar para la providencia general de Dios. Su providencia particular aparecía cuando decidía intervenir específicamente en un lugar y tiempo determinados, y sus milagros se daban cuando producía efectos extraordinarios por medios sobrenaturales. Estamos ante una terminología muy cercana a la que adoptará buena parte de la teología de la modernidad. Curiosamente, Boyle parecía dividir el universo en una parte o componente sobrenatural (la que correspondería a la acción divina), una parte natural, en sentido mecanicista estricto, y otra parte algo más difusa que denominaba supramecánica, donde, supuestamente, la interacción de espíritu, o espíritus en plural, y materia tenía lugar (Brooke 2014, p. 182).

			Mecánica universal

			Punto y aparte en este repaso de los científicos creyentes mecanicistas merece el gran físico inglés Isaac Newton (1643-1727). En breves líneas, podemos afirmar que la grandeza de Newton proviene de haber llevado a cabo la primera gran unificación en la historia de la ciencia: el mundo sublunar, reino de la generación y corrupción, y el mundo supralunar, con el movimiento aparentemente perfecto de los astros, no son dos mundos diferentes sino el mismo y único mundo. Pero Newton no logra esto mediante una conceptualización filosófica sistemática, que se puede abrazar o rechazar: sus «Principios matemáticos de filosofía natural» (Philosophiae naturalis principia mathematica), de 1687, unifican mediante el formalismo matemático las leyes de la mecánica y la ley de gravitación universal. El famoso episodio de la manzana, si bien no documentado históricamente, viene a representar tal intuición. Las leyes mecánicas que gobiernan el mundo son, verdaderamente, universales: se aplican en todo el ámbito natural.

			Las intuiciones cinemáticas de Galileo y las leyes que describen el movimiento de los planetas en torno al sol, promulgadas por Kepler, resultan ahora unificadas en una construcción completa: la mecánica universal. La fórmula específica para la atracción gravitatoria entre dos cuerpos y el hecho de que dicha atracción, como fuerza externa, provoque una aceleración en el cuerpo que la sufre inversamente proporcional a su masa, permiten deducir que las órbitas de los planetas en torno a un astro inmensamente más masivo como el sol han de ser cónicas, aquellas figuras geométricas que resultan de la intersección de un plano y un cono: elipses, parábolas e hipérbolas. ¡Nada mal como predicciones de este esquema unificador!

			Una de las grandes aspiraciones de la razón humana, llegar a comprender las dinámicas naturales mediante principios o leyes relativamente sencillos, alcanza aquí un vértice. Ahora bien, Newton sabía que, en cierto sentido, el suyo era un paso adelante, pero no el paso definitivo. Porque, a fin de cuentas, una cosa es formular la ley de la gravedad y otra es saber qué es exactamente la fuerza de la gravedad. A pesar de su hypotheses non fingo, para obviar la metafísica y quedarse con la física, la relación entre una y otra es más sutil de lo que parece y acabará por preocupar al gran genio inglés.

			¿Qué es la gravedad? ¿Cuál es la fuente de la atracción gravitatoria? ¿Qué es esa masa que predicamos de los cuerpos naturales como opuesta al cambio de estado de movimiento (masa inercial) y proporcional a la gravedad (masa gravitatoria)? ¿Por qué ambas son iguales (o simplemente proporcionales) en todos los cuerpos materiales? Newton era bien consciente de los límites de su mecánica. Para más inri, su interés por la teología y su conocimiento de la Sagrada Escritura le llevaron a preocuparse por cuestiones similares a las de Boyle: la actividad divina en el mundo (Brooke 2014, pp. 184–185). Por ejemplo, como veremos al final de este apartado, Newton dudaba en admitir si era necesario recurrir a Dios para mantener la estabilidad de las órbitas de los planetas. Pero decir por ello que estaba cayendo en la trampa del «dios de los agujeros» sería una visión muy superficial.

			La cuestión es que, para el autor de los Principia, la omnipresencia de Dios estaba muy ligada al concepto de espacio. El espacio absoluto tenía que estar asociado de una manera fundamental con la presencia íntima de Dios en todas las cosas. Si Dios estaba en todas partes desde toda la eternidad, como creía Newton y la mayor parte de los creyentes de todos los tiempos, el espacio absoluto e inmutable, infinitamente divisible, debía constituir en última instancia esa manifestación de la omnipresencia divina, como un efecto que emanaba del Ser eterno e inmutable (Brooke 2014, p. 186).

			Entonces, de modo natural dentro de esta concepción, toda la creación está contenida en Dios. Toda la creación participa íntimamente de este espacio absoluto e inmutable en que suceden los diferentes procesos y que, para Newton, sería como el sensorium divino: el modo en que la divinidad puede percibir en influir en todas las cosas gracias a su presencia inmediata en ellas. De entre las referencias bíblicas que fundamentan esta idea, Newton acudió especialmente al famoso «en Él somos, nos movemos y existimos» (Hch 17,28)8. Su modo de entender la capacidad de actuar de Dios en la creación, así como nuestra capacidad espiritual de mover los propios cuerpos, estaba enraizada en una vieja tradición judeocristiana acerca de la relación de Dios con el espacio (Brooke 2014, p. 188).

			Al igual que Boyle, Newton también insistía en que la organización del universo no podía provenir del mero desorden o casualidad. Por ese motivo, el genio matemático escudriñaba la naturaleza para ver señales de la acción de Dios en ella. El problema era que, puesto que su teología aceptaba que los procesos naturales fueran a la vez el resultado del mecanismo y de la voluntad divina, no estaba claro qué tipo de procesos naturales podían cumplir dicho cometido: revelar la acción divina. ¿Tenían más valor los sucesos extraordinarios que los sucesos comunes? Si el mecanismo funcionaba en las dos situaciones, ¿por qué sería necesario hacer referencia entonces a la actividad divina? ¿No resultaría esta superflua? (Brooke 2014, p. 196). El dilema al que se enfrentaba Newton tenía difícil solución dentro del marco mecanicista9.

			Seguramente fue el problema de la estabilidad de las órbitas, precursor de la dinámica caótica gravitatoria que ocurre cuando hay más de dos cuerpos, el que se presentaba como más propicio para invocar la acción divina. Pero, para Newton, Dios habría querido por una parte tomar todas las precauciones para minimizar las fuerzas desestabilizadoras y, sin embargo, había querido por otra parte un universo en el que también sería necesaria su intervención. Esto no implicaba una contradicción desde el punto de vista estrictamente lógico, pero parecía un expediente que siempre podía resolverse en favor de la previsión, en lugar de la intervención divina. Como objetaba el filósofo alemán Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), si Dios tuviera que remediar los defectos de su creación, ello sería difícilmente compatible con su perfecta inteligencia. En último término, el problema de la acción divina y, como consecuencia, el problema de la acción del espíritu parece irresoluble en un universo mecanicista, donde se da, en el fondo, una clausura causal física10.

			Biología mecanicista: la revolución darwiniana

			Después de la revolución copernicana, resulta acostumbrado considerar como revoluciones científicas subsiguientes, del mismo o superior calado, la revolución darwiniana —que apartaría a la especie humana de su lugar privilegiado en la creación— y la revolución freudiana, o al menos iniciada por Freud —que reduciría las facultades superiores del hombre a meros procesos psicológicos de animales sociales con cerebro (Sánchez-Cañizares 2023a, p. 152).

			La comprensión científica de la vida y el origen de las especies sigue un largo proceso en la historia de la ciencia que no podemos desarrollar aquí, ni siquiera de modo esquemático. Sin embargo, para nuestros intereses, cabe decir que la visión mecanicista acabará también por imponerse en la biología moderna de modo un tanto rocambolesco. Aparentemente, para muchos pensadores de los siglos XVIII y XIX, la existencia de un mecanismo para la vida debería conducir a la inferencia de la existencia de un diseñador de tal mecanismo. Esta era desde luego la visión de William Paley (1743-1805) y, podríamos decir, la visión de fondo del movimiento del siglo XX denominado Diseño Inteligente11.

			Sin embargo, el fenómeno de la vida resultaba demasiado complejo como para pensarlo a través de la imagen del mecanismo. Ya Kant había anunciado que no podía existir un Newton para la biología o unas leyes de la mecánica para una brizna de hierba. El tipo de causalidad que se da en los seres vivos parecería ir más allá de la causalidad mecánica. Como es bien sabido, además, Kant se mostraba extremadamente crítico con la posibilidad de hacer una inferencia metafísica que partiera del orden del mundo, en general, y del orden de la vida, en particular, hasta alcanzar a un Dios creador. Habría demasiado sufrimiento en la vida como para realizar, alegre y despreocupadamente, ese salto.

			Pero Charles Darwin (1809-1882) demostró con su Origen de las especies que no era necesario ir tan lejos: con una adecuada combinación de azar (para las variaciones que están en el origen de las nuevas especies) y necesidad (la selección de los organismos más aptos que lleva a cabo el entorno en que se desarrolla su vida), era posible definir un marco naturalista para la historia natural ajeno a intervenciones sobrenaturales o acciones divinas. Si bien los mecanismos causales de las variaciones quedaban en la sombra12, no resulta necesario hacer referencia a influencias causales diversas de las que ocurren de modo natural: es la causalidad natural la responsable de la emergencia de la vida.

			Dicho de otra manera, si bien la causalidad involucrada en los procesos vitales puede ser extremadamente compleja, debido a la interacción no lineal entre diversos niveles físicos, nos encontraríamos en último término ante una complejidad física, derivada de una causalidad física madre ejercida de modo enormemente plural. Pero, y este es el punto importante, no sería necesario introducir un tipo de causalidad distinta a la de los procesos naturales abióticos para describir los fenómenos biológicos. Podríamos decir que el mecanicismo se reinventa al entrar en la biología como un mecanicismo de la complejidad, pero siempre como enemigo declarado de cualquier tipo de vitalismo (Cashmore 2010).

			Neurociencia fisicalista

			Si la biología no resultó ser un problema para el mecanicismo y su compromiso con una causalidad física de fondo al modo de la causalidad material y eficiente, llevada a cabo por la acción física, la neurociencia, especialmente desarrollada durante el siglo XX, tampoco debería llegar a serlo. Por supuesto, la complejidad del cerebro humano hace prácticamente imposible establecer un modelo exclusivamente físico sobre su funcionamiento. Sin embargo, en las últimas décadas del siglo pasado, el marco conceptual del caos determinista ha ofrecido buenas prestaciones para modelar diversos regímenes de la dinámica neural (Amit 1989; Freeman 1979). Este marco ha ido teniendo un peso cada vez mayor y, hoy en día, existe un consenso bastante amplio acerca de la importancia de los procesos caóticos para ayudarnos a comprender la dinámica cerebral en sus diversos niveles. De hecho, la ciencia cognitiva y la psicología también han adoptado en buena medida este marco (Atmanspacher and Rotter 2008).
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