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			A mis amigos

		

	
		
			Pero pasaste

			como un dios destruido.     

			«Las afueras (IX)», JAIME GIL DE BIEDMA

		

	
		
			LOS DIOSES DESTRUIDOS

			Entonces, […] no teníamos recuerdos. Éramos

			el recuerdo que tenemos ahora. Éramos

			esta imagen. Ídolos de nosotros

			para la fe sumisa de después.

			«Ídolos», GABRIEL FERRATER

			Todo es dios.

			¡Estatua rota,

			columnas comidas por la luz,

			ruinas vivas en un mundo de muertos en vida!

			«Himno entre ruinas», OCTAVIO PAZ

			Lo porvenir ya estaba caducado.

			«Los días venideros», AURORA LUQUE

		

	
		
			ÍDOLO ADOLESCENTE

			LO heredamos todo destruido.

			Ya de sus templos y de sus colinas

			los dioses han sido expulsados, 

			ya los símbolos ya los altares

			ya los bustos han rodado. 

			Ya no hay moral ni fe ni figuras 

			verdaderas, no hay en el mundo 

			una medida talla de barro 

			estatua de piedra, no hay luz

			que rija el canon de nuestra belleza. 

			Nos lo dieron todo descubierto.

			No hay en toda la ciudad 

			un solo lugar para la épica, 

			ni misterios ante los que doblarse

			caídos de rodillas sobre el 

			vítreo suelo de las discotecas.

			Voy a encargar un dios nuevo,

			lo haré a nuestra imagen y semejanza:

			pasará 

			su bello cuerpo las noches en vela

			y no sabrá nada. 

			Un caminar entre piedras capiteles 

			derruidos, un caminar por pasillos

			que no llevan a ningún sitio. 

			Andamos en busca de algo 

			−lo que sea, cualquier cosa− 

			que erigir sobre los restos.

			TIEMPO ORDINARIO

			 EN Roma

			las discotecas cierran siempre cuando es pronto

			y vierten a las calles manadas de abandonados, 

			y nosotros nos subimos por las colinas y las terrazas

			y descansando nuestros cuerpos unos sobre otros

			meditamos en silencio. 

			¿No nos dijeron,

			no era cierto, 

			que habitaríamos la tierra por años sin término?

			Noche a oscuras y cuerpos a oscuras

			con los que transitarla.

			Desde el mirador del Janículo algunos templos 
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