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A mis hijos nacidos
y no nacidos




PROPÓSITO


RECIÉN LLEGADOS


HASTÍO


Cargada de voces me envuelve un torbellino de caminos presagiados. Me nombra y desaparece; sé que vivo, muero y nazco, me perpetúo, una y otra vez desde distintas formas y matices. Mi conmoción es un inventario de búsquedas.


¡Un año más! Me acorrala la ira, fuerza que se repite por igual, sin diferencias de raza, etnia, cultura, sexo, edad, solo cambia de intensidad; es dolor enquistado, estallido que no cesa.


Me levanto aún a oscuras… me siento errabunda y clamo al sentido de integridad para que me rescate… sin la posibilidad de estar enraizada… ¿cómo sostenerme?


Desde un lugar antiguo como el Sol se remueve un deseo de unidad, pido al Universo, le ruego que me aclare. He muerto tantas veces pero la vida continúa. Me declaro culpable del hastío, del miedo al recuerdo, del afán de ignorancia y del mutismo. Detengo el remolino de pensamientos, busco de nuevo el foco de mi atención y como un relámpago surge una escena cada vez más nítida.


Me veo joven, termino de zurcir la abertura del cuello de un traje violeta. Llega una cuadrilla de artistas africanos, ataviados con adornos ancestrales, interpretan música carnavalesca. Les digo que me visto para alcanzarlos. Ellos arman un festejo callejero. Me pongo primero el vestido con el escote que acabo de coser, pues más tarde iré a una reunión solemne, y sobre este me cubro con otro más colorido. Dos niños corren para avisarme que va a terminar la función. Me apuro, pero continúo en el baño luchando por acomodarme el otro panti, curiosamente, también necesito doble prenda interior. Algo no funciona, me quito las bragas, las observo con cuidado y vuelvo a ponérmelas, pero me producen una presión insoportable en la ingle izquierda. Trato de entender qué sucede. Un hombre entra al baño, me da unas palmaditas en las nalgas, que las tengo recogidas por la estrechura del calzón, me guiña el ojo frente al espejo con una sonrisa cómplice y me hace caer en cuenta de que metí la pierna por donde no es. El hombre ha traído a casa a los artistas y quiere que los salude. Por enredarme en el estúpido vestido me perdí de escucharlos en vivo. Siento frustración por no haber estado en la comparsa. Me quito el vestido fiestero que llevo encima, ya no lo necesito.


En la sala los músicos ya no tienen los penachos ni los trajes ancestrales, están con indumentarias normales, camisas a cuadros, camisetas, pantalones. Llena de furia desbarato la costura del escote de mi vestido y las pecas que brotan de mis senos saltan como nido de estrellas. Uno de los hombres pone una pista y pide a una de las ancianas que me cante. Escucho su tronar en medio de la melodía pregrabada mientras lloro.


El sonido grave de la tonada que se abre paso por la garganta de la africana se funde en mis sensaciones y siento el fracaso pegado a mi cuerpo… trato de comprender el significado de este mundo onírico. De repente, el recuerdo del hombre que me acompañó por más de treinta años produce una implosión en mi interior y su abandono me derrumba dejándome a la deriva. Un impulso de darme contra las paredes me arrolla… pero sé que si me permito el primer golpe ya no podré detenerme.


Un frío emana del interior removiendo mi cuerpo y entro a la ducha con la sensación de ser un iceberg. La tristeza reclama con la ferocidad de una queja no atendida. Traté de continuar la vida distrayéndome en mi trabajo, pero privarme de sentir el dolor fue inútil, solo logré represarlo. El cataclismo me desborda. Fijo mi mirada en un rayo de Sol que se filtra por el tragaluz del baño, busco sentido a mi existencia; pienso en mis hijos, en mis padres, en mis amigos, en mis triunfos, en la investigación a la cual dediqué tantos años. Necesito con urgencia asentar mis pies en la tierra.


Observo frente al espejo mi cuerpo y siento su desamparo, quiero consentirlo el resto del día. Pero los hábitos se convierten en fuerzas invisibles y obstinadas. Después del baño, en la rutina que me sostiene, mis pasos me conducen al estudio. Autómata enciendo el computador, me dispongo a continuar la transcripción de una entrevista a una indígena mejicana y pongo la grabación, intento concentrarme en su voz.


—El tiempo obra en el todo, el tiempo no es un número, ni una fecha, ni un mes, ni un año, no es un minuto, ni un reloj –la anciana pronuncia cada vocablo con peculiar acento–. El tiempo es energía influida por el Universo a medida que la Tierra gira –detengo el audio y ubico el momento exacto en el que dejé la reproducción el día anterior. Aguzo mi oído. La voz de la mujer me produce un súbito mareo.


—Vamos cargando a cuestas nuestras generaciones… condensadas en la piel, en cada uno de nuestros órganos y sentidos, en las células y átomos, en nuestros pensamientos y emociones –tecleo con desaliento frente a la pantalla del computador–. Por eso, para recobrar nuestro propio espacio y tiempo tenemos que descubrir aquello que pervive de nuestros muertos –al digitar la palabra muertos siento de nuevo el peso del desamparo, trato de continuar, pero de manera rotunda descubro que la pasión por las culturas ancestrales, a las cuales dediqué toda mi vida, perdió sentido. Detengo el audio, estoy cansada de razonar; qué tiene que ver esto con mi vida. De nuevo la pesadumbre me asedia, quiero comprender la ausencia, ¿por qué huir?, me interrogo, pero ya no quiero más preguntas, sé que mañana mis allegados harán presencia y no quiero que me vean derrumbada. Estoy cansada de escapar… estoy harta de simular… salgo al jardín, contemplo las flores de pensamiento que cultivé por años y me recuesto en el tronco del sauce a sentir la tristeza que paraliza mi cuerpo.


Bordeando apenas mis emociones permanezco bajo el árbol todo el día, quiero bucear mi interior hasta llegar a mi centro. Pero adicta a las evasivas, al instante me envuelve un sopor de espejismos. Aspiro los últimos rayos presintiendo un lugar, al instante la sensación de un peso invisible derrumba mi cuerpo y el desaliento me vence derribándome como un gran tronco sin raíces.


Todo cambia de revolución, el arrullo de los pájaros, el olor del jardín, las luces del atardecer. Las montañas se acercan cada vez más. Intento pedir ayuda, pero el temblor transita todos los circuitos de mi cuerpo. Espirales de humo me envuelven entre la claridad y la confusión mientras me consumo en chispas rojizas que danzan como luciérnagas.


Hojas de sauce llueven ecos lejanos sobre mi rostro que se congela con la visión del azul intenso que precede a la noche. El cielo se enciende con el trueno de un huracán que arrasa el mundo… giro a gran velocidad y entre el canto agudo de los grillos me voy con el ocaso. Anhelo fundirme en la redención del olvido, pero estoy atrapada en un espacio denso y oscuro como el fondo del mar.


LABERINTO


El sonido líquido se filtra entre los socavones. Gotas de agua forman cortinas de cristal. Percibo todo con extraordinaria lucidez. Seres sin rostro, idénticos y a la vez distintos custodian el lugar. Intento no verlos, escondo mi mirada del vacío, pero una curiosidad me hace mirar con disimulo, allí, donde se dibuja el abismo. Siento urgencia de la materia.


Un estrecho pasadizo me conduce a una fosa, quiero devolverme y una fuerza me empuja por un conducto en forma de caracol. En medio del vértigo atravieso el orificio y caigo a una sala de piedra; de nuevo encuentro a los seres sin rostro, todos idénticos y diferentes al tiempo. Encienden fuego, los gases se agitan y alborotan el ambiente; gimen las paredes rocosas y una bandada revolotea haciendo brotar el eco de unos gemidos venidos de todos lados. Escucho un susurro que se adhiere a mi conciencia y caigo en un invisible mundo de aguas límpidas, me interno en un pozo abisal que jamás ha sido tocado por la luz. Llego hasta el fondo. Animales que salen del fango mueven sus cuerpos babosos, sus dientes afilados me llenan de horror, imploro al laberinto que me ayude a salir de sus entrañas.


De pronto, desaparecen las visiones y me sumerjo en crepúsculos, liberándome de la orfandad. Así, me interno, muy adentro, en mi propia mudez.


Un olor salino me regresa a la conciencia de este lugar, los guardianes sin rostro entonan sonidos que me transportan. Presiento que ya es la hora, no sé para qué, solo avanzo a un nuevo túnel, penetro en él con vigor y descubro otros seres que oscilan entre lo corpóreo y lo etéreo, me sorprende que por momentos también yo tengo cuerpo físico y esta visión me paraliza. Pero continúo por la gruta mientras más seres se suman y nos convertimos en una masa que empuja hacia algún portal.


Al llegar a una desembocadura tomo fuerzas y veo el rostro de oscuro satín de los guardianes ayudándonos a cruzar la salida. Siento miedo, intento devolverme por el orificio para ingresar de nuevo a la laberíntica caverna, pero la corriente de cuerpos no me permite retroceder y atravieso el umbral.


Camino de espalda y sin apartar la mirada de la boca oscura me alejo. Observo cómo otros seres son expulsados por la montaña, algunos intentan devolverse, pero el torrente de cuerpos no lo permite. Se escuchan gritos desgarrados, sollozos, lamentos, risas frenéticas y llantos pausados; otros, con mirada sosegada, hacen una pequeña venia como si lo comprendieran todo y se alejan con reverencia.


Una potencia sin límites me arranca de esta visión y al fin puedo verme. Asombrada, palpo mi cuerpo de ochenta y cuatro años, acaricio mi rostro y miro el Sol. Con mis ojos aún cegados ante la deslumbrante luz, me voy, aspirando hondo, caminando muy lento en la mansa vejez de mi cuerpo.


AL OTRO LADO DE LA MUERTE


Atravieso un sendero de árboles que forman una bóveda de hojas por donde se filtran rayos de luz. Soy Luna y arrastro mis pies por la superficie de hojas que susurran ante el canto de la brisa con su movimiento perenne. En la distancia se dibujan los acantilados y lejos, muy lejos, sus grutas. Las montañas guardan secretos, entonan roncos ecos en sus entrañas. Percibo el roce del viento y el aire entra por los orificios de mi nariz llenando mi cuerpo.


Aletargada, cargo mis órganos marchitos y mi piel cetrina. Poco a poco mis sentidos recuperan su potencia. Tengo memoria de quien soy, guardo dentro mis experiencias y el paso que preciso dar a cada instante. Vengo a desandar el camino. En mis átomos está impresa la misión de hacer una expedición por el olvido hasta llegar a mi memoria pura y enlazar los antepasados y descendientes femeninos –mi línea de ombligo– con la semilla original.


El olor a tierra fecunda me alegra y recorro kilómetros alentada por el instinto de vida. Llego a la ribera de una quebrada, tomo un sorbo de agua y sumerjo mis pies en la frescura que se expande por mi cuerpo. El sonido de la corriente me conduce por su cauce y veo en su superficie el reflejo de un águila que asciende navegando el cielo. Algunas nubes rojizas anuncian la noche, en la redención de la entrega camino con lentitud la senda que me conduce a algún lugar y llego a una casa que encuentro por el camino.


Otros ancianos se acercan a saludarme, me cubren con mantas mientras me observan con cariño y no cesan de hablarme, pero aún aturdida por este recóndito viaje, no entiendo lo que expresan, la frecuencia de sus voces no es captada por mis oídos. Solo leo sus sonrisas que me conducen por un corredor. Entre helechos que cuelgan de unas cestas aparece una mujer con risa irónica, no soporto su mirada y me alejo seguida por la procesión que se acerca curiosa. Una viejita me roza el cabello blanco, otra toma mi mano y me da un beso.


—¡Bien llegada! –Pronuncian a mi paso entre begonias, jazmines y gardenias, mientras intento mantener la calma, pero me inquietan los sonidos de una armónica. Me acomodan en una silla y sumergen mis pies en una vasija con agua. Al contacto con el líquido tibio, irrumpo en llanto y me desplomo en brazos de las ancianas que evitan mi caída. Una de las mujeres aplica tónico sobre mi frente y acerca a mi nariz un estimulante que me permite volver en mí, me dan una bebida tibia y me instalan en una habitación llena de camas. Una abuela se queda cuidándome, se sienta a mi lado. Aunque no modula, sus gestos, sus manos y su cuerpo, dicen más que cualquier sonido. Sus ojos chispeantes y el aire que fluye en mi interior van llenándome de tranquilidad mientras me envuelven los acordes enigmáticos de la armónica que se disipan en el crepúsculo.


EL REGALO DE METZI


Cuando amanece, la celebración de mis ochenta años llega como un relámpago a mi mente. Vienen mis padres y mi abuela materna, quienes tienen menos edad que yo, pues arribaron antes a este lugar del Universo en el que nos encontramos. Selene, mi madre y mi padre Antonio, de poco más de sesenta años, se acercan a abrazarme; luego llega mi abuela Metzi.


—Apenas veas la oportunidad nos alejamos para entregarte mi regalo –me abraza entusiasmada–, te veo muy bien, ¡estás tan hermosa! –Metzi me da un beso.


Mi padre me pone unos aretes con brillantes, mi madre me toma de la mano y se quita una argolla.


—Mira lo que dice adentro, este es mi regalo.


—“Todo pasa” –leo y la acomodo en el anular–, gracias mamá –ella me observa con angustia contenida.


—Necesito decirte algo –mira a mi padre y luego busca complicidad en mis ojos–, perdóname, tal vez este no es el momento –intento animarla para que hable, pero los aplausos de Metzi nos interrumpen.


Al final de la tarde me acerco a mi abuela Metzi, entusiasmada cuenta a los ancianos que su nombre representa a la diosa Luna para los mayas. Al verme se separa de la tertulia mirándome con ojos saltones.


—¡Al fin puedo verte! –acaricia mi rostro.


—¡Abuela hermosa!, casi no he podido disfrutar de tu compañía, te siento dispersa, como alocada.


—¡Luna, mi amor!, si estar loca es vivir la vida como se siente, entonces te deseo la mayor locura –me dice gozosa–. Aquí te traigo mi regalo –señala un bolso grande que lleva colgado, se trata de una mochila arhuaca tejida con la figura de un laberinto.


—Es para ti –la descuelga de su hombro.


—¿Qué hay adentro? –observo curiosa.


—Información secreta –me la entrega susurrándome juguetona al oído.


—Abuela, no entiendo lo que me dices –me sorprende su peso al recibirlo.


—No le pongas misterio, estoy segura de que le darás el mejor destino a estas memorias –Metzi me abraza y cuando intento preguntarle sobre el contenido de los manuscritos que hay adentro, se la llevan sin que la pueda retener. Solo tengo de nuevo contacto con ella en la despedida.


—Esta carta quería leértela personalmente, pero la noche se hace sentir y clama por mi presencia –Metzi se estremece en un arrebato de fogosidad, me entrega el sobre y sale con el furor de sus cuarenta años sin decir nada más. Antes de que se acabe el día, leo su mensaje.


Querida Luna: Te entrego el laberinto con los relatos de nuestras generaciones de ombligo, de ti depende si continúan filtrándose en los recovecos de la personalidad, en las historias de vida, en el ADN de nuestro linaje. Tienes el poder de refinar esta información para transformar nuestras vidas...


Una agitación recorre mi cuerpo, me doy cuenta que respiro de manera superficial y rápida. Me detengo por un momento y en la distancia escucho el sonido del búho. La imagen de mi abuela, con su tez trigueña y algunas pecas salpicando su cara, me sonríe.


... Lunita, asimila esta verdad, si te dejas llevar por el flujo de la vida y te desprendes de programas que te aíslan, no sentirás miedo y estarás conectada a la fuente de cuanto existe. No permitas que ellos te gobiernen, si te sincronizas con lo que te rodea contarás con la certeza para actuar… y podrás vivir el amor con amor. Recibe este como el único consejo de abuela. Un abrazo cósmico.


Tu Abue Metzi.


NUEVO HOGAR


Escucho el sonido de un pájaro. Conmigo viene un anciano que lleva un gato y va explicándole todo cuanto llega a su campo visual.


—Ahora entramos al camino que nos lleva a este hogar –le anuncia al cachorro en medio del susurro casi imperceptible del viento.


El anciano pide permiso a cada árbol. Con lento oscilar saluda las piedras que se encuentra por el camino, sonríe a la vegetación que se alborota a su paso, a los pájaros y demás insectos, saluda al frío condensado en la neblina y hace una venia a los custodios invisibles de aquel lugar, les pide permiso para entrar, mientras los sonidos del bosque se funden con el resto de resonancias en un vacío que lo contiene todo.


A mis setenta y siete años llego a mi nuevo hogar. Introduzco una llave dorada, doy vuelta y abro la puerta, consciente de que esta será mi morada. Respiro el aire suspendido que parece despertar de un prolongado sueño. El techo cóncavo y en vitral con madera, deja filtrar rayos de luz amarillos, naranjas, rojos, azules, violetas y verdes. Lo primero que veo es la sala, un espacio amplio y acogedor. Inspeccionamos los rincones y nos adentramos por un pasadizo que llega a un comedor y una cocina. El anciano observa cada detalle mientras pasa un plumero sobre el polvo y organiza cuanto se halle fuera de lugar. Otro corredor nos lleva a una habitación con cama doble, sofá y escritorio. Advierto el olor detenido del recinto. Un aleteo crece en mi vientre trayendo un temor que no logro descifrar.


Afuera contemplamos el atardecer. El anciano me dice que Rito, el cachorro felino, se queda para acompañarme, me pide que lo deje vivir su instinto, me ruega no intervenir.


—Tienes que verlo todo perfecto tal como es –me dice, agradecida le doy un beso y se aleja por donde llegamos.


En la habitación veo sobre la cama el gran bolso tejido. Siento en mi pecho el aliento de mi abuela. Husmeo entre los escritos a mano o impresos, hasta encuentro trazos infantiles, bocetos y dibujos. Me abrazo a la mochila y respiro la imagen de Metzi. Acaricio el bordado con la forma del laberinto, introduzco mi mano, saco una hoja al azar, se titula INVOCACIÓN y la leo sintiendo cada palabra como parte de una revelación.


INVOCACIÓN


Pido consentimiento a la rosa de los vientos para escribir: primero al Oriente, por donde el Sol despunta cada mañana anunciando su reino de fuego atizado por millares de salamandras, para que descienda sobre mí la sabiduría de la palabra. Giro hacia mi izquierda y pido al Norte, el cosmos de la noche, para que esa sabiduría se revele desde el recinto de mi interior. Me inclino al Occidente para que, haciendo lo que tenga que hacer, logre la transformación necesaria para el propósito. Convoco las fuerzas del Sol eterno en el Sur, para que el Origen de cuanto existe me ofrezca cuanto requiera hasta hilvanar esta historia y que un día llegue donde tiene que llegar. Cedo mi voz a los sonidos de las galaxias, a su rutilar incesante, a los mágicos ecos de las estrellas y dejo al vacío que teja sutiles tramas. Que jamás olvide la grandeza y el poder del Universo, su fuerza indomable y su misterio. Honro la Tierra, su centro cristal, para que participe con su potencia creadora, y despliegue sus raíces y su natural entrega en cada vocablo. Y, por último, ofrendo esta escritura a mi corazón y al corazón de cuanto existe, para convocar al unísono el ritmo que sostiene los mundos y recorrer en espiral hacia el centro por esta nueva realidad, dispuesta a abandonar la ilusión, desprendiéndome de todo programa para encontrar aquello que es verdadero en mí, viviéndolo a plenitud, hasta que adentro todo ocupe el lugar que le corresponde y así, heroína de mí misma, fundirme con aquello que genuinamente yo soy.


LUZ A LA SOMBRA


PESADILLA


“No estoy preparada para vivir sola” es el primer pensamiento que se filtra en mi mente cuando anochece en la Cúpula de Cristal, como decido nombrar mi nueva morada. Y desde ese momento no tengo sosiego. Me siento extraviada, al mínimo sonido mi cuerpo se infla como un globo y floto en el vacío sin entender por qué estoy sola… y esta duda se multiplica en mi mente. Así, un miedo que aparece y desaparece, como si jugara a las escondidas, me atrapa sin remedio en la pegajosa red de su telar.


Rito trata de agarrar la luz que se proyecta sobre el piso cada vez que un relámpago se filtra entre los vitrales del techo cóncavo. Un grillar sostenido aviva el misterio que crece en la negrura mientras un frío repentino agita mi cuerpo que se levanta y husmea cada rincón. En un levísimo temblor presiento movimientos de sombras, recorro con sigilo la casa, enciendo luces a mi paso y cierro ventanas sin atreverme a mirar afuera. Camino rápido a mi habitación y cierro con seguro, en mi cama hago a un lado el bolso que me regaló Metzi, apago la luz y me meto entre las cobijas.


Percibo con atención los sonidos y movimientos que me circundan. Una centella atraviesa los cristales irradiando los objetos con tonos espectrales. Las ululaciones de un búho que imagino atacado con violencia me sobresaltan. Con los últimos aleteos del ave agonizante siento mis vísceras caer a un abismo dejando hueco mi vientre. Enciendo la luz.


—Es absurdo, no tengo por qué sentir este terror –me digo intentando escapar. Miro la mochila en un extremo de la cama y saco un escrito para distraerme, se trata de una letra infantil, con trazos inseguros y temblorosos.


[image: image]


Interrumpo la lectura y arrugo el escrito, tiro a un lado de mis pies la alforja y de nuevo intento dormir, pero en cuanto apago la luz imagino que algo está dentro de la mochila y esta idea llega a una velocidad sorprendente a mi cerebro primitivo. Doy un grito de horror y pateo compulsiva el bolso como si fuera una bestia que intentara devorarme. Meto mi cabeza debajo de las cobijas y trato de respirar, pero al momento un extraño chillido me atenaza y una descarga de ideas inverosímiles se enlazan en cadena: pienso que dentro de la mochila un ser agoniza, creo que lo herí de muerte al tirarlo al piso, sospecho que el suelo está lleno de monstruos asechando para comerse viva la criatura que llora como un bebé. El particular lamento se acentúa cada vez más, unos aguijones se clavan en mi pecho y el entumecimiento no me permite aspirar el aire. Estoy a punto de gritar, pero no quiero ser escuchada por los seres que intentan tragarse al crío del bolso. No me atrevo a abrir los ojos, imagino la alcoba invadida por bestias; tampoco me aventuro a bajar los pies de la cama ante el pavor de que me tomen por los tobillos y me arrastren a una guarida para devorarme. Mis mandíbulas se mueven sin control rechinando los dientes. El llanto de bebé aumenta mientras los latidos chocan en mi caja torácica y cuando el agobio se torna insoportable una fuerza interior me invade. Sin pensarlo doblo las rodillas, las agarro con mis manos hasta el pecho y concentrada en el poderío de mi vientre doy un alarido con tal ferocidad que me aturdo. Creo que he reventado los vitrales produciendo una hecatombe, asomo expectante mis ojos por entre los párpados y contemplo el espacio. Me sorprende la calma que me circunda. Hasta el gemido desaparece. Me levanto, prendo la luz, recojo la talega del piso y la inspecciono con recelo, pero solo veo hojas. Recojo la bola de papel que hice con el escrito infantil y tomo un vaso de agua mientras la observo. Pasado un momento escucho de nuevo el peculiar chillido de bebé y me doy cuenta que viene de afuera. Respiro y temblorosa abro la puerta, al asomarme descubro en el piso a Rito, lo agarro de una pata arrastrándolo adentro y cierro la puerta con rapidez.


Después de juguetear con el gato rodando la bola de papel con el escrito infantil, me acuesto esperando conciliar el sueño. Pero mi mente es un estanque agitado, las imágenes revoletean enturbiando el agua. Miro con recelo, no quiero cerrar los ojos por temor a no poder abrirlos de nuevo y en medio de las bestias imaginarias que espían, me vence el cansancio.


La excitación de mis sentidos me lleva a un umbral a medio camino entre el sueño y la vigilia, habito en un limbo del que trato de escapar. Intento hablarle a Rito para despertar de una vez, pero mi voz no responde. Percibo en mi pecho el ronroneo del felino a muchas revoluciones, trato de acariciar su suave pelaje y mis manos no responden, intento abrir mis ojos una y otra vez, pero la densidad del espacio impide recuperar mi voluntad.


Cuando toco el fondo de este infierno hago un esfuerzo sobrehumano y logro despertar. Ahora tengo que reforzar mi lucha para no caer en la desazón del sopor. Mis pensamientos son rugidos que asechan. Ya no sé qué es peor, si el aturdimiento de mi mente o la tortura de la pesadilla. Me levanto a implorar que la claridad del alba me rescate.


ESPEJO


Al llegar al hogar comunitario la sensación de derrota se instala como un huésped abusivo en mis pensamientos. Siento que no estoy en el lugar que me corresponde y permanecer allí me tiene desposeída. A su manera, tratan de ayudarme a salir del exilio de mi Cúpula de Cristal.


Estoy en la comisión de servicio de las Recién Llegadas, como llamo a las mujeres que vienen errantes y aún no tienen conciencia para valerse por sí mismas. Acaba de aparecer una anciana y todos la miramos con reverencia, dicen que tiene poco menos de cien años. Ayudo a bañarla y escojo un atuendo para vestirla, peino su cabello blanco y le pongo unos aretes de oro con cuarzos rosados. Acaricio con un ungüento su rostro lleno de arrugas. Observo uno de sus párpados, esconde una cuenca vacía mientras la otra está cubierta de pliegues que cubren parte del ojo, perdido como el resto de sus sentidos. La anciana no parece percatarse de mi presencia; me pregunto, ¿dónde está su mirada? Froto sus piernas, le pongo zapatillas, caminamos por el jardín y la llevo al salón de costura, allí las ancianas se reúnen para pegar botones, coser prendas, arreglar cierres y urdir bufandas, calcetines y todo aquello que proteja del frío. El tejido suele traer del mundo de la ilusión a las Recién llegadas. Tomo las manos de la anciana, pongo una frente a la otra, separadas por treinta centímetros. Luego enrollo alrededor de sus muñecas una hebra. Al contacto con la lana, su único ojo despierta de su extravío, observa con fascinación el filamento que envuelvo en sus manos y dibuja una sonrisa que me llena de alegría.


Me siento aguda para apreciar mis emociones, aunque no sé cómo conducir las que andan desbocadas como caballos ciegos en mi interior. Percibo mi entorno, descubro que cuanto sucede no son hechos aislados, sino mi prolongación que se refleja en el acontecer del día. Si afuera hay distorsión, algo dentro de mí está trocado; si afuera lloran, escucho mi lamento interno; si veo odio, rabia o envidia, siento dentro de mí esos fragmentos dispersos. Reconozco algunos sentimientos que revolotean por mi ser sin que pueda integrarlos.


Me levanto antes de que amanezca, tengo urgencia de sentir la naturaleza. Camino por el campo hasta llegar al arroyo, me siento en su ribera a escuchar el rumor de las ondas que suben a la superficie por entre la corriente transparente que deja ver su fondo verdoso. Sus aguas, siempre las mismas y siempre nuevas, me miran con sus ojos de plata. Escucho la voz del riachuelo comunicarse con el torrente de líquidos que recorre mi cuerpo. Sobre la corriente se reflejan arreboles que anuncian el despuntar del Sol, fijo mi mirada en las montañas del Oriente. La alborada produce un tremor en las nubes que vibran al ser tocadas por los primeros brillos. Sobre los cerros nace el círculo sagrado, parece de plata como la Luna. Recibo sus destellos hasta que se descubre por completo en la cima de las montañas. Miro fijamente al Sol y con lentitud contemplo el paisaje, pero mis ojos encandilados solo ven manchones púrpuras alrededor. Después de unos momentos descubro una de las mujeres del hogar que mueve sus piernas como si fueran manos. En una particular disociación de movimientos, sentada sobre una piedra, sostiene con sus pies un bastidor mientras en una de sus manos sujeta la paleta de colores, y con la otra desliza sobre el lienzo un pincel. Absorta en la pintura, no parece notar mi presencia. No doy crédito a lo que veo, pero me hipnotiza la perfección en sus movimientos, parece una diosa hindú trabajando a cuatro manos. Siento el palpitar de la tierra sincrónico y constante. El agua cristalina y todo alrededor permanece igual y al tiempo acontece imperceptiblemente distinto. Me siento como la mujer que soy a mis setenta y cinco años, pero muy adentro me siento joven, niña, bebé; separada de esas edades por sutiles umbrales.


Me acerco a la mujer y observo; a primera vista el dibujo es una enorme ola, pero dentro de esta plasma el bosquecillo con árboles nativos, arroyo, nubes, neblina. Sigo recorriendo la geografía de la pintura. Al detallar las formas, descubro que cada pincelada dibuja un rostro, es una corriente de semblantes, pero todos en su diversidad son los mismos; al enfocarme más advierto que se trata de mis facciones formando cada árbol, cada pájaro, todo el entorno y más allá de este… siendo diosa y demonio, destruyendo y creando de nuevo. ¡Todo!, de lo macro a lo micro, desde las nervaduras de una hoja hasta los átomos dibujan mi rostro. Y cuando dirijo mi mirada al eje del cuadro aparezco sentada con los ojos entrecerrados y una sonrisa imperturbable. Así de bella estoy en el foco del paisaje con un Sol despuntando tras mi cabeza. Me maravillo ante la perfección de la pintura, parece alcanzada por una flecha divina.


—Ya estás lista para regresar –dice la mujer, benévola como una ninfa y me guiña un ojo mientras me entrega el lienzo.


CÚPULA DE CRISTAL


Al instalarme en mi hogar me siento entrar a un vientre protector y agradezco al misterio de la vida por mi existencia. Ubico el cuadro con la ola en el fondo de la sala y lo contemplo de tanto en tanto cuando me siento desorientada.


Rito es mi acompañante, logramos una afinidad llena de levedades. Disfruto observar su caminar y la gracia de sus posturas. Siento como al juguetear o acariciar su pelaje se activan sustancias químicas dentro de mi cuerpo que me hacen sentir tranquila.


Poco a poco establezco un ritmo de vida que me permite gozar de una existencia serena. Leo cada tarde las hojas que saco del Laberinto Sagrado, como me gusta llamar a la mochila de la abuela Metzi. Hace días estoy obstinada con uno de sus escritos, sus imágenes agitan mis emociones y se instala en mi mente como una imagen fija. Sumida en el aturdimiento que me produce la historia, entro esta mañana a darme un baño imbuida en un mar de monólogos. Intento liberarme de ese relato que traigo adherido en lo profundo de mis memorias. Me obsesiona la mirada de la mujer que alberga un ser en su vientre, me resulta inconcebible la gestación humana de la que habla el escrito. Por un momento, los ojos de horror de la mujer embarazada que protagoniza la historia se encuentran de frente con mi mirada. Llena de horror agito con violencia mi cabeza para liberarme de la imagen. Pierdo el control y me golpeo contra el muro del baño produciendo un estruendo.


—Debo buscar mi centro –me digo mientras intento recuperar la calma.


Cuando observo lo que sucede, descubro que el impacto hizo un pequeño orificio en la pared de cristal. Detallo las fisuras que se extienden desde el ojo que produjo la grieta formando una curiosa telaraña. Observo con más cuidado y detecto que al otro lado de esta pequeña abertura hay un jardín. Al principio no le doy crédito a lo que veo, pero después de mirar por largo rato a través del ojal, me convenzo de su realidad. Durante el resto del día me obstino en encontrar la manera de pasar al otro lado. Inspecciono con cuidado ese aparente muro y veo en uno de los bordes un cerrojo. Pruebo con distintos elementos y después de remover por un rato con una aguja de croché, cede el mecanismo y logro deslizar la puerta corrediza. En mi pecho también un umbral se abre y siento palpitar el arquetipo de una diosa salvaje. Al otro lado encuentro una bañera en mitad de una pequeña floresta irradiada por la luz del sol. Me acaricio con el agua caída del cielo hasta que se apagan los últimos destellos del atardecer.


Además del Baño de Artemisa, como lo empecé a nombrar, descubro nuevos parajes secretos. Encuentro tres salones con estanterías llenas de libros y cada día leo, clasifico, paso información en listados; dejo aparte cuentos, canciones o textos sobre la naturaleza, para formar una biblioteca infantil. Llevo una vida organizada a pesar de no seguir rutinas exactas. Hablo con las mariposas, salgo a acariciarme con el Sol, me conecto con el arroyo cercano.


Hoy me levanto a ver el amanecer, cuido el jardín, catalogo libros, leo algún escrito del Laberinto Sagrado y preparo alimentos que ingiero en poca cantidad. En las tardes recibo a algunas mujeres, juntas disfrutamos de nuestra compañía. Hortensia es quien más me frecuenta, hay un afán especial en ella que la dispone a la escucha. A veces llega cuando estoy aún en alguna de las habitaciones leyendo y se ofrece a ayudarme a organizar los libros.


La Cúpula de Cristal se convierte en el lugar de encuentro de algunas jóvenes que llegan con sus pequeños padres. Una ocasión en que los niños juguetean en uno de los salones, una de las paredes cede y tras el muro falso aparece un salón vacío. Desde ese día es nombrado la Sala infantil. En adelante, decoro el ambiente con colores, juegos y libros para que ellos gocen de la magia de su edad.


A veces escribo, no entiendo por qué ni para qué, pero lo hago cuando así lo siento. Esta mañana, en cuanto me levanto, me dejo llevar por el flujo de las palabras.


¿Cuándo me entregaré sin reparos ni pretextos? ¿Cómo hablar sin decir, cómo decir sin pensar, cómo recordar sin sufrir? Me recojo, escucho un sonido y en la distancia la sinfonía reverbera. Mi corazón revoletea esperando este momento, ¿a qué dirección apunta mi flecha? Cierro los ojos y levanto mis brazos al cielo: que mis fantasmas no despierten los de nadie, que mis dolores no aviven el fuego abrasador, que mis lamentos mueran un día en el abismo del silencio.


Esta mañana un tamborileo en mi cuerpo me renueva y hago las labores con minuciosidad. Organizo mi habitación, recojo ropa usada, limpio, sacudo, ordeno los escritos que tengo regados. Dispongo todo para mi baño. Cuelgo sobre mi hombro el Laberinto Sagrado, escojo flores, velas, inciensos, y hasta el aliento del bosquecillo se confabula. Con todo listo, el agua en su punto, las piedras, el silencio y el arroyo en la distancia, anhelo fundirme. Tomo un escrito de la mochila y me adentro en la bañera. Observo la caligrafía cuidada del escrito tachado con una equis roja. Es evidente que decidí borrar esta historia. Sin leerla la deshojo sobre el agua y me zambullo. El cristal líquido se desliza por entre los papeles y la incógnita roja despierta mi curiosidad. MUJER VALIENTE Y SU SOMBRA se titula el relato. Mis ojos se dejan ir y recuperan las imágenes que me traen las palabras. A través de la acuosa pantalla transparente leo de la última a la primera oración… así al paso que leo se diluyen estas aterradoras imágenes.


MUJER VALIENTE Y SU SOMBRA


Apresaron a Teodomiro, el hombre que intentó matarme a mí y a la criatura que llevo hace seis meses en mi vientre. No pedí nada contra él pues ya no había forma de devolver el mal. Lo metieron a una celda donde caía agua y él tenía que cavar para no ahogarse. Un día desapareció, sin saberse cómo.


Tuvieron que arrancarme el cabello y un médico cosió mi cabeza a sangre fría. Vivía en el alto de una montaña y era poco probable que alguna persona pasara por allí. Sin embargo, alguien escuchó mis lamentos.


—¡Miguel, este hombre me va a matar! –grité evitando que el hombre me volara la cabeza con el machete, pero él continuó dándome dentelladas sin compasión hasta completar siete.


Cuando abrí la puerta lo descubrí en la cocina, era el hombre más temido del pueblo. Decían que tenía la sangre negra. Había recogido en un costal todas las cosas de valor y asaba una gallina atizando el fuego con la punta de un paraguas. Apenas lo vi tomé un machete sin filo con el que mi esposo Miguel rozaba el césped y traté de defenderme. Pero el hombre me lo arrebató tirándome sobre la piedra de trillar maíz.


Estaba recién casada y esperaba mi primer hijo. En la tarde, cuando iba de visita a casa de mis padres, miré atrás en la distancia y noté, desde el alto de la montaña, que por la chimenea de mi casa salía humo. ¡Qué raro!, ¿dejaría el fogón de leña prendido?, dudé y me devolví para confirmarlo.


RETORNO AL ORIGEN


Veo cómo los trazos dejan hilos de tinta roja y negra en el agua. Por entre las venas se remueven mis fluidos en un oleaje delirante. Sumergida dentro del líquido, unas manos como náyades enfurecidas halan mi pecho y el resto de mi cuerpo para todos lados. Y cuando se hace insoportable la sensación, desaparece como si nunca hubiera existido. Viene a mí la imagen de Metzi y se deshace la amenaza para ella. Todas las partes de la historia retornan al origen, mientras el papel se deshace cada vez más y mi abuela llega a su potencia más pura… hasta transformarse en una semilla en el Universo.


SUEÑO


Dentro de una caverna siento la compañía de los seres sin rostro, su atención y su custodia. Largas capuchas cubren su eternidad. No puedo definir su vacío, a veces espesa niebla, otras, negra noche marina. Me quedo absorta en los semblantes invisibles. Agazapada en alguna memoria, la presencia de un hombre llama mi atención, lo siento purgar un sufrimiento y escucho su voz implorando mientras los seres sin rostro lo toman por los brazos sacándolo de las aguas límpidas de un cenote.


Suenan los tambores, todo es sonido y movimiento en el lugar. Danzo sobre una piedra en compañía de otras mujeres. El hombre se introduce por un túnel hasta atravesarlo… La oscuridad desaparece ante sus ojos, afuera todo está lleno de color. Quienes salen son héroes de su propia muerte. Me quedo en silencio y en medio de la confusión de los que brotan, escucho unos agudos llantos infantiles, algunos pequeños gatean hasta la boca del laberinto, intentan entrar de nuevo y, envuelta en el horror de esa visión, despierto… Herida ante la imagen, vuelvo en mí de ese sueño.


Una tristeza clama en la distancia y se sujeta a mi cuerpo. Lo primero que pienso al despertar es en la imposibilidad de ver mi rostro directamente con mis propios ojos. “¿Por qué permanece oculto a mi mirada?... ¿Por qué solo puedo contemplar de manera directa una fracción tan pequeña de mi cuerpo?”. Reflexiono con angustia mientras lamento no poder ver mi cara sino a través del espejo.


Me levanto con olor a lamento. En la sala, Selene, mi madre, está taciturna al lado de mi padre, quien me saluda mientras se adelanta para inspeccionar la casa. Me abraza y me lleno de la alegría de verla. Mi abuela Metzi también llega con ellos. Mi hermosa Abue, como me gusta decirle a mi abuela Metzi, es una divertida treintañera, admira el paraíso en el que vivo, me da un saludo acogedor y me pide que la deje vivir allí por unos días.


—Me haces un honor, quédate por favor, en estos momentos no soporto la vida sin tenerte cerca –le ruego sin separarme de su abrazo. Mi papá me dice que deje el dramatismo, que soy muy fuerte y no necesito compañía. Mi mamá carraspea y le hace señas para que se calle. Él se acerca con su sonrisa acogedora.


—Hija, no le pregunto cómo está porque se le nota –me mira orgulloso.


El contacto con papá me llena de fuerza, mi madre se acerca y con gesto contenido lo recrimina. Él hace caso omiso:


—Ojalá me pudiera quedar yo también aquí, este aire sí es de verdad.


En ese momento llega Eva, mi bisabuela y se acomoda malhumorada en un rincón, generando una nueva tensión. Sus diez y ocho años la tienen atrapada en el furor de sus hormonas, con ansias de movimiento, este espacio le parece detenido y se siente aprisionada. Metzi se acerca a su joven madre, Abue tiene una manera mágica de resolver las tensiones, y juntas salen al jardín a jugar con el gato.


Al final de la tarde me anuncian la llegada de Ajau. Sé que es alguien cercano, pero no comprendo de quién se trata o no quiero entender. Lo veo llegar. Es un hombre septuagenario, lo acaban de cubrir con una frazada, viene lleno de heridas en los pies y con la mirada perdida. Abue celebra su llegada y junto con mi madre se consagran a él.


—¿Quiere tomar una tisana? –le pregunta mi madre, pero él permanece taciturno. De todos modos, la trae y lo hace beber. Papá le intenta conversar, pero Ajau está abstraído, sin comprender lo que le dicen, ni siquiera escucha, somos fantasmas inexistentes para él. Cuando Mamá sumerge sus pies en agua tibia, el rostro de Ajau se transfigura y su mirada desnuda busca un lugar donde ocultarse.


Con el arribo de mi compañero Ajau, se instala un conflicto en mí. Él irrumpe en mi ritmo de vida y tengo que suspender casi por completo mis actividades. Debo estar cerca para protegerlo pues deambula extraviado por la casa y los alrededores. Siento como si una parte de mí hubiera surgido de un instante a otro, como si él fuera una extensión de mi cuerpo, un tentáculo adherido a mí por sutiles filamentos.


Poco a poco se alejan las personas que me visitaban a diario, pues no puedo recibir a las mujeres y a los niños, por estar cuidando a Ajau. Tengo que establecer horarios y andar tras él, por eso hace rato no leo, ni escribo, ni puedo visitar las bibliotecas. Esto me llena de una desazón que me consume. Me atormenta tener que seguir sus pasos y mucho más cuando Ajau me gruñe por cualquier contrariedad.


Él duerme a mi lado en la misma cama, es la mejor manera de cuidarlo. Ajau se despierta muy temprano y sale al jardín o merodea por los alrededores. A veces se queda todo un día removiendo la tierra y tengo que estar pendiente de que no se insole o se lastime con las herramientas del jardín o se pierda en sus vagabundeos por el bosque.


Con el transcurso de los amaneceres una dualidad crece como un demonio dantesco dentro de mí. Clamo por compartir con los niños, a quienes veo pasar en la distancia, cada vez más llenos de inocencia. También quiero hablar con Hortensia y con otras mujeres o leer del Laberinto Sagrado, seguramente allí alguna historia active mi memoria.


Aprovecho una mañana que Ajau aún no despierta y me levanto a contemplar la aurora. De paso hacia el jardín, en busca de sosiego, medito con el cuadro de la Ola. Luego me dirijo a una de las bibliotecas y sobre una mesa encuentro un libro que captura mi atención. Se titula Consejos para ayudar a los recién llegados. Abro en una página cualquiera y leo:


“Aunque son motivo de reverencia, algunos recién llegados vienen frágiles y enfermos de recuerdos, otros llegan felices, temerarios, derrochando alegrías, escondiendo penas. Lo más importante es escucharlos con todos los sentidos. Son los que más cosas tienen para decir, pero los que menos quieren hablar. Por eso hay que ser benévolos, pues son delicados y vulnerables. Algunos traen su cuerpo marchito de heridas y con dificultad para volver del mundo de la ilusión. Sus miradas están extraviadas. Su misión global es hacer una expedición por el olvido para recuperar la memoria de quienes realmente son. Cuando vienen a ellos las imágenes que queman, se internan en sus raíces desentrañando su fuente hasta desactivar la información y cada día hacerse más vitales, fuertes y jóvenes”.


Cierro el libro y salgo. En el jardín me siento a esperar la salida del Sol y mientras cintila por entre las montañas del Oriente, descubro que el rechazo por Ajau teje una frontera invisible que me distancia de él produciéndome fatiga por su presencia. Pero cuando el gran aro luminoso surge, al instante me doy cuenta que no tiene sentido resistirme a la presencia de Ajau.


Primero me reto a desentenderme por completo de su cuidado y en cambio me ocupo solo de aquello que me hace feliz. Otro día, sin entender por qué, invito a Ajau a compartir el Baño de Artemisa. Se lo digo, sin que yo misma lo tome en serio, ni sé cómo pude hacer esa invitación, pero él acepta sin reparo. Entonces, al contacto con el agua, ambos expresamos muchos de nuestros miedos y juntos lloramos, reímos, jugamos, y nos contemplamos como niños.


Ajau se ve cada vez más fresco y ha suavizado su trato. Es independiente, incluso hace descubrimientos en la Cúpula de Cristal, que resulta ser cada vez más grande. Además del baño, las tres bibliotecas y la Sala infantil, que yo había descubierto, Ajau encuentra tres sitios más. Uno de ellos es una nueva cocina. La descubre un día mientras preparamos alimentos. Abre un armario y siente curiosidad por una de las alas que permanece cerrada. Después de varias búsquedas encuentra un manojo de llaves. Las mide en la cerradura hasta que una gira, al abrir encuentra del otro lado una cocina gigante con un menaje para atender a muchas personas.


Una tarde me dice que quiere compensar mi hospitalidad y me invita a una velada. Cubre mis ojos y me conduce por uno de los pasadizos hasta una habitación tibia. Cuando la veo siento reverberar en mi interior la pasión. Se trata de un pequeño salón con una chimenea encendida.


—Eres la custodia de este fuego –sorprendida lo abrazo. Me acerco a la hoguera, el sonido de las salamandras se agita entre las llamas. Mi fuego interior se sacude con el crepitar de los leños encendidos y a partir de esa noche en que Ajau me invita a la Sala de la conquista, como la bautizamos, brota el romance.


El otro sitio que encuentra Ajau es una maloka.


—Te voy a llevar al centro mismo de este domo de cristal –orgulloso por su descubrimiento toma mi mano y me conduce por uno de los corredores.


Se trata de una casa en forma circular hecha de madera y techo de paja, una especie de choza con un agujero central en el techo. Al llegar al lugar, Ajau recoge maderos secos y enciende el fuego. Yo no salgo de mi asombro. La geografía de la casa ha dejado de sorprenderme, pero este lugar está por fuera de mi imaginación, en cuanto lo veo, siento serpentear el misterio. Veo tras las llamas a Ajau como el arquetipo de Apolo y desde ese instante reconozco su presencia.


En la Casa de los Abuelos, como decido bautizarla, me comunico con el espíritu cuando mis ojos se hieren ante la visión de alguna historia sin piel, o quedan atrapados en mi garganta los lamentos, o me siento abatida sin posibilidades de ser abrigada por un sueño. Allí someto a fuego los relatos para que renazcan purificados como el ave Fénix, y despojo de su memoria actos malditos, borrando de mis informaciones y conexiones genéticas alguna crueldad contra las mujeres que anidan en la mochila arhuaca que teje el Laberinto Sagrado con cada puntada. Otros escritos prefiero deshacerlos en el agua o los llevo a metamorfosear a la Sala infantil. Los niños se encargan, en un acto de sicomagia, de llenar de color aquellos relatos. Solo conservo como talismán los que me cargan de alegría, para que me inspiren y regalen sus destellos cuando transite por algún pasaje oscuro del alma.


SINFONÍA PERSONAL


IDENTIDAD


No soy una narradora omnisciente, ni una primera, ni una terceraprimera persona… No soy un personaje particular, real o ficticio… Soy todos ellos, y yo soy tú también. Soy alquimia, simultaneidad, sincronía. Yo soy las voces en su tránsito por la eternidad, soy el eco de los mundos que circula por la rueca que hilvana universos. Soy quien invoca, convoca, escucha y expresa sus abismales tonadas, soy el coro con todas ellas… El reflejo del jardín, del rutilante fuego plateado del amanecer y el rojizo del atardecer. Yo soy la lengua caracolada de las mariposas, la sonrisa de las flores, el sueño de la Luna, el cántaro de la tarde, el serpentear de la lombriz de tierra, la reverberación del viento, la vibración del compás, la circulación de la espiral, el movimiento que danza en el Cosmos.


LA VISITA DE EVA


Detengo la lectura de IDENTIDAD y me acuesto a descansar, pero los escritos continúan navegando en mi sueño. En la madrugada, todavía a oscuras, me levanto sin hacer ruido para no despertar a Ajau. Afuera Rito me espera, antes dormíamos juntos, pero con la llegada de Ajau se resignó a ceder territorio. Después de saludarlo, el gato estira su cuerpo, sus patas delanteras y luego cada una de las traseras. Terminado el pequeño ritual me sobrepasa con su peculiar caminado de gato, moviendo a un tiempo la pata y la mano izquierdas y luego derechas, lado izquierda, lado derecho, izquierdo, derecho; me divierte ver el efecto del amblar en su trasero. En el jardín Rito rasca sus uñas en un tronco y sigo fascinada con la sinuosidad de sus movimientos, logro interpretar el lenguaje que hay en cada una de sus posturas, el meneo de su cola y los sonidos según la duración, intensidad y entonación. Observo el horizonte, también estiro mi cuerpo, me siento a contemplar el cielo aún estrellado y a esperar la salida del Sol.


En el transcurso de la mañana Ajau me ayuda a clasificar los libros y juntos catalogamos gran cantidad, registramos: título, autor, resumen, temática, palabras claves y número de páginas. Tenemos una base de datos de más de ocho mil, entre literatura, psicología, arte y filosofía. Admiro el cuidado con el que Ajau los restaura antes de acomodarlos en los estantes. De tanto en tanto leemos juntos algún pasaje o una fábula que luego narro a los infantes que me visitan.
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Diana Ospina Pineda

Nacida en Medellin en 1963, se desempefia como do-
cente y escritora. Magfster en Literatura Colombiana de
la Universidad de Antioquia, donde trabaja como docen-
te y guionista. Ha escrito el libro inédito de cuentos
La rosa de los tiempos, del cual se han publicado algunos
en la seleccién de cuentos Ellas escriben en Medellin en
la Editorial Hombre nuevo (2007); asi como en Planeta,
en la seleccién de relatos eréticos de escritoras colom-
bianas, Ardores y furores (2003); también ha publicado
cuentos en la Revista Niimero, en Odradek, y en “Arena”,
suplemento cultural de Excelsior (México). Guionista de
cortos y largometrajes, entre ellos, La vendedora de rosas
(1995), cuyo guion fue publicado por la Editorial EAFIT
(2012). La presente novela recibi6 la Beca de Creacién
del Municipio de Medellin (2012).





OEBPS/images/title-image.jpg
El suefio
de la Luna

DIANA OSPINA PINEDA

Editorial
EAFIT





OEBPS/images/img01.jpg
fohos se sWwidan de vt 4 \Mgn wiedo v eiey Sola, g Nadie
e quiera Tianed s orags tagadas gawa no escucharn
Yo 2@ VA wenta Sod que 40 &5%ey aqvi podecsdn

POP UNOS Fontoseds au e vae Xeaen a*wmm





