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    APRESENTAÇÃO


    Roberta Veiga1 e Carla Italiano2


    Na mesma época em que líamos os teóricos clássicos do cinema mundial traduzidos na antologia A Experiência do Cinema, organizada em 1983, por Ismail Xavier, um debate fino e caloroso acontecia entre as feministas de língua inglesa que se dedicavam a pensar o cinema. Com exceção do ressonante artigo de Laura Mulvey, Prazer Visual e Cinema Narrativo, sabiamente publicado por Xavier (ainda que dez anos depois de sua eclosão nos EUA), fomos privadas/os de acompanhar o pensamento dessas mulheres. Sem traduções e sem acesso às publicações em inglês, já que dificilmente os livros americanos eram adquiridos pelas bibliotecas ou livrarias, não havia solução para quem não pudesse estudar fora do país. 


    Alguns poucos textos de autoras importantes no cenário da pesquisa mundial que abordavam o cinema na perspectiva feminista apareceram tardia e separadamente aqui e ali. O artigo Através do espelho: mulher, cinema e linguagem de Teresa De Lauretis, publicado originalmente em 1980, na Yale Italian Studies, e adaptado quatro anos depois como primeiro capítulo do livro Alice Doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema, foi traduzido e publicado no Brasil em 1993, pela então recém-criada Revista de Estudos Feministas. Um ano depois, tivemos acesso a mais um texto de De Lauretis, que se tornaria um divisor de águas para os pensamentos feministas, bem como uma contribuição fundamental para a consolidação dos estudos queer: A tecnologia do gênero, traduzido por Suzana Funck, em Tendências e impasses: o feminismo como crítica da cultura – coletânea de importantes artigos feministas, não diretamente ligados ao cinema, organizada por Heloisa Teixeira (então Heloisa Buarque de Holanda). Quanto aos livros, do volumoso contingente lançado à época em língua inglesa, ficamos apenas com A mulher e o cinema, de E. Ann Kaplan, também publicado em 1994, dez anos após a antologia organizada por Ismail.


    Assim, o vigoroso debate crítico feminista sobre o cinema, produzido entre a década de 1970 e a virada para o século XXI, chega-nos neste formato – reunido na mesma coletânea, em português e acessível ao público brasileiro – com severo atraso. Porém, ao mesmo tempo, tais reflexões surgem num contexto de franca revisão das perspectivas feministas em relação às suas contribuições efetivas, seus apagamentos e pontos cegos históricos. Momento no qual os estudos de gênero e decoloniais tensionam e redesenham lugares epistêmicos tão consolidados acerca das imagens. 


    Partindo da intenção de retomar esse material inaugural e reavivar discussões basilares, Poéticas Femininas: entre olhares e teorias feministas do cinema é a primeira antologia publicada no Brasil dedicada inteiramente à teoria feminista do cinema produzida nos Estados Unidos nesse período de ebulição intelectual e cultural. Reunir os textos de algumas das pesquisadoras que buscaram pensar o cinema não só na contramão do androcentrismo, mas do ponto vista das personagens femininas e das espectadoras, é inclinar-se a um momento reflexivo, talvez similar ao de agora, em que a história é indagada a contrapelo das narrativas hegemônicas e excludentes. É igualmente relevante assinalar como a gênese deste livro tem raízes em uma relação estreita com o ambiente acadêmico, tanto em disciplinas conduzidas junto à graduação, quanto nos primeiros anos de encontros do grupo de pesquisa Poéticas Femininas, Políticas Feministas, vinculado ao PPGCOM da Universidade Federal de Minas Gerais. Desse modo, as/os integrantes e coordenadoras do grupo colaboraram no longo processo de elaboração e preparação do material, com a tradução, escrita e revisão de textos, a fim de concretizar este desejo compartilhado de publicação.


    Nesse sentido, o livro não chega apenas para suprir uma lacuna longeva, histórica e epistemológica das teorias feministas do cinema no Brasil, mas para (re)agir nesse processo de reparação histórica em uma área que foi dominada institucional, industrial e artisticamente pelo pensamento patriarcalista e seus efeitos misóginos. A cinefilia, a crítica, a atuação no fazer fílmico, até as teorizações mais densas sempre foram campos dominados por diferentes formas de sexismo e subalternização da presença feminina. Poéticas Femininas: entre olhares e teorias feministas do cinema materializa a potência das primeiras formulações teóricas dessas pesquisadoras anglófonas sobre a constituição psicológica e semiótica do cinema, a partir da identificação das forças ideológicas que estruturam e sustentam uma hierarquia entre gêneros – algo que, para várias delas, era marcado por certa noção de diferença sexual. Segue-se, através dessa compilação de textos, um diagrama das tramas de poder que estão na base das produções e faturas fílmicas que sempre operaram para a dominação das mulheres, e que ainda estão em disputa.


    Se as interrogações de fundo da nossa área de estudos se referem às formas de produção, constituição, endereçamento, percepção e devolução do olhar, no e pelo cinema, as pesquisadoras aqui reunidas recompõem esses circuitos de visibilidades a partir, e através, da interpelação de gênero, de modo a perseguir como o agenciamento dos olhares corroboram no engendramento de condições de subordinação impostas colonial, patriarcal e historicamente às mulheres – condições que, vale lembrar, incidem de modo distinto tendo em vista a particularidade dos recortes sociais. Trata-se, portanto, de uma exegese da perspectiva feminista no cinema que possibilita repensar os princípios da teoria cinematográfica; a saber, a maneira como o circuito de olhares, a cada filme, configura um “dispositivo ideológico de base”, como concebido por Baudry e Comolli. Porém, diferentemente dessa dupla de teóricos franceses, por meio das manobras narrativas e formais apuradas nas obras, as feministas, de forma contundente, apontam, caracterizam e nomeiam essa força ideológica de: sexismo (denominação comum na língua inglesa), machismo (como usualmente falado no Brasil), ou falocentrismo (para os estudos de aporte psicanalítico). Ou seja, elas mapeiam o dispositivo a partir da análise minuciosa dos arranjos de visibilidade que, a cada filme, subjugam as mulheres de forma a oprimir os lugares de desejo e de fala, tanto das personagens quanto das espectadoras.


    Por si só, retomar essas teorias que fundam as perspectivas sobre a construção de olhares femininos “possíveis”, pelo e no cinema, já nos parece importante. Além da força dessa retomada no atual momento, do ponto de vista dos estudos cinematográficos, ler os capítulos deste livro é uma experiência intensa de acompanhar e descobrir como essas mulheres inventaram métodos e construíram mecanismos de análise fílmica movidas por preocupações feministas: insights surgem, contribuições nos enchem de estímulo, “senões” se descortinam e fragilidades se situam. Enfim, é por meio do pensamento de cada uma das dez pesquisadoras aqui compiladas que chegamos a uma postura epistemológica para a qual o cinema é, em sua base, dispositivo de compreensão das relações e disputas de gênero. São elas: Barbara Creed; Claire Johnston; E. Ann Kaplan; Jacqueline Bobo; Jane M. Gaines; Judith Mayne; Linda Williams; Mary Ann Doane; Patricia White; Teresa De Lauretis.


    Os artigos aqui traduzidos abrangem um recorte amplo de vinte e cinco anos – o ensaio mais antigo é de 1973, enquanto o mais recente é de 1998. É relevante destacar, no entanto, que tal conjunto não almeja esgotar as principais discussões do período, ou elencar as teóricas mais influentes daquele contexto, ou mesmo reforçar um senso de generalização que se imporia sobre outros territórios e vivências. Esta seleção enxuta e, por consequência, delimitada de artigos busca oferecer uma aproximação inicial a um cenário vigoroso de interpelações críticas que acompanharam a consolidação desse campo do saber, com uma atenção especial às suas influências e reverberações nos pensamentos contemporâneos. Se o caráter precursor desse forte conjunto de mulheres nos encanta, é importante lembrar que as elaborações de décadas atrás possuem limitações não apenas estruturais, mas conjunturais que se tornam mais evidentes hoje. Por exemplo, naquele período, um dos pilares da construção de gênero ainda se fundava na diferença sexual, pois dela provinha uma ideia de subjugo feminino, ou a opressão masculina sobre as mulheres, que, primeiramente, incitou movimentos e teorizações feministas. Contudo, no interior mesmo do pensamento dessas mulheres, o questionamento desse fundamento já se colocava, uma vez que brechas eram aventadas. Além disso, vale lembrar que é próprio às teorias inaugurais que se pretendem gerais, ao se lançarem em caminhos pouco explorados, urgentes e politicamente enrijecidos, uma construção que pese no caráter de denúncia e, para isso, leve adiante alguns dualismos. 


    Não por acaso, uma parcela expressiva das teóricas aqui reunidas é devedora de um feminismo dialético, marxista, no qual a noção binária de poder, com o dualismo da diferença de classes entre os donos dos modos de produção e o proletariado, é apropriada. Tal binarismo se mantém na concepção sobre uma estruturação misógina da sociedade, de forma que a divisão hierárquica entre opressores e oprimidos seria refundada pela diferença sexual. Nessa lógica, as mulheres perfazem uma classe que não detém os modos de produção de sentido, mas operam apenas como significantes, como diria Laura Mulvey. Assim como Mulvey, várias dessas pesquisadoras também se valem, de modo político e denunciativo, de uma leitura psicanalítica baseada na teoria freudiana do pavor masculino da castração e do simbolismo do falo para sustentar o falocentrismo. Já uma outra vertente dentre essas autoras investirá em aportes epistemológicos distintos, sobretudo embasados em reflexões vindas das perspectivas raciais negras e dos estudos de lesbiandades, inquirindo de maneira incisiva sobre como tais experiências, autorias e modos de espectatorialidade postulam novas questões, sob outros termos, aos fundamentos das teorias cinematográficas feministas.


    Buscando, justamente, avivar e tensionar a inscrição temporal e histórica desse grupo de teóricas norte-americanas, dez pesquisadoras brasileiras que se dedicam de diferentes formas aos estudos das mulheridades no cinema foram convidadas a escrever apresentações para cada uma das traduções que compõem este livro. Entre as coordenadoras, integrantes e professoras colaboradoras do grupo Poéticas Femininas, Políticas Femininas, essas mulheres escrevem de modo a abrir o pensamento das teóricas com as quais possuem afinidades, em parte atualizando o debate frente às questões mais contemporâneas próximas às suas pesquisas. São elas: Alessandra Brandão e Ramayana Lira de Sousa, Alessandra Brito, Ana Maria Veiga, Juliana Gusman, Larissa Muniz e Natália Marchiori da Silva, Mariana Baltar, Sthael Gomes dos Santos Patrício, juntamente às duas organizadoras do livro.


    A expectativa é que esta coletânea, concebida com a proposta de reunir aquelas que nos precederam nos estudos feministas do cinema, e para delas nos aproximar, multiplique-se em outras leituras e povoe novos debates. Finalmente, após longo processo até o momento da publicação, só temos a agradecer a todas/os que participaram de cada etapa, às autoras que autorizaram a tradução de seus artigos, às pessoas que se dedicaram e nos inspiraram. Agradecemos também, particularmente, ao CNPq, via Projeto Universal, pela contribuição que viabilizou parte do financiamento deste livro.


    


    
      
        	1 Roberta Veiga é professora Doutora do Departamento e do Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social da UFMG. Pesquisadora do CNPq, coordena o grupo de pesquisa Poéticas Femininas, Políticas Feministas.



        	2 Carla Italiano é pesquisadora, professora e curadora em cinema. Doutora em Comunicação Social pelo PPGCOM-UFMG, integra anualmente a equipe de curadoria dos festivais Olhar de Cinema de Curitiba, FENDA, e a organização geral do forumdoc.bh. Foi coordenadora de diversas mostras temáticas, entre elas “Mulheres Mágicas – Reinvenções da Bruxa no Cinema” (2022) e “Retrospectiva Helena Solberg” (2018). No campo de publicações, foi coorganizadora do dossiê “Cinema e Escritas de Si” da Devires - Cinema e Humanidades (FAFICH-UFMG), entre outras.


      

    

  


  
    CLAIRE JOHNSTON EM PERSPECTIVA: 50 ANOS DEPOIS


    Larissa Muniz3 e Natália Marchiori4



    A imagem das mulheres no cinema tem sido uma imagem criada pelos homens. O emergente cinema de mulheres tem começado a transformar essa imagem. Essas notas exploram ideias e estratégias desenvolvidas nos filmes de mulheres (capa de Notes On Women’s Cinema, 1973).


    Claire Johnston foi uma das pesquisadoras pioneiras nas discussões sobre a representação das mulheres no cinema. Nascida em 1940, em Londres, a autora teve sua carreira interrompida por seu suicídio em 1987, aos 47 anos. Tal tragédia impediu que Johnston pudesse reconsiderar, atualizar e acompanhar o impacto de suas teorias nos anos seguintes, observando os variados caminhos tomados pela produção cinematográfica das mulheres. Diferentemente de outras autoras do período, Johnston não teve tempo para questionar o olhar e o tom enfático dos textos produzidos no seio da década de 1970, ao repensar algumas de suas afirmações feitas no calor do momento — gesto que este ensaio pretende realizar ao situar a autora e o seu campo de atuação.


    A capa do livro Notes on Women’s Cinema, organizado por Claire Johnston e publicado em 1973, resume a urgência e o entusiasmo da autora ao lidar com a crítica feminista. Johnston publicou o livro em formato de panfleto para ampla distribuição, além de reunir textos múltiplos que variam entre entrevistas, artigos originais e ensaios republicados, de forma a dar uma vasta perspectiva sobre os debates da época entre teoria feminista acadêmica, militância e realização/exibição do cinema feito por mulheres. 


    Conforme Rachel Fabian (2018) pontua, para Johnston, era importante sustentar um ambiente de diversidade teórica no feminismo, prevenindo a crítica de se tornar um discurso único sem contradições. Essa postura dialoga com outras iniciativas que a autora participou, que inclui a programação de festivais de cinema e sua atuação como realizadora junto ao coletivo London Women’s Film Group (LWFG), um grupo de diretoras que partia de debates teóricos e de oficinas de realização para produzir filmes feministas (principalmente documentários a respeito da organização política de mulheres da classe trabalhadora, dentro e fora do audiovisual). Johnston também publicou em revistas populares de crítica, como a Screen, a Sight and Sound, a Jump Cut e a Spare Rib, a última sendo um periódico feminista de importante influência na época, que atuou de 1972 a 1993. 


    Cinema de Mulheres como Contra-Cinema, trabalho traduzido para o presente livro, dialoga com o tom geral dos primeiros textos do início da década de 1970, marcados pelo ativismo cultural e por ações políticas que as pensadoras e realizadoras propunham em coletividade. Nesse contexto efervescente, as autoras escreviam enquanto filmavam; testavam suas teorias enquanto viam filmes; elaboravam críticas enquanto programavam festivais de cinema. Não à toa, o ensaio de Johnston parece-nos quase um manifesto que busca enumerar as possibilidades e estratégias para um “contra-cinema de mulheres” — ou seja, um cinema de enfrentamento aos discursos e estéticas dominantes na indústria cinematográfica. E o termo, cunhado pela autora, ganhou importante repercussão entre as críticas feministas da época, cuja presença ecoa nas teorias feministas do cinema até hoje.


    Esse período foi marcado pela emergência e pela instituição de uma teoria do cinema voltada aos estudos de gênero, que ficou conhecida como “Teoria Feminista do Cinema”. Muitas teóricas surgiram nessa época, principalmente vindas dos Estados Unidos e da Grã-Bretanha, que realizaram análises reveladoras da representação das mulheres nos filmes, produzindo uma crítica séria às formas como o cinema reproduz estereótipos normativos e limitantes das mulheres. São análises que apontam para uma objetificação da mulher, de forma a transformá-la em uma imagem que serve ao prazer e desejo dos homens. Deste modo, e a partir dessa perspectiva, o cinema estaria reproduzindo e perpetuando um olhar masculino que se fundamenta em um imaginário sexista e patriarcal.


    Quando Johnston publicou Notes on Women’s Cinema, havia uma tendência às vanguardas como uma opção estética do cinema produzido por mulheres. Algumas autoras, como Laura Mulvey (1975) e Anneke Smelik (2007), entendiam obras experimentais como Enigmas da esfinge (Riddles of the Sphinx (1977), de Laura Mulvey e Peter Wollen, e Thriller (1979), de Sally Potter, como expressivas de um contra-cinema de mulheres. Claire Johnston refuta essa ideia em seu ensaio, argumentando em defesa de Hollywood e de filmes que perturbam o sistema a partir do uso de estereótipos e de seus significados incorporados. Hollywood, como a grande indústria cinematográfica que é, foi objeto de muitas dessas críticas, sendo acusada de fabricar filmes em uma lógica fetichista e escopofílica que, pelo uso de estratégias ilusionistas, produziam uma alienação dos espectadores. Ou seja, a identificação causada pela verossimilhança e pela montagem contínua, entre outros aspectos formais, produziria um deleite nos espectadores, uma sensação de naturalidade que gera uma postura acrítica no público.


    Essa perspectiva foi tomada como verdadeira por muitas teóricas e cineastas do período, que investiram em filmes experimentais e ensaísticos como uma forma de ruptura a esse sistema, por meio da apresentação de obras com montagens fragmentadas, dispositivos e personagens que, ao invés de produzirem uma sensação de naturalidade, a todo tempo causam perturbações e distanciamentos no público. Podemos tomar como grandes exemplos os filmes Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1800 Bruxelles (1975), de Chantal Akerman, e As duas faces da felicidade, de Agnès Varda (Le Bonheur, 1965), criticado por Johnston em seu artigo.


    No texto, publicado dois anos antes do canônico Prazer Visual e Cinema Narrativo (1975), Johnston parte de uma análise semiótica, diferente da psicanalítica que ganharia força nos anos seguintes, para argumentar a favor da iconografia utilizada por Hollywood como uma maneira de reconhecimento da influência do mito na representação das mulheres no cinema. Voltada para filmes norte-americanos, a autora defende que esses estereótipos marcados e fixos auxiliam na identificação de posturas sexistas e não devem ser totalmente negados — pelo contrário, deve-se destruir esses padrões, utilizando-os de forma paródica. 


    Durante a década de 1970, a perspectiva psicanalítica foi muito incorporada nas análises referentes à produção cinematográfica, ao investigar processos de identificação e políticas do poder envolvidas nas formas de olhar. Essa teoria do olhar, encabeçada principalmente por Laura Mulvey, torna-se alvo de muitas críticas nos anos seguintes, com a acusação de ignorar o olhar feminino e as possibilidades das mulheres como espectadoras. Um exemplo é o ensaio O olhar opositor (1992), de bell hooks, que responde diretamente ao texto de Mulvey, ao trazer o foco para a espectatorialidade disruptiva das mulheres negras. Em resumo, Mulvey assume que o cinema opera unicamente no ponto de vista do “olhar masculino”, o que ignora uma possível postura crítica das mulheres diante dessas imagens, algo que Johnston nos chama atenção quando convoca a representação de Judy em A vida é uma dança (Dance, Girl, Dance, 1940), de Dorothy Arzner. No filme, a personagem quebra a quarta parede e desafia o olhar do público de dentro e por fora da tela, criando uma postura crítica à mulher como espetáculo.


    Assim, Johnston organiza sua defesa de Hollywood a partir de uma crítica feroz ao cinema de arte europeu que, conforme a autora, estaria muito sujeito a incorporações míticas da figura da mulher. Isso ocorreria, sobretudo, pelo suposto desprezo desse cinema às iconografias arraigadas na sociedade. Segundo a argumentação de Johnston, as subversões e críticas devem ser feitas a partir do próprio sistema de signos, demonstrando as opressões e ideologias sexistas que os configuram. Já a teoria e o cinema de arte europeu do referido período estavam articulando tais transformações na forma fílmica, ao realizar e defender filmes que não fazem uso da estrutura clássica utilizada, e consagrada, pelo cinema dominante. Logo, o questionamento de Johnston parece recair sobre a dificuldade de explorar um problema fora dos estereótipos das mulheres — se as imagens são muito opacas, elas também seriam mais abertas ao mito.


    Ao analisar a representação de personagens femininas em filmes de dois autores do cinema clássico (John Ford e Howard Hawks), Johnston aponta possíveis perturbações da norma e resistências nas personagens. O mesmo gesto analítico é estendido aos filmes de Dorothy Arzner e Ida Lupino, o que marca uma preocupação histórica de Johnston ao trazer cineastas que disputaram o cinema comercial e que são pouco lembradas ao longo da história do cinema. Em suas análises, ela investiga as subversões dos filmes a partir das utilizações conscientes dos mitos e das formas como eles operam em nossa cultura e sociedade. Entretanto, os bons olhos que Johnston dirige ao cinema hollywoodiano não são os mesmos que ela direciona ao cinema de arte europeu. Com isso, ela produz algumas generalizações, bem como um ataque gratuito aos filmes de Agnès Varda, chamando-a de conservadora e retrógrada. Ela toma como exemplo As duas faces da felicidade, e aponta-o como um filme que age de forma inocente em relação à figura da mulher e às operações dos mitos. 


    Porém, se recuperarmos a história contada pelo filme, iremos perceber justamente um uso sarcástico e paródico de Varda em relação a essa figura feminina e às normas conservadoras que atravessam a vida das mulheres. Em As duas faces da felicidade, Varda apresenta um casal, supostamente feliz e apaixonado, que passeia no parque com seus filhos e tem uma vida parecida com os contos de fadas. O filme possui uma trilha musical melosa, que é alta e presente, que se torna desconfortável e incongruente ao longo da narrativa, convergindo com a paleta de cores primaveris que constroem uma atmosfera forçada de publicidade. À medida que a história avança, essa sensação de perfeição em relação à vida do casal se desfaz devido ao uso exagerado desses elementos líricos, culminando em um esfarelamento do ideal romântico quando o marido arruma uma amante e a esposa passa a ocupar o segundo lugar na família — até o momento em que ela, aparentemente, decide cometer suicídio. O marido sofre um breve luto para, rapidamente, substituir a antiga esposa pela amante, que passa a assumir todas as funções da outra (de esposa, mãe e dona de casa). 


    Conforme a análise de Rebecca J. DeRoo (2008), o filme demonstra a infelicidade das mulheres até mesmo após o “final” da trama, algo que rompe com os clássicos “finais felizes” dos melodramas e das comédias românticas. Essa escolha pela melancolia não produz um apaziguamento dos conflitos vividos pelas personagens, mas, sim, um tom fortemente irônico que evoca os signos e estereótipos referentes às mulheres para criar estranhamentos, algo que DeRoo avaliou como uma estratégia visual da diretora para evocar imagens familiares e, então, desfamiliarizá-las. Com essa estratégia, fica explícito que a cartela anunciando o fim do filme não produz a certeza dos clássicos contos de fadas, que encerram com a frase “e foram felizes para sempre…”.


    Nesse sentido, parece que o filme faz uso consciente das iconografias dominantes, recriando a esposa perfeita dos melodramas para, a partir delas, desconstruir esses mitos e padrões associados às mulheres. Talvez, o que incomode Johnston seja justamente esse final pouco explicativo, que deixa em aberto as associações propostas na narrativa. Varda não é didática em sua crítica, e deixa as espectadoras decidirem como esse universo da família nuclear as afeta. É curiosa a crítica de Johnston porque os signos de estranhamento e as formas de produzir perturbações a partir de uma narrativa comercial que a autora defende estão presentes em As duas faces da felicidade. Uma obra que poderia ser entendida como uma das pioneiras (lembremos que ela é de 1965) dessa tendência do cinema de mulheres como contra-cinema, que se efetiva e ganha um corpo fílmico extenso ao longo da década de 1970, com produções modernas e alternativas (cinema experimental), e outras que utilizam dos gêneros cinematográficos (terror, melodrama, comédia, etc.) para problematizar as formas como as mulheres, e suas histórias, são enquadradas pelo cinema. 


    Assim, Johnston, no caminho da teoria para a análise dos filmes, parece passar por cima das nuances que sua própria argumentação evoca. Afinal, se Hollywood não é monolítica, tampouco é o cinema de arte europeu, o cinema documentário ou o cinema militante. Se há algo em comum no extenso campo da realização cinematográfica de mulheres é a tentativa de reinvenção constante. Tal movimento é facilmente perceptível nas obras de diretoras ficcionais contemporâneas à autora, como Marguerite Duras, Vera Chytilová, Sara Gómez, Julie Dash, Kathleen Collins e a própria Varda, além de nomes importantes do cinema experimental como Barbara Hammer, Shirley Clarke e Yvonne Rainer.


    Consideramos — e, certamente, a própria Johnston reconheceria isso hoje — que cada filme demanda sua própria análise a partir dos signos e sensibilidades que evoca. A autora destaca muito bem que uma análise puramente sociológica perde de vista os atravessamentos formais no cinema, de forma a resumir as representações das mulheres como positivas ou negativas (que, por si só, não movimentam questões feministas). No entanto, ela cai na armadilha de seu próprio pensamento ao não contextualizar suas análises fílmicas, e ao deixar de aliar conteúdo e forma para tecer sua crítica.


    Isso reflete, possivelmente, na escolha da autora em focar no cinema hollywoodiano, em contraposição clara a uma ideia de cinema de arte. Se, como Johnston coloca, os estereótipos são mais facilmente identificáveis no cinema comercial e, portanto, mais fáceis de serem removidos/deturpados, representações mais complexas das mulheres (mais ambíguas, escorregadias ou múltiplas) não teriam lugar no cinema feminista. Essa conclusão é, certamente, equivocada; como vemos no cinema contemporâneo, há tantas possibilidades de representação feminina quanto diferentes grupos de mulheres — o cinema pode abraçar essa multiplicidade em detrimento de buscar um tipo único de linguagem “revolucionária”, como colocaria a autora. 


    Ao lidar com Cinema de Mulheres como Contra-Cinema, é importante contextualizá-lo com as outras produções do período. E. Ann Kaplan, uma das contemporâneas de Johnston, criticou o artigo da colega na época de forma assertiva, que resume alguns argumentos que levantamos aqui: 


    Johnston tenta alcançar muito em um espaço bastante curto, de modo que, embora sejam introduzidas muitas ideias novas, nenhuma é totalmente desenvolvida… Enquanto o ensaio de Johnston afirma de forma importante a necessidade de uma teoria complexa e consciente da crítica cinematográfica feminista, a sua objeção àquilo que chama depreciativamente de crítica sociológica “simplista” é enganadora… Uma vez que Johnston não cita nenhum autor, livro ou artigo em particular, suspeita-se que ela esteja criando uma oposição imaginária (Kaplan, 1974, p. 52–53, tradução nossa). 


    O foco de Johnston no cinema como produto da ideologia burguesa também parece achatar camadas importantes da produção cinematográfica. De fato, grande parte do cinema hegemônico participa da ideologia burguesa. No entanto, parece limitante colocar o cinema apenas nesse lugar, porque ignora iniciativas que não visam o lucro. Afinal, várias produções partem de lugares profundamente políticos, que não só ampliam as representações de grupos historicamente excluídos na arte como também possibilitam que esses sujeitos criem suas próprias narrativas no mundo. É o cinema como parte da ideologia, sim, mas também como criação coletiva de significados — algo que a própria Johnston reafirma ao longo do artigo.


    Um dos pontos mais importantes do texto talvez seja a noção materialista do cinema, encarando-o como um conjunto de técnicas que reproduzem e respondem à ideologia dominante, sendo a linguagem dos filmes também contaminada pelos diversos contextos culturais-sociológicos. Nesse contexto, a ideia central de Johnston pode ser proveitosa enquanto um manifesto — esse texto que possibilita, de forma rebelde e persuasiva, uma liberdade criativa às realizadoras, críticas e pesquisadoras de cinema. Ao clamar por um contra-cinema de mulheres, também chamamos para uma autoconsciência feminista em relação aos signos e seus significados incorporados aos filmes, oferecendo maneiras de subverter noções dominantes e conservadoras na própria tessitura fílmica. Como Johnston bem coloca, a câmera não é neutra e a realidade das mulheres não pode ser captada naturalmente pela câmera — o cinema é uma construção e os significados precisam ser orquestrados tanto no discurso quanto na forma fílmica. Isso leva a um bonito apelo da autora para recorrermos à fantasia. Se, na esfera pública, as mulheres encontram limitações e normas, no cinema há infinitas possibilidades criativas de existências, alianças e subjetividades.
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    CINEMA DE MULHERES COMO CONTRA-CINEMA*


    Claire Johnston


    Tradução: Larissa Muniz e Natália Marchiori


    Mitos sobre mulheres no cinema


    ... surgiram, identificáveis por sua aparência, comportamento e atributos padrão, os tipos bem lembrados da Vamp e de Boa Moça (talvez os equivalentes modernos mais convincentes das personificações medievais dos Vícios e Virtudes), o Homem de Família e o Vilão, este último marcado por um bigode preto e uma bengala. Cenas noturnas eram gravadas em película azul ou verde. Uma toalha de mesa xadrez significava, de uma vez por todas, um ambiente “pobre, mas honesto”; um casamento feliz, prestes a ser ameaçado pelas sombras do passado, era simbolizado por uma jovem esposa servindo o café da manhã ao seu marido; o primeiro beijo era invariavelmente anunciado pela dama ajustando gentilmente a gravata de seu parceiro e era acompanhado, invariavelmente, pelo levantar de seu pé esquerdo. O comportamento dos personagens era pré-determinado de acordo com isso (Panofsky, 1959)5.


    A identificação realizada por Panofsky dos estereótipos arcaicos característicos do Primeiro Cinema poderia ser útil para discernir a maneira como os mitos das mulheres operaram nas telas; isto porque a imagem do homem passou por uma rápida diferenciação, enquanto a estereotipagem das mulheres permaneceu com poucas modificações. Muitos escritos sobre os estereótipos das mulheres no cinema partem de uma visão monolítica da mídia como repressora e manipuladora e, portanto, enxergam Hollywood como uma fábrica de sonhos que produz um produto cultural opressivo. Essa visão excessivamente politizada tem pouco a ver com as ideias sobre arte expressas por Marx ou Lenin, que apontaram para a falta de conexão direta entre o desenvolvimento da arte e a base material da sociedade6. A ideia da intencionalidade da arte implícita nessa visão (monolítica) é extremamente enganosa e retrógrada, e prejudica a possibilidade de uma crítica que poderia ser útil para desenvolver uma estratégia para o cinema de mulheres. Se aceitarmos que o desenvolvimento de estereótipos femininos não foi uma estratégia consciente da máquina dos sonhos de Hollywood, o que nos resta? Panofsky localiza as origens da iconografia e do estereótipo no cinema em função da necessidade prática. Ele sugere que, nos primórdios do cinema, a audiência tinha muita dificuldade em decifrar o que aparecia na tela. Portanto, a iconografia fixa foi introduzida para auxiliar na compreensão e fornecer à audiência elementos básicos para compreender a narrativa.


    A iconografia, como um tipo específico de signo ou conjunto de signos baseados em certas convenções dentro dos gêneros de Hollywood, tem sido, em parte, responsável pela estereotipagem das mulheres no cinema comercial em geral. No entanto, o fato de haver na história do cinema uma diferenciação muito maior dos papéis dos homens do que das mulheres está relacionado à própria ideologia sexista, que coloca o homem dentro da história e a mulher como a-histórica e eterna. Com o desenvolvimento do cinema, a estereotipagem do homem passou a ser interpretada como contrária à construção da noção de “personagem”, o que, no caso da mulher, não ocorreu: a ideologia dominante continuava a representá-la como eterna e inalterada, exceto por modificações em termos de moda, etc. Em geral, os mitos que governam o cinema não são diferentes daqueles que regem outros produtos culturais. Eles estão conectados a um sistema padronizado de valores que informa todos os sistemas culturais em uma sociedade específica. O mito faz uso de ícones (isto é, configurações convencionais), mas o ícone é seu ponto mais fraco. Além disso, é possível utilizá-los a favor e contra a mitologia geralmente associada a eles. Em sua obra magistral sobre o mito, o crítico Roland Barthes examina como ele opera enquanto um significante de uma ideologia. Para isso, em suas análises, utiliza uma ampla gama de itens, como, por exemplo: um prato nacional, um casamento da sociedade ou uma fotografia do Paris Match. Em seu livro, ele analisa como um signo pode ser esvaziado de seu significado denotativo e ter um novo significado conotativo sobreposto a ele. O que era um signo completo, composto por um significante mais um significado, torna-se apenas o significante de um novo significado, que sutilmente usurpa o lugar da denotação original. Dessa forma, a nova conotação é confundida com a denotação natural, óbvia e evidente: é isto que a torna o significante da ideologia da sociedade em que é usada.


    O mito como uma forma de fala ou discurso representa o principal meio pelo qual as mulheres foram usadas no cinema: o mito transmite e transforma a ideologia sexista, tornando-a invisível (quando é tornada visível, ela evapora) e, portanto, natural. Esse processo coloca a questão da estereotipagem das mulheres sob uma luz diferente. Em primeiro lugar, essa visão da forma como o cinema opera desafia a noção de que o cinema comercial manipula de forma mais veemente a imagem da mulher do que o cinema de arte. Pode-se argumentar que, precisamente devido à iconografia de Hollywood, o sistema oferece alguma resistência às operações inconscientes do mito. A ideologia sexista não está menos presente no cinema de arte europeu porque os estereótipos parecem menos óbvios; está na natureza do mito drenar o signo (a imagem da mulher/a função da mulher na narrativa) de seu significado e sobrepor-lhe um outro que assim pareça natural: de fato, um forte argumento poderia ser feito em prol do cinema de arte abrir-se a uma maior invasão do mito.


    Nesse sentido, esse ponto assume importância ao considerar o surgimento do cinema de mulheres. A visão convencional sobre as mulheres que trabalhavam em Hollywood (Dorothy Arzner, Lois Weber, Ida Lupino, etc.) é que elas tinham poucas oportunidades para se expressarem verdadeiramente dentro da ideologia sexista dominante; elas eram mulheres simbólicas, e nada mais. Na verdade, porque a iconografia oferece de alguma forma uma maior resistência às representações naturalistas, as qualidades míticas de certos estereótipos tornam-se muito mais facilmente identificáveis e podem ser usadas como um atalho para se referir a uma tradição ideológica, a fim de proporcionar uma crítica a ela. É possível dissociar os ícones do mito e, assim, provocar reverberações dentro da ideologia sexista na qual o filme é feito. Dorothy Arzner certamente fez uso de tais técnicas, e o trabalho de Nelly Kaplan é particularmente importante nesse aspecto. Como diretora europeia, ela compreende os perigos do mito invadindo o signo no filme de arte e faz uso deliberado da iconografia de Hollywood para combater isso. A utilização do screwball comedy7 por algumas diretoras (por exemplo, Stephanie Rothman) também deriva dessa percepção.


    Ao rejeitar uma análise sociológica da mulher no cinema, rejeitamos qualquer visão em termos de naturalismo, pois isto envolveria a aceitação da aparente denotação natural do signo e implicaria a negação da realidade do mito em operação. Inserida em uma ideologia sexista e em um cinema dominado por homens, a mulher é apresentada como o que ela representa para eles. Laura Mulvey, em seu ensaio sobre o artista pop Allen Jones, aponta que a mulher propriamente dita está totalmente ausente no trabalho de Jones. A imagem fetichista retratada relaciona-se apenas com o narcisismo masculino: a mulher não representa a si mesma, mas sim, por meio de um processo de deslocamento, o falo masculino. É provavelmente verdade dizer que, apesar da enorme ênfase colocada na mulher como espetáculo no cinema, a mulher como mulher está, em grande parte, ausente. Uma análise sociológica baseada no estudo empírico de papéis e motivos recorrentes levaria a uma crítica em termos de uma enumeração da noção de carreira/casa/maternidade/sexualidade, um exame das mulheres como figuras centrais na narrativa, etc. Se enxergarmos a imagem da mulher como um signo dentro da ideologia sexista, percebemos que a representação desta é apenas um item sujeito à lei da verossimilhança, uma lei com a qual os diretores trabalhavam ou reagiam contra. A lei da verossimilhança (aquela que determina a impressão de naturalidade) no cinema é precisamente responsável pela repressão da imagem da mulher como mulher e pela celebração de sua não existência.


    Esse ponto fica ainda mais claro quando analisamos um filme que gira inteiramente em torno de uma mulher e da ideia da estrela de cinema. Em sua análise de Marrocos, de Josef von Sternberg (1930), os críticos da Cahiers du Cinéma traçam o sistema que está em operação: para o homem permanecer no centro do universo em uma narrativa que se concentra na imagem da mulher, o autor é forçado a reprimir a ideia da mulher como um sujeito social e sexual (sua Alteridade) e a negar completamente a oposição homem/mulher. A mulher como signo, então, torna-se o pseudo centro do discurso fílmico. A verdadeira oposição proposta pelo signo é a de homem/não-homem, que Sternberg estabelece pelo uso de roupas masculinas envolvendo a imagem de Marlene Dietrich8. Esse disfarce indica a ausência do homem, uma ausência que é simultaneamente negada e recuperada por ele. A imagem da mulher torna-se apenas o traço da exclusão e repressão da Mulher9. Todo fetiche, como Freud observou, é uma substituição fálica, uma projeção da fantasia narcisista masculina. O star system10 como um todo dependia da fetichização da mulher. Grande parte das obras feitas no star system concentram-se na estrela como foco de sonhos falsos e alienantes. Essa abordagem empírica está essencialmente preocupada com os efeitos do star system e a reação da audiência. O que a fetichização da estrela indica é a fantasia coletiva do falocentrismo. Isso é particularmente interessante quando olhamos para a persona de Mae West11. Muitas mulheres interpretaram, em sua paródia do star system e em sua agressão verbal, uma tentativa de subverter a dominação masculina no cinema. Se olharmos mais de perto, há muitos vestígios de reposição fálica em sua persona que sugerem exatamente o oposto. Sua voz é fortemente masculina, o que sugere a ausência do homem, e estabelece uma dicotomia masculino/não masculino. O vestuário fálico característico possui elementos de fetiche. O elemento feminino que é introduzido, a imagem da mãe, expressa a fantasia edipiana masculina. Em outras palavras, ao nível do inconsciente, a persona de Mae West é inteiramente coerente com a ideologia sexista; de forma alguma subverte os mitos existentes, mas, sim, os reforça.


    Em seu primeiro editorial, as redatoras de Women and Film12 criticam a noção da teoria do autor, descrevendo-a como “uma teoria opressiva que transforma o diretor em uma superestrela, como se a produção cinematográfica fosse um show de um único homem”. Isto é perder o ponto. Claramente, alguns desenvolvimentos da teoria do autor levaram a uma tendência de idolatrar a personalidade do diretor (homem), e Andrew Sarris (o principal alvo de crítica no editorial) é um dos piores exemplos nesse aspecto. Seu tratamento depreciativo das diretoras no livro The American Cinema13 (1968) transmite uma clara indicação de seu sexismo. Contudo, o desenvolvimento da teoria do autor marcou uma intervenção importante na crítica de cinema: suas polêmicas desafiaram a visão arraigada de Hollywood como monolítica e, despida de seus aspectos normativos, a classificação de filmes por diretor provou ser uma maneira extremamente produtiva de organizar nossa experiência com o cinema. Ao demonstrar que Hollywood era, ao menos, tão interessante quanto o cinema de arte, marcou-se um passo importante em frente. O teste de qualquer teoria deve ser o grau em que ela produz novo conhecimento: a teoria do autor certamente alcançou um patamar significativo nesse aspecto. Outras elaborações da teoria do autor enfatizaram seu uso para delinear a estrutura inconsciente do filme. Como Peter Wollen (1972) diz,


    a estrutura está associada a um único diretor, um indivíduo, não porque ele tenha desempenhado o papel de artista, expressando a si mesmo ou sua visão no filme, mas é em suas preocupações (formais) que um significado inconsciente, e não intencional, pode ser desvendado no filme, geralmente para a surpresa do indivíduo em questão.


    Dessa forma, Wollen se distancia tanto da noção de criatividade que domina a ideia de “arte”, quanto da ideia de intencionalidade.


    Ao examinar brevemente os mitos da mulher contidos no trabalho de dois diretores de Hollywood, John Ford e Howard Hawks, fazendo uso das descobertas e insights derivados da análise de autor, é possível ver que a imagem da mulher assume significados muito diferentes nas escrituras fílmicas de cada um. Uma análise em termos da presença ou ausência “positiva” de heroínas na filmografia de um mesmo diretor produziria uma perspectiva muito diferente. O que Peter Wollen se refere como a “força das preocupações do autor” (incluindo as obsessões sobre mulheres) é gerado pela história psicanalítica do autor. Essa rede organizada de obsessões está fora do escopo de escolha deste.


    Hawks x Ford


    Os filmes de Howard Hawks celebram a solidariedade e a validade do grupo exclusivamente masculino, dedicado à vida de ação e aventura, e a uma ética profissional rígida. Quando as mulheres invadem seu mundo, representam uma ameaça à própria existência do grupo. No entanto, elas parecem possuir qualidades “positivas” nos filmes de Hawks: frequentemente são mulheres de carreira e mostram sinais de independência e agressividade diante do homem, especialmente em suas screwball comedies. Robin Wood observou corretamente que o subgênero retrata uma versão invertida do universo de Hawks. O homem, muitas vezes, é humilhado ou retratado como infantil ou retrógrado. Filmes como Levada da Breca (Bringing Up Baby, 1938), Jejum de Amor (His Girl Friday, 1940) e Os Homens Preferem as Loiras (Gentlemen Prefer Blondes, 1953) combinam, como Robin Wood disse: “farsa e horror”; eles são “perturbadores”. Para Hawks, existe apenas o homem e o não-homem; para ser aceita no universo masculino, a mulher deve se “tornar” um homem; alternativamente, ela se torna mulher-como-falo (Marilyn Monroe em Os Homens Preferem as Loiras). Essa qualidade perturbadora nos filmes de Hawks está diretamente relacionada à aparição da mulher; ela é uma presença traumática, que deve ser negada. O universo de Ford, por sua vez, é bem diferente, e as mulheres desempenham um papel fundamental: é em torno de sua presença que giram as tensões entre o desejo pela existência errante e o desejo pelo assentamento, ou a ideia da selvageria/do jardim. Para Ford, a mulher representa a casa e, com isso, a possibilidade de cultura: ela se torna um símbolo no qual Ford projeta sua atitude profundamente ambivalente em relação aos conceitos de civilização e ‘totalidade’ psicológica.


    Enquanto a representação das mulheres em Hawks envolve um confronto direto com a presença problemática (traumática) da mulher, um confronto que resulta na necessidade de reprimi-la, o uso de Ford das personagens como símbolos de civilização complica consideravelmente toda a questão da repressão feminina em seu trabalho e deixa espaço para elementos mais progressistas surgirem; por exemplo, Sete Mulheres (Seven Women, 1966) e Crepúsculo de uma raça (Cheyenne Autumn, 1964). 


    Rumo a um contra-cinema


    Não existem escrita, filmagem e exibição não manipuladas. Dessa forma, a questão não é se as mídias são manipuladas ou não, mas quem as manipula. Um esboço revolucionário não deve fazer desaparecer os manipuladores. Deve, ao contrário, transformar cada um de nós em manipulador (Enzensberger, 2003, p. 36).


    Enzensberger sugere que a maior contradição em ação na mídia é aquela entre sua constituição atual e seu potencial revolucionário. Nitidamente, um uso estratégico da mídia e, em particular, dos filmes, é essencial para disseminar nossas ideias. No momento, a possibilidade de retorno é baixa, embora o potencial já exista. À luz de tais possibilidades, é particularmente importante analisar qual é a natureza do cinema e qual uso estratégico pode ser feito dele em todas suas formas: o filme político e o comercial. Polêmicas a favor da criatividade das mulheres são válidas contanto que percebamos que elas são polêmicas. A noção da criatividade feminina per se é tão limitada quanto a da masculina. Trata-se, basicamente, de uma concepção idealista que eleva a ideia de “artista” (envolvendo a cilada do elitismo), e prejudica qualquer visão da arte como uma coisa material dentro de um contexto cultural que a forma e é formado por ela. Todos os filmes ou objetos artísticos são produtos: produtos de um sistema existente gerido por relações econômicas, em última análise. Isso se aplica igualmente a filmes experimentais, filmes políticos e ao cinema comercial. Filmes também são um produto ideológico — o produto da ideologia burguesa. A ideia de que a arte é universal e, portanto, potencialmente andrógina, é, sobretudo, uma noção idealista: a arte só pode ser definida como um discurso dentro de uma conjuntura particular — tratando-se do cinema de mulheres, a ideologia burguesa e sexista do capitalismo dominado por homens. É importante pontuar que o funcionamento da ideologia não envolve um processo de enganação/intencionalidade. Para Marx, a ideologia é uma realidade, não é uma mentira. Tal equívoco pode se provar extremamente enganoso: não existe nenhuma maneira de eliminar a ideologia apenas por força de vontade; isso é extremamente importante quando se trata da discussão do cinema de mulheres. As próprias ferramentas e técnicas do cinema, como parte da realidade, são uma expressão da ideologia dominante: elas não são neutras, como muitas realizações “revolucionárias” parecem acreditar. É uma mistificação idealista acreditar que a “verdade” pode ser captada pela câmera ou que as condições da produção de um filme (por exemplo, um filme feito coletivamente por mulheres) podem, “por si próprias”, refletir as condições (sociais, culturais) de sua produção. Essa afirmação é mera utopia; os novos significados devem ser “fabricados” dentro do discurso fílmico. A câmera foi desenvolvida para reproduzir a realidade com exatidão e proteger a noção de realismo burguesa que estava sendo substituída na pintura. Um elemento de sexismo direcionando o desenvolvimento técnico da câmera também pode ser percebido. Na verdade, a câmera portátil foi desenvolvida já na década de 1930 na Alemanha Nazista por motivos de propaganda; a razão pela qual ela não se tornou de uso comum até os anos 1950 ainda permanece obscura.


    A maior parte do emergente cinema de mulheres apreendeu sua estética da televisão e de técnicas do cinema verité, por exemplo: Three Lives (Susan Kleckner e Kate Millett, 1971) e Women Talking (Midge Mackenzie, 1970). Retrato de Jason (Portrait of Jason, 1967), de Shirley Clarke, por sua vez, tem sido citado como uma influência importante. Esses filmes retratam majoritariamente imagens de mulheres falando para a câmera sobre suas experiências, com pouca ou nenhuma intervenção por parte da realizadora. Kate Millet resumiu a abordagem em Three Lives ao falar “eu não queria mais analisar, mas sim expressar” e o “filme é um jeito muito poderoso de alguém se expressar”.


    Claramente, se aceitarmos que o cinema envolve a produção de signos, a ideia de não-intervenção é pura mistificação. O signo é sempre um produto. O que a câmera capta de fato é o mundo “natural” da ideologia dominante. O cinema de mulheres não pode sustentar tal idealismo; a “verdade” da nossa opressão não pode ser “capturada” em celuloide com a ‘inocência’ da câmera: ela tem que ser construída, fabricada. Novos significados devem ser criados, rompendo com a fabricação burguesa masculina no discurso fílmico. Como Peter Wollen aponta, “a realidade é sempre adaptável”. O método de Eisenstein é instrutivo aqui; no seu uso da fragmentação como uma estratégia revolucionária, uma concepção é gerada por meio do choque de duas imagens específicas, de modo a servir como um conceito abstrato no discurso fílmico. Essa ideia da fragmentação como uma ferramenta analítica é bem diferente do uso da fragmentação sugerido por Barbara Martineau14 em seu artigo. Ela vê a fragmentação como a justaposição de elementos díspares (ver O amor dos leões — Lion’s Love, Agnès Varda, 1969), para criar reverberações emocionais, mas essas reverberações não fornecem meios de compreensão dentro delas. No contexto do cinema de mulheres, tal estratégia seria totalmente recuperável pela ideologia dominante: efetivamente, já que ela depende da emoção e do mistério, ela convida à invasão da ideologia. A lógica final desse método é a escrita automática desenvolvida pelos surrealistas. O romantismo não vai nos fornecer as ferramentas necessárias para construir um cinema de mulheres: nossa objetificação não pode ser superada somente ao ser analisada artisticamente. Ela só pode ser desafiada com o desenvolvimento de meios para interrogar o cinema masculino burguês. Além disso, o desejo pela mudança só pode ser alcançado se recorrermos à fantasia. O perigo de desenvolvermos um cinema de não-intervenção é que ele promove uma subjetividade passiva às custas da análise. Qualquer estratégia revolucionária deve desafiar a representação da realidade; não é suficiente apenas discutir a opressão das mulheres no conteúdo do filme, a linguagem do cinema também deve ser interrogada, de forma que ocorra uma quebra efetiva entre ideologia e texto. Neste contexto, é instrutivo olhar para filmes realizados por mulheres no sistema de Hollywood que tentaram, por meios formais, provocar um deslocamento entre a ideologia sexista e o discurso fílmico. Tais perspectivas podem proporcionar orientações úteis para o emergente cinema de mulheres.


    Dorothy Arzner e Ida Lupino


    Dorothy Arzner e Lois Weber eram praticamente as únicas mulheres trabalhando em Hollywood durante os anos 1920 e 1930 que conseguiram construir um conjunto de obras consistente no cinema; infelizmente, seus trabalhos são pouco conhecidos até o momento. Uma análise de um dos últimos filmes de Dorothy Arzner, A vida é uma dança, feito em 1940, dá alguma ideia de sua aproximação com o cinema de mulheres dentro da ideologia sexista de Hollywood. Uma história vaudeville convencional, A vida é uma dança centra-se na vida de um grupo de dançarinas que passam por dificuldades financeiras. As personagens principais, Bubbles e Judy, são representativas da iconografia arcaica nos retratos das mulheres — a Vamp e a Boa Moça — descritas por Panofsky. A partir desses estereótipos básicos, Arzner é bem-sucedida ao gerar, no texto do filme, uma crítica interna a ele. Bubbles consegue arranjar um emprego e Judy se torna a marionete de seu número, performando balé para a diversão de uma audiência inteiramente masculina. A crítica de Arzner centra-se em torno do conceito da mulher enquanto espetáculo, como uma performer para o universo masculino. As figuras centrais aparecem numa performance paródica, e representam polos opostos dos mitos da feminilidade — sexualidade versus graça e inocência. A contradição central, articulando suas existências como dançarinas para o prazer dos homens, é uma que a maioria das mulheres conseguiria identificar: a contradição entre o desejo de agradar e a autoexpressão. Bubbles precisa satisfazer o homem, enquanto Judy busca sua expressão pessoal como uma bailarina. Conforme o filme desenvolve-se, um processo unilateral da atuação é firmemente estabelecido, envolvendo a humilhação de Judy como a marionete. Ao final da obra, Arzner obtém êxito ao abrir a estrutura do filme por completo e expor o funcionamento da ideologia na construção do estereótipo da mulher. Judy, num acesso de raiva, volta-se para o público e discursa sobre como “ela os vê”. Esse retorno daquilo que é presumido no filme como um processo unilateral (a quebra da quarta parede) constitui uma agressão direta ao público — aos espectadores de dentro (diegese) e fora do filme. Esse movimento tem o efeito de desafiar diretamente toda a noção da mulher como espetáculo.


    A aproximação de Ida Lupino com o cinema de mulheres é um pouco diferente. Como produtora e diretora independente atuando em Hollywood na década de 1950, Lupino escolheu trabalhar majoritariamente com o melodrama, um gênero que, mais do que qualquer outro, apresentou uma visão menos reificada da mulher e, como o trabalho de Douglas Sirk indica, é flexível para expressar, em vez de encarnar, a ideia da opressão das mulheres. Uma análise de Mãe Solteira (Not Wanted, 1949), o primeiro longa-metragem de Lupino, transmite alguma ideia da ambiguidade perturbadora de seus filmes e sua relação com a ideologia sexista. Diferente de Arzner, Lupino não está preocupada em utilizar meios puramente formais para atingir seu objetivo; na verdade, é duvidoso averiguar se ela opera em um nível consciente a subversão da ideologia sexista. O filme apresenta a história de uma jovem garota, Sally Kelton, e é contado a partir de sua perspectiva subjetiva e atravessado pela sua imaginação. Ela tem uma criança ilegítima, que é, eventualmente, adotada; incapaz de aceitar a perda do filho, ela pega o bebê de um carrinho e é retida pelas autoridades. Finalmente, Sally encontra um substituto para a criança em um jovem aleijado que proporciona o “final feliz” por meio de um processo simbólico de castração. Nessa cena, o personagem é forçado a seguir Sally até ficar exausto, então, ela toma-o nos braços enquanto ele faz gestos infantis. Embora os filmes de Lupino não ataquem ou exponham explicitamente o funcionamento da ideologia sexista, as repercussões dentro da narrativa, produzidas pela convergência de duas vertentes irreconciliáveis — os mitos das mulheres em Hollywood versus a perspectiva feminina —, causam uma série de distorções na própria estrutura da narrativa; a marca da incapacidade coloca o filme sob o signo da patologia e da frustração. Um exemplo desse processo é o “final feliz” invertido do longa-metragem.


    A intenção por trás de demarcar o interesse em diretoras de Hollywood, como Dorothy Arzner e Ida Lupino, é dupla. Em primeiro lugar, trata-se de uma tentativa polêmica de resgatar o interesse por Hollywood depois dos ataques sofridos. Em segundo lugar, uma análise do funcionamento dos mitos e das possibilidades de transformação no sistema hollywoodiano pode ser útil para determinar uma estratégia de subversão da ideologia em geral.


    Talvez, algo deva ser dito sobre o filme de arte europeu: sem dúvidas, ele é mais aberto à invasão do mito que o filme hollywoodiano. Este ponto torna-se bastante óbvio quando examinamos o trabalho de Riefenstahl, Companeez, Trintignant, Varda e outros. Os filmes de Agnès Varda são um exemplo particularmente bom de uma obra que celebra os mitos burgueses da mulher e, com eles, a aparente inocência do signo. As duas faces da felicidade (Le Bonheur, 1965) em particular, quase demanda uma análise barthesiana! Provavelmente, o retrato da fantasia feminina realizado por Varda é uma das aproximações mais semelhantes dos devaneios simplistas perpetuados pela publicidade no cinema. Seus filmes parecem totalmente inocentes ao funcionamento do mito — de fato, é a finalidade deste fabricar uma impressão de inocência, na qual tudo parece se tornar “natural”. A preocupação de Varda com a natureza é uma expressão direta desse recuo em relação à história, a qual é transmutada em essência que implica na eliminação de todas as questões (sociais), porque tudo é naturalizado. Não há dúvidas de que o trabalho de Varda é reacionário: a sua rejeição da cultura e a sua colocação da mulher fora da história em seus filmes marcam um passo retrógrado no cinema de mulheres.


    Conclusão


    Qual tipo de estratégia é apropriada, então, nesse momento particular do tempo? O desenvolvimento do trabalho coletivo é obviamente um grande avanço, como um meio de adquirir e compartilhar habilidades, e de constituir um desafio formidável para o privilégio masculino na indústria cinematográfica. Como uma expressão da irmandade, ele sugere uma alternativa viável para as rígidas estruturas hierárquicas do cinema dominado por homens e oferece oportunidades reais para um diálogo sobre a natureza do cinema de mulheres dentro dele. Neste momento, deveria ser desenvolvida uma estratégia que envolve tanto a noção dos filmes como uma ferramenta política, quanto dos filmes como entretenimento. Por muito tempo, eles têm sido tratados como polos opostos, com poucas características em comum. A fim de contrariar nossa objetificação no cinema, nossas fantasias coletivas devem ser liberadas: o cinema de mulheres deve encarnar o trabalho através do desejo; tal objetivo exige o uso do filme de entretenimento. Ideias derivadas dos filmes comerciais devem, então, informar os filmes políticos, e ideias políticas deveriam informar o cinema de entretenimento: um processo de mão dupla. Por fim, a afirmação moralista, repressiva, de que o cinema de mulheres é (somente) de realização coletiva é enganadora e desnecessária. Devemos procurar atuar em todos os níveis: no cinema dominado por homens e fora dele. Nesse sentido, este artigo tenta demonstrar o interesse dos filmes de mulheres feitos dentro do sistema. O voluntarismo e o utopismo devem ser evitados para que surja uma estratégia revolucionária. Um filme coletivo “por si mesmo” não pode refletir as condições de sua produção. O que métodos coletivos proporcionam é a possibilidade real de examinar como o cinema funciona e como pode ser melhor interrogado para desmistificar o funcionamento da ideologia: será a partir destes conhecimentos que surgirá uma concepção genuinamente revolucionária de contra-cinema para a luta das mulheres.


    * Texto originalmente publicado como: Johnston, Claire. “Women’s Cinema as Counter-Cinema”. In: Johnston, Claire (org). Notes on Women’s Cinema. Londres: Society for Education in Film and Television, 1973.
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        	5 [N.T.] Existe uma outra tradução do texto de Panofsky publicada na Cognitio: Revista de Filosofia da PUC-SP. Disponível em: https://revistas.pucsp.br/index.php/cognitio/article/view/41090/29063. Acesso em: 22 ago. 2024.



        	6 [N.T.] A base material da sociedade é composta pelas relações de produção, propriedade dos meios de produção e classes sociais. Em resumo, é o conjunto de fatores econômicos que molda a organização social e política de uma sociedade.



        	7 [N.T.] No texto original, Johnston utiliza o termo crazy comedies para referir-se ao subgênero das comédias românticas que ficou popular durante a Grande Depressão, em meados dos anos de 1930.



        	8 [N.T.] Marlene Dietrich (1901–1992) foi uma famosa atriz e cantora alemã-americana. Ela é considerada uma das mais icônicas estrelas de cinema do século XX e uma das primeiras atrizes a se tornar uma figura internacionalmente reconhecida.



        	9 [N.T.] Aqui, acreditamos que Johnston refere-se à ideia de Mulher enquanto signo que adere ao imaginário patriarcal.



        	10 [N.T.] O termo star system se refere a um sistema na indústria do entretenimento, em que certos atores e atrizes tornam-se celebridades altamente reconhecíveis e populares. Esse sistema se baseia na construção e na promoção da imagem das estrelas, que, muitas vezes, são o principal ponto de venda de uma obra.



        	11 [N.T.] Mae West (18930-1980) foi uma atriz, cantora, roteirista e comediante norte-americana. Ela é conhecida por sua carreira de sucesso no cinema e no teatro, bem como por seu estilo provocador e humor irreverente.



        	12 [N.T.] Women & Film foi uma revista feminista publicada na Califórnia entre 1972 e 1975, dedicada a um projeto de transformação do cinema. O tom editorial seguia uma perspectiva socialista-feminista crítica à indústria cinematográfica norte-americana.



        	13 [N.T.] O título completo é The American Cinema: Directors and Directions 1929–1968. O livro faz uma análise crítica abrangente do cinema americano e seus diretores, categorizados na perspectiva de “autor” a qual moldou a indústria cinematográfica.



        	14 [N.T.] Johnston não menciona qual artigo de Barbara Martineau é citado.


      

    

  


  
    JUDITH MAYNE E AS CONTRADIÇÕES NA TEORIA E CRÍTICA FEMINISTA DO CINEMA


    Ana Maria Veiga15



    O campo dos estudos cinematográficos é bastante amplo e nos traz diversas perspectivas de abordagens e interesses. Porém, algo que não pode ser contornado é o aspecto quantitativo, que se apresenta desde que o aparato se estabelece até os nossos dias. Falamos da discrepância do surgimento de mulheres cineastas, ou mesmo em outras funções técnicas e artísticas que não sejam as de atrizes. Sem dúvida, encenar é igualmente contribuir com a autoria de um filme, embora a presença das mulheres no cinema clássico, e para além dele, tenha sido emoldurada em um lugar de objetificação e de coadjuvância diante de um âmbito notadamente masculinizado.


    Mulheres diretoras foram e ainda são uma raridade ao longo de toda essa história, que tem como um de seus pontos altos a confluência entre o movimento feminista dos anos 1970, mais especificamente, os projetos fílmicos de diversas mulheres nesse período — tendo algumas delas alcançado o objetivo de maior visibilidade — e a consolidação de uma teoria e crítica feminista do cinema, principalmente acadêmica. Esses movimentos possibilitaram que os debates se expandissem e que atravessassem fronteiras, levando abordagens e conceitos que se consolidariam ao longo dos anos.


    Inicialmente, os estudos feministas do cinema giraram em torno da “imagem da mulher” nos filmes do cinema clássico estadunidense, e contrapunham-se a ele. Outros eixos viriam, com destaque para a “representação” das mulheres no modelo de cinema hollywoodiano, e que se tornaria um desafio a ser vencido pelas cineastas feministas imbuídas da tarefa de criar autorrepresentação para as mulheres nos filmes, por mais variada que pudesse ser. Trata-se do período em que um grande número de diretoras começa a surgir, sendo a maioria delas independente. Esse movimento não passa despercebido e é, inclusive, estimulado pelas teóricas feministas16.


    “Cinema de mulheres” passa a ser um termo central que emerge da teoria e crítica feminista do cinema situada historicamente a partir dos primeiros anos 1970, com acadêmicas e críticas de cinema interessadas em discutir o não-lugar das mulheres na produção fílmica, principalmente com relação à autoria. Ou seja, mulheres na direção, que supostamente assumiriam uma postura feminista, desafiando o cinema tradicional. (Veiga, 2022). Algumas tensões e contradições passariam a ser percebidas e (re)discutidas.


    Nessa esteira, apresenta-se Judith Mayne, uma autora feminista estadunidense que mobiliza esforços para repensar essa teoria e crítica, seus endereçamentos e contradições, e traça um mapa dos diálogos entre autoras e situa a convergência entre o movimento feminista, a produção fílmica independente e os estudos fílmicos acadêmicos feministas. Ao analisar criticamente seu próprio campo de investigação, Mayne explora contradições, influências, tensões, e adverte sobre os riscos necessários a uma atualização e ressignificação dessa teoria e crítica, oferecendo proposições e, mais do que tudo, suas provocações.


    O texto aqui apresentado, Review essay: feminist film theory and criticism17 foi publicado no volume 11, número 1 da revista Signs, em 1985, e faz parte de um rol de discussões propostas por Mayne, que trazem preocupações recorrentes em alguns de seus textos. O primeiro deles que chega, em inglês, às teóricas e críticas feministas brasileiras, é o artigo The woman at the keyhole: women’s cinema and feminist criticism18, resultado de uma palestra proferida pela pesquisadora, que foi publicado em 1981 na revista New German Critique, da Duke University Press.


    O mesmo título é publicado como livro em 1990, pela Indiana University Press, com uma pequena variação textual: The woman at the keyhole: feminism and women’s cinema.19 O conteúdo expandido do livro dá vazão, ao mesmo tempo em que aglutina, a algumas discussões que Mayne fez ao longo de toda uma década.


    Em outras palavras, o presente artigo, publicado pela Signs em 1985, faz parte do caminho de ampliação do debate proposto pela autora, que toca em questões caras aos estudos feministas do cinema, como a noção de “cinema de mulheres” e sua ambiguidade, a relação contraditória com a psicanálise, o tema da diferença, da influência da semiótica, e chega às investigações sobre representações das mulheres no cinema.


    Antecipando críticas ainda raramente colocadas no período dessas publicações, Judith Mayne é uma das primeiras autoras a mencionar a diferença colonial e a questão racial, contornadas pelo debate contemporâneo à escrita dos seus textos, mas que viriam à tona principalmente a partir da crítica de bell hooks20 (1992) sobre a impossibilidade de identificação, para as mulheres negras, como espectadoras de filmes que as segregavam e as subalternizavam.


    Sob outro viés, ao mesmo tempo em que oferece originalidade, Judith Mayne inspira-se, cita e dialoga com autoras reconhecidas no campo dos estudos fílmicos feministas, como Teresa de Lauretis e Ruby Rich, às quais ela agradece pela leitura e suas contribuições com o artigo publicado em 1985, que aqui apresentamos.


    Ao partir do solo estadunidense, as teóricas e críticas feministas do cinema tinham no idioma uma base sólida de apoio e um facilitador de trocas intelectuais e do bom debate acadêmico, compartilhado com as britânicas, com destaque para os textos de Claire Johnston (1973) e Laura Mulvey (1975), ambas incontornáveis nesse campo, mesmo nas décadas seguintes às suas publicações.


    Nas discussões levantadas em A mulher no buraco da fechadura — metáfora que conscientemente remete ao voyeurismo e à escopofilia no cinema —, Mayne faz uma crítica ao texto fundante de Laura Mulvey, Visual pleasure and narrative cinema21, de 1975, não apenas sobre sua visão binária da relação entre o cinema dirigido por mulheres e o modelo hollywoodiano, mas também com relação à abordagem psicanalítica. A crítica estende-se aos textos feministas que tomam como base a psicanálise, em seu viés lacaniano, percebido por Mayne como sexista. Para ela, a utilização da psicanálise como ferramenta analítica seria causadora de uma das ambiguidades presentes na teoria e crítica feminista. Como buscar argumentos e metodologias que não atuam em benefício da emancipação das mulheres e de suas representações fílmicas?


    Outro ponto de grande relevância é o debate sobre o essencialismo no próprio cinema de mulheres (“women’s cinema”), e a maneira pela qual o aparato hollywoodiano se apropria disso para colocar em tela, principalmente a partir dos anos 1970, o gênero cinematográfico denominado “woman’s film” (filme de mulher), em contraposição e em possível cooptação aos “women’s films” (filmes de mulheres); ou seja, filmes dirigidos por mulheres. Esse gênero “filme de mulher” teria como endereço o público feminino, atendendo às suas supostas necessidades e respondendo, inconsistentemente e de maneira ilusória, às demandas feministas. Seriam melodramas ou filmes nos quais as mulheres aparentariam certo protagonismo, mas que não fugiriam dos mesmos fins do cinema clássico, ou seja, de mulheres em papéis considerados “femininos”. Mayne provoca reflexões sobre a diferença entre feminismo e feminilidade, que demonstram que os conceitos podem, inclusive, estar totalmente em oposição.


    No livro The woman at the keyhole…, a autora considera que o próprio conceito de “cinema de mulheres” não é tão simples de se definir, por sua complexidade e pelas ambivalências que suscita. Para Mayne (1990), o termo adquiriu dois significados distintos, sendo um deles o cinema feito por mulheres e o outro o já mencionado cinema hollywoodiano dirigido às espectadoras mulheres, ou mesmo na tentativa de enquadrá-las como protagonistas.


    Mesmo se preferirmos nos deter apenas às cineastas, elas compõem um leque bastante amplo, inclusive composto por aquelas que são “rejeitadas” pelos estudos fílmicos, de acordo com Judith Mayne (1990). Entre elas, estariam a alemã Leni Riefenstahl — conhecida como a “cineasta de Hitler” —, e a italiana Lina Wertmüller, cuja obra polêmica muitas vezes apresentou protagonistas misóginos e autoritários, que não eram punidos nos desfechos das narrativas fílmicas, como era de se esperar de uma diretora autoidentificada como feminista.


    O artigo de 1985, Review essay: Feminist film theory and criticism, e o livro The woman at the keyhole: women’s cinema and feminist criticism podem nos orientar a pensar em uma sequência dos interesses temáticos nas análises de Mayne. Inicialmente, o cinema como espetáculo e narrativa, que inclui os roteiros fílmicos nas análises; a autoria feminina, considerando principalmente mulheres diretoras e roteiristas, mas sem deixar de fora a relevância de outras funções das mulheres no cinema, mesmo na função de atrizes (que não deixam de ser coautoras na produção fílmica); o lugar dos filmes de mulheres no contexto da indústria cinematográfica; a ambivalência na teoria e crítica feminista do cinema, que toca, ainda, nas abordagens que se utilizam da psicanálise nos estudos e elaborações críticas ao cinema clássico hollywoodiano; a relação e as contradições entre a crítica feminista e o cinema de mulheres, uma vez que Mayne preocupa-se com relação à possível criação de um campo fechado de práticas e debates.


    Uma questão que já é colocada nesses textos, mas que acaba por ganhar destaque na obra de Judith Mayne é a situação e o endereçamento das mulheres espectadoras. Seu livro Cinema and Spectatorship22, de 1993, torna-se pioneiro ao tratar da tensão entre a narrativa fílmica, as imagens e mensagens cinematográficas, e o público espectador, sem perder de vista e, inclusive, priorizando as mulheres. Seus estudos de caso incluem a mitificação de atrizes, como, por exemplo, a criação de uma imagem estereotipara de Betty Davis, mas também questões sobre fantasias raciais e análises que incluem sexualidade, que pensam os lugares escorregadios da homossexualidade, especialmente da lesbiandade, no cinema.


    Dois textos de Mayne que chegam ao Brasil, também sem tradução, e influenciam a teoria e crítica feminista do cinema no país são o livro Framed: Lesbian, Feminists and Media Culture23, publicado em 2000 pela University of Minnesota Press, e o capítulo Lesbian Looks: Dorothy Arzner and Female Authorship24, como parte do livro Feminism and Film25, organizado por E. Ann Kaplan, também em 2000.


    Os títulos em inglês demonstram a importância da iniciativa de traduzir textos tão importantes para o debate sobre mulheres no cinema dentro e fora do Brasil. Inevitavelmente, a influência estrangeira, atravessada pela Englishness (anglicidade), sinaliza que muitas vezes estamos apartadas/os daquilo que é discutido em outros âmbitos, ao mesmo tempo em que demarca o campo dos estudos feministas do cinema como um lugar privilegiado na academia brasileira. A contradição apresentada está entre o domínio do idioma e a inacessibilidade a publicações que nos insiram, como autoras brasileiras, no vasto campo da crítica feminista mundial. Ler Judith Mayne em português é algo que precisa ser democratizado.


    Nesse sentido, herdamos a tarefa de pensar o cinema e as telas das TVs, com suas séries em vertiginosa expansão, como lugares de disputa em torno não só de valores e ideologias, mas também de mercado e da construção de sujeitos endereçados por marcadores de gênero, raça, camada social e localização.


    As mulheres diretoras, ainda raras em um segmento que se mantém fortemente masculinizado, apontam para um caminho de possibilidades múltiplas, quando compreendemos os filmes e séries como acontecimentos, possíveis apenas em determinados espaços e períodos estritamente situados. Historicizar os debates em torno das cineastas e dos produtos que realizam é uma tarefa repleta de armadilhas, contradições, tensões e ambiguidades, como bem sinaliza Judith Mayne. Fazer isso com autocrítica e parcerias produtivas é o que permite aos textos feministas seguirem adiante e chegarem ao alcance de um público maior.
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        	16 Ver Veiga, 2019.



        	17 Ensaio de revisão: teoria e crítica feminista do cinema. Tradução livre.



        	18 A mulher no buraco da fechadura: cinema de mulheres e crítica feminista; Tradução livre. Ver Veiga, 2019 e Brandão e Sousa, 2017.



        	19 A mulher no buraco da fechadura: feminismo e cinema de mulheres. Tradução livre.



        	20 Assim, em minúsculas, como essa autora preferia, politicamente, ser chamada, como mulher afro-indígena, que carrega diversos marcadores de diferença e opressão.



        	21 Prazer visual e cinema narrativo, publicado no Brasil em 1983. Ver Mulvey, 1983.



        	22 Cinema e espectatorialidade (tradução nossa).



        	23 Enquadradas: lésbicas, feministas e cultura de mídia. (trad. nossa).



        	24 Olhares lésbicos: Dorothy Arzner e a autoria feminina (trad. nossa).



        	25 Feminismo e cinema (trad. nossa).
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