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			Dedicatória


			MINHA ESPOSA, seu amor é minha maior força. Obrigado por estar sempre a meu lado, Elide. 


			MEUS FILHOS, queridos, diletos, amores de minha vida: Dirceu, Isaura, Daniel.


		




		

			


			Prefácio


			Você tem uma história, a história de sua vida. Já pensou nisso? Quer contá-la? Ficará surpreso se dispuser de algum tempo para lembrar o que foi a vida até agora. Talvez você esteja tão ocupado, que não ache tempo para pensar em si e sobre si mesmo. Talvez seja bom fazer um “stop introspectivo”; pare e pense sobre a história de sua vida.


			Todos temos nossa história. Ela é única, como é única a vida de cada um. 


			Aqui somos convidados a acompanhar o autor por alguns anos de sua vida, que descreve com beleza, às vezes com ironia e muitas vezes com narrativas algo picantes sua vida como a viu e como a viveu. 


			Com estilo agradável, relata acontecimentos engraçados com seus amigos e vizinhos. Conta de suas aventuras e desventuras. Ele nos fala de suas viagens pelo Brasil e por outros lugares. De seus roteiros, nos traz detalhes bonitos, profundos e importantes aos quais não se atêm os guias turísticos. São fatos históricos, pouco mencionados, porém interessantes e culturais. 


			Não são apenas viagens turísticas apreciando castelos e lindas paisagens, cidades e desertos. Não. Além do interesse turístico, é um pequeno mergulho nos acontecimentos do passado desses lugares. É pouco. É resumido. É verdadeiro, mas, por vezes, pouco conhecido.


			O leitor certamente encontrará conteúdo bom e agradável que tornará proveitosa a leitura desse pequeno trabalho de memórias e histórias.


		




		

			Introdução


			A você que, por acaso, ou por outro motivo qualquer, está começando a ler estas coisas que escrevi sobre alguns anos de minha vida, quero dizer que escrevi à minha maneira, escrevi com simplicidade e sem pretensão. Escrevi como alguém que quer contar histórias a um amigo, sem querer ocultar nem exagerar. Falo de momentos bons, outros nem tanto, mazelas e benesses, espinhos e flores, coisas normais da vida. Às vezes as histórias são enriquecidas com detalhes fictícios, mas só detalhes, que têm finalidades apenas literárias e estilísticas. Porém, sempre, todos os fatos têm base real e realmente aconteceram. Para dar clareza a alguns assuntos, utilizei desenhos feitos por mim, que espero que sejam úteis.


			Toda minha preocupação é com você, caro leitor. Quero que seu precioso tempo de leitura seja de bom proveito.


			Nesse nosso encontro, quero ser como o comerciante atencioso com o freguês, apresentando a mercadoria, explicando e detalhando as vantagens, porém, deixando total liberdade para discordar e opinar.


			Além de ser útil, quero que meu trabalho também seja bonito. Por isso, farei como o florista zeloso por seu trabalho. Que cada expressão minha seja como uma flor, uma flor completa. Que meu estilo seja a haste que sustenta as sépalas, unidas em cálice, onde vicejam as pétalas, que, juntas, formam a bela e perfumada corola da flor.


			Quero ser como o florista que faz um lindo ramalhete para doar a alguém. O ramalhete precisa ter arte, variedade de flores, precisa de muitas flores. Precisa ser organizado, belamente estruturado. Precisa de visibilidade para as flores menores. Destaque para aquelas mais graciosas. Espinhos nas hastes devem ser protegidos. Ramos verdes dão um ar de frescor, por isso devem ser incluídos. Sempre alguns retoques e melhorias devem ser feitos. Mais um exame cuidadoso e uns passos para trás, para ter uma visão de conjunto; então, finalizando, tudo é amarrado com um laço duplo, usando uma linda fita de cetim. Assim pretendo fazer este meu trabalho.


			Os fatos aqui narrados, alguns aconteceram comigo, e outros me foram contados. Dados geográficos e históricos, eu os obtive em viagens e pesquisas em fontes diversas.


			O que a princípio era para ser apenas um passatempo — escrever histórias engraçadas — evoluiu para muitas páginas e acabou num livro, esse que você agora tem em mãos: Histórias locais. Viagens pelas Américas, Sul e Norte, e também pela Europa que me encheram os olhos com as maravilhas criadas por Deus e pelos homens. Por último, o Egito e a Arábia, cujo enredo surgiu de minhas pesquisas e ilustra lendas e costumes estranhos das primeiras civilizações do nosso planeta.


			Nem sempre ordenamos o que acontece conosco e ao nosso redor em nossa memória, por isso não lhe damos atenção. Por serem os acontecimentos distanciados no tempo, às vezes, por meses e anos, não atraem nosso interesse. Porém, se os aproximamos, se os unimos, então se tornam interessantes e formam a história de nossa vida. Aqui você está lendo um pedaço da minha história. Depois reflita, lembre, recorde… e veja sua história.


		




		

			Tópicos iniciais


			Um dia, fui visitar uma exposição (Exposição Feira Agropecuária e Industrial). Era uma das primeiras, aqui na região. O parque era pequeno. Não tinha asfalto. As ruas eram pavimentadas com paralelepípedos, ligadas a estradas estaduais de terra cobertas com cascalho.


			Nessa visita fiquei muito impressionado com a beleza de um lago formado pela barragem de um lajeado que margeia o parque de exposições, ao norte. Detive-me por rápidos instantes, entre cavalos e algumas cabeças de gado em exposição, observando as águas volumosas e tranquilas. Cá e lá, pequenas ondas, em forma de espirais, se abriam em círculos maiores, sinalizando a existência de peixes ou então eram os passarinhos se divertindo, pinicando a água com a ponta de suas asas.


			O lago era grande em superfície. Hoje boa parte é ocupada por capim, que anualmente cresce vários centímetros para dentro da barragem, ameaçando essa beleza aquática, única na cidade.


			Do outro lado, havia uma linda mata, densamente fechada. Apenas uma casa branca, meio encoberta pelas árvores, dava uma graça especial ao verde da natureza. Muitas e grandes copas de pinheiros dominavam sobre as árvores menores. Na margem, a vegetação se refletia invertida nas águas cristalinas.


			Tive uma sensação, algo superior a um simples desejo; algo que parecia não ter direito a desejar. Desejei muito um dia morar no sossego daquela mata.


			Por motivos de trabalho, mudei-me para aquela cidade, onde um dia fui ver a exposição de gado. Fui morar num apartamento no centro, muito movimentado. Certo dia pensei num lugar mais sossegado. Procurei uma chácara, ou seja, um sítio, mais fora do movimento da cidade. Achei uma linda chácara. Não sei como e por que, foi uma surpresa. O lugar foi exatamente na mata, ao lado das águas da barragem do lajeado, de frente para o parque de exposições, lugar que tanto desejei muitos anos antes. Coincidência?
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			Essa chácara é na verdade pequena, apenas um terreno, entendendo-se que uma chácara chega a ter até cinco alqueires. Sítio é uma terra que varia entre cinco e quarenta alqueires, e o que passa de quarenta alqueires se considera fazenda. Usei o termo chácara, uma vez que, por aqui, todos usam essa palavra.


			Na época em que a adquiri (ano 2002), essa chácara era acessada por uma rua de terra pouco usada. Antes se passava por algumas sedes esportivas: Clube de Tiro Caça e Pesca Caramuru; Cachenerê Campestre Clube e Associação Esportiva e Recreativa ABRUICC, entre outras. A palavra “Caramuru” significa “filho do trovão”, refere-se a um lendário náufrago da costa brasileira que, com vários companheiros, se salvou das águas do oceano, porém, todos foram devorados pelos índios Tupinambás, menos ele, que se salvou devido a um disparo de uma arma de fogo que aterrorizou os índios, que então o consideraram filho do deus trovão. Cachenerê era uma índia, amante do índio Condá da tribo Kaingang. O acrônimo ABRUICC (conforme informação não comprovada) seria as iniciais das palavras: Associação dos Bebuns das Ruas Uruguai, Índio Condá e Clevelândia; nome escolhido numa noite festiva, provavelmente já em altas horas.


			A chácara é bonita; tem vegetação exuberante, árvores nativas, terra suficiente para horta e, se quiser, para plantar um pouco de aipim e milho para comer verde. Tem o lago formado pela barragem do lajeado, que é grande, e nele pode-se pescar pequenos peixes. A natureza é rica em pássaros: garças, jacus, papagaios, tucanos, gralhas e uma infinidade de aves menores. Também tem animais silvestres, como capivaras, castores, raposas, ouriços e esquilos.


			Na época da compra, existia aqui uma casa velha de madeira, totalmente de angico, madeira duríssima e ressequida, tanto que prego nenhum nela penetrava sem antes perfurá-la com uma broca.


			Nessa casa residia um senhor idoso, já passado dos setenta anos, cujo nome era Ernestino. Era um senhor de cenho carregado, com dois sulcos na pele entre as sobrancelhas compridas e esbranquiçadas pela idade. Apesar de seu aspecto um tanto sociofóbico, era simpático, tinha boa fala e era bem dado com os vizinhos. Era separado da esposa e morava sozinho. Mas, assim como eu e você, o homem também não era perfeito. Tinha uma mania inusitada de recolher madeira e ferros velhos. Esses entulhos se espalhavam desorganizadamente por todos os cantos, ao redor da casa, dentro da casa e por onde você olhasse. Diziam também, as más línguas, que era um inveterado apreciador de cachaça, singularidade que não prejudicava nem incomodava ninguém, era uma escolha pessoal dele.


			Amontoei 3.750 kg de ferro velho e das madeiras mais ou menos boas, fiz lenha de cozinha para mais de um ano. Chamei uma empresa coletora de ferro velho que veio com um caminhão adaptado com um tipo de guindaste; pesaram o ferro (assim eu soube da quantia exata em kg) e, por surpresa, ainda me pagaram uns bons trocados.


			Seu Ernestino tinha um amigo que morava a uns 60 metros. As duas moradias eram separadas por uma velha cerca de arame farpado que permitia passagem por uma portinhola encarangada, meio soterrada na terra. Esse amigo de Ernestino, com uns anos a mais de idade, era companheiro de pinga, e, para manterem seus encontros alcoólicos, mantinham bem pisoteada uma trilha na relva através do portãozinho meio caído.
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			Esse novo personagem de que estou falando, de nome Pedro, era caseiro da chácara vizinha da minha. Era alto e magro, sua mania marcante era contar vantagens. Não havia país que não conhecesse, língua da qual não soubesse uma ou outra palavra. Conhecia todos os tipos de animais. Dizia-se um ótimo caçador e falava de pescarias fabulosas — coisas incríveis.


			Para exemplificar e mostrar que o sujeito era bom de pescaria, vai aqui uma das histórias que ele me contou como sendo verdadeira.


			


			De fato, tinha ali uma trilha de pescaria. Tinha lá um tronco caído, e de fato tinha ali também uma árvore a que a história faz referência. Começou ele dizendo: “Peguei uma linha forte para peixe grande. Desci pela trilha e me acomodei num tronco caído. Firmei os pés contra uma árvore. Joguei o anzol com isca de uma rã inteira. Respirei fundo. Olhei o tempo. Nenhuma nuvem no céu… Logo um sinal. Uma puxada. A linha correu. Era peixe grande. Segurei firme a linha e fiz contraforça com o peixe. O peixe quase me arrastou para a água. Me escorei bem na árvore e comecei a dar linha e tentar cansar o animal. O peixe puxou com tanta força, que, em dado momento, a linha se rompeu. Eu, com o impulso, fui jogado, de costas, contra o barranco. O peixe, contraimpelido, foi lançado barranco acima, no outro lado da barragem”.


			O homem me olhou demoradamente, para ver se eu estava acreditando…


			— E o peixe? — perguntei.


			— Deixei lá, — disse — tinha outros peixes, bem mais perto, aqui. Era só pegar…


			O dono da chácara em que morava esse loquaz vizinho era uma pessoa que todo mundo gostaria de ter como amigo. Era de estatura baixa, robusto e um pouco calvo. Era bondoso, amigo de todos. Festeiro, ótimo churrasqueiro. Era da profissão açougueiro. Fora vereador e tinha bastante influência na comunidade. Recebia a gente sempre com um copinho de cachaça misturada, não sei com o quê, mas tão amarga, que qualquer golinho me fazia agradecer logo, pedindo desculpas, por não me sentir bem. Esse senhor faleceu em 2011, por um problema intestinal, e como ex-vereador, foi velado na Casa da Câmara de Vereadores.


			Com o Seu Pedro aconteceu um incidente que merece ser relatado. Eu participava seguidas vezes de congressos realizados por um grupo de estudantes da doutrina do escritor e filósofo Pietro Ubaldi. Naquela vez o evento foi realizado em Curitiba. Foi junto comigo minha esposa. Na volta, viajamos durante a noite, de domingo para segunda. Chegamos em casa próximo das seis horas da madrugada. Sendo já dia clareando e como todos os dias de tarde eu dava um bate volta na chácara, que recentemente tinha comprado, falei para a esposa: “Não vale mais a pena ir dormir, por isso, aproveito e vou dar um chego na chácara de manhã, e não à tarde”. (Foi a única vez que fui de manhã, sempre ia à tarde). Era frio. Na relva podia-se ver manchas esbranquiçadas de geada. Eram meados de agosto. Quando entrei na chácara e olhei para a casa do vizinho Pedro, tive a impressão de que havia algo anormal. A porta e uma janela estavam abertas, e a noite foi muito fria. Fui me aproximando da casa e olhei pela porta. Um grande susto! O homem estava deitado na sala, no chão. A primeira luz do amanhecer ainda não tinha dissipado toda sobra da noite. Tive que entrar para ver de perto o que havia de estranho. O vizinho estava ali deitado no chão da sala, com as mãos amarradas nas costas, com o corpo totalmente congelado. Imaginei que estivesse morto. Avisei imediatamente aos Bombeiros e à Polícia que ambos não tardaram em chegar, após um rápido exame, um bombeiro me disse que estava vivo, porém, com avançada hipotermia. Sem perder tempo com comentários, foi logo levado para o Hospital. Informaram-me depois que, somente à tarde, o homem começou a falar. Interrogado insistentemente pelas autoridades sobre quem o tinha amarrado, afirmava que não sabia e não se lembrava de nada. Quem fizera tão monstruoso trabalho? Qual o motivo? Nada fora roubado. O mistério continua até hoje. O que me impressionou foi o fato de que eu, contra todas as probabilidades, chegara naquela manhã, naquela hora, naquela inusitada visita à chácara e, assim, pude socorrer o homem. Destino, sorte, coincidência… Gostaria de saber. Alguns dias depois desse cruel incidente, familiares vieram e levaram Pedro para junto deles.


		




		

			Arnildo


			Passadas algumas semanas, era início de primavera, época em que, nas matas, nas árvores e nos galhos, pipilam milhares de cantores alados, e a natureza se reveste com o verde claro das novas folhas, e as primeiras flores vão dando o ar de sua graça. Veio um novo caseiro para cuidar da propriedade. Esse novo morador pertencia ao número de pessoas que querem viver simplesmente por viver, sem nenhum outro objetivo, apenas viver por viver. O futuro, a preocupação, o trabalho, a cultura e a dignificação humana não lhe interessavam.


			Bom… pelo sim e pelo não, era meu vizinho, e a ele tinha que me acostumar. Nunca lhe perguntei de onde viera nem o que fizera de sua vida até então. Ele falava pouco, falava vagarosamente, tinha um olhar desconfiado, olhos sempre úmidos, nariz rubicundo, rosto inchado, usava quase sempre calça curta e por cima uma camisa social de aparência barata e mal abotoada. Ele chamava-se Arnildo.


			Um dia, como de costume, fui ver a chácara. Ao chegar, percebi logo que minha casa fora arrombada. Verifiquei que nada de importante tinha sido levado, exceto um meio litro de cachaça 51 e um cantil em chifre, esse, sim, cheio da preciosa bebida. Veio logo ao meu encontro o tal morador ao lado, que lastimou muito o arrombamento, dizendo que se um dia encontrasse um ladrão desses, que por um pouco de pinga faz tanto estrago numa casa, o mataria com certeza. Mas disse que infelizmente não vira ninguém entrar na propriedade. Alguns dias depois, estando eu e minha esposa na chácara, prontos para dar início à instalação de uma caixa de água, escutei o arrastar de chinelos. Era o Arnildo, vindo novamente. Foi com desprazer que voltei a ver essa criatura. No momento, porém, me interessava entabular conversa sobre o arrombamento da porta e o desaparecimento da cachaça. Minha esposa, que nos escutava da cozinha, entrou na conversa e falou que tal ladrão certamente não vira escrito no cantil, em grandes letras, meu nome. O homem aquietou-se, levantou-se, ajeitou as calças para cima e logo foi embora. Ainda antes do escurecer daquela mesma tarde, ouvimos um barulho, como um objeto que tivesse caído. Era o quê? O homem verificou que realmente meu nome estava escrito no cantil e, como já estava vazio, nada mais lhe interessando, jogou-o pela janela, por cima da cerca, para meu lado.


			Até então, esse morador era um homem sozinho. Certo dia trouxe para casa uma mulher, por quem parecia morto de paixão. Era jovem, relativamente bonita, inimiga declarada do trabalho, seja doméstico ou qualquer outra coisa que assim pudesse ser chamado. A jovem mulher raramente era vista fora de casa. Na parte da manhã, não se percebia vida alguma naquela moradia. Sempre à tarde, entre duas horas ou pouco mais, o vizinho, munido de um cigarro fumacento entre os dentes, subia os quatro primeiros degraus de uma escada encostada na parede da casa e ali mexia e remexia uma vara de bambu encimada por uma velha antena de TV, com formato de espinha de peixe. A melhora ou a piora da sintonia da imagem lhe era transmitida pela esposa por um código oral de duas palavras: “bom”, “ruim”. Assim, os termos “bom”, “ruim”, “ruim”, “bom”, “bom”, “ruim” eram repetidos muitas vezes. Duas vezes “ruim” encordoado significava mexer bem mais, e duas vezes “bom” indicava trabalho satisfatório e concluído: imagem boa. A partir de então, o dia se tornava festivo: televisão ligada, som alto, música, novela, propagandas, noticiários da Globo e da Record. Tudo audível à grande distância.


			Arnildo foi um homem muito azarado. Para mostrar serviço e conquistar as graças de seu patrão, teve a ideia de proceder umas melhorias na moradia, que andava um tanto velha e abandonada (falo aqui da casa do caseiro, a casa do proprietário da chácara era uma casa boa, de avarandado amplo, boa churrasqueira e grande sala para festas, que ficava ali próximo). Iniciou arrancando um pedaço do assoalho de madeira na cozinha, que estava bastante deteriorado. A parte de baixo desse assoalho era um amontoado de entulhos. Sem repor o assoalho, começou a demolir uma parede anexa, a qual, aflouxados os primeiros pregos, despencou sobre ele, jogando-o no buraco do assoalho. Tudo bem, ele tentou continuar trabalhando, pelo menos ali se entreteve naquele resto do dia e ainda continuou na manhã seguinte. À tarde e mais dois dias depois, não o vi mais trabalhando. Na semana seguinte, passados mais ou menos oito dias, queixou-se de dor de cabeça, calafrios, diarreia e vômito. O homem foi para o pronto-socorro, tinha febre alta. O médico constatou: era leptospirose.


			Depois de bem curado e recuperado por vários dias de descanso, trouxe, não sei de onde, um companheiro para lhe ajudar a limpar o poço de água. O poço tinha uns dez ou doze metros de profundidade e ficava nos fundos da chácara. Por uma escada de madeira, desceu ao fundo do poço, que tinha pouca água, porque era época de seca. O companheiro desceu uma corda com um balde firmado na extremidade. Seu Arnildo enchia o balde com entulhos, que, por sua vez, era puxado até a borda e ali, esvaziado e devolvido, assim, sucessivamente, o trabalho prosseguia. Tudo ia bem, não fosse a corda rebentar com o balde cheio de lama e pedra e despencar sobre a cabeça do desventurado trabalhador.


			Eu visitei o homem no dia seguinte. Não era mais aquele que eu tinha visto. Dava a impressão de que o peso do balde tinha socado a cabeça entre os ombros. Cabeça e pescoço inchado formavam uma só bola; podia-se dizer toda roxa, não fossem o cabelo preto e os olhos vermelhos. Quanta dor! Que sofrimento!
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			Os dias foram se passando. Ajuntando uns trocados daqui outros dali, poupando muito do pouco que ganhava, conseguiu comprar uma bicicleta numa casa de bike. Deram-lhe garantia, pintura nova e os pneus eram bons. O homem estava feliz. No mesmo dia passou umas dez vezes pela frente de minha casa, pra lá e pra cá. Nos dias seguintes, aventurou-se a distâncias maiores.


			Numa pequena rua que dava para um pontilhão sobre um lajeado, perto de uma sede recreativa, tinha um declive que se prolongava por uns 150 metros. Chegando ali, Seu Arnildo se lembrou de uns adolescentes que fazem fascinantes empinos, erguendo a dianteira da bicicleta. Dito e feito, com força, fez um up, puxando o guidão para cima. Nesse mesmo momento, caiu fora a roda dianteira. Que horror! Ciclista e bicicleta se estatelaram no chão, enquanto a roda dianteira sumia declive abaixo, caindo nas águas do lajeado.
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			Os ferimentos e esfoladuras desse acidente, Seu Arnildo tratou à sua maneira: com copinhos de pinga, por dentro e por fora.


			As coisas, indo tão mal, é claro, acabaram repercutindo na vida afetiva do casal. A esposa, a quem nosso desventurado amigo dedicava tanto amor, andava triste. O devotado esposo, imaginou que tal melancolia podia ser causada por falta de carinho de sua parte, afinal toda mulher quer ser cortejada, ter vida social, ser levada a restaurantes. Para isso, convidou-a para um passeio no bairro próximo. Ambos bem arrumados; ela, com vestido bonito; ele, com uma roupa bem passada, a melhor que tinha, e, de mãos dadas, a pé, foram para o bairro.


			Aconteceu que, numa rua, próximo ao entroncamento com uma estrada rural, estava trabalhando uma patrola, e foi nesse preciso momento que os dois amantes passaram por ali que a ponta direita da lâmina raspou um tronco podre onde morava uma colmeia de abelhas!!!… Deixo a seu cargo, caro leitor, imaginar a cena indescritível que se seguiu.
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			Contou-me, mais tarde, um vizinho que fora em socorro das vítimas que a pobre mulher se jogara por cima da terra apenas remexida pela máquina e caíra contra um pé de espinhos “unha de gato”, do qual tentava livrar seu vestido sujo de terra, gesticulando e gritando palavras indecifráveis. O homem vinha voltando da fuga, a uns quinze metros, se batendo na cabeça e no corpo todo, maldizendo sua vida.


			Uma vez prestada a primeira ajuda, os dois foram levados ao hospital. Ele menos, ela mais, era alérgica a picadas de abelhas. Foram devidamente tratados. Algumas horas depois, ele foi liberado. Ela teve que ficar até o dia seguinte. O afetuoso esposo, por mais que suplicasse para ficar ao lado da amada, não obteve permissão. Mesmo assim, não se separou durante toda aquela noite das proximidades do hospital e, de manhã, no horário das visitas, foi o primeiro a esperar que a porta se abrisse.


			Tantos infortúnios e dissabores fizeram com que a mulher, que meu vizinho tanto adorava, tomasse coragem e um dia saísse de casa sem avisar ninguém, nem dizer para onde ia. Nunca mais voltou.


			Seu Arnildo, inconformado e desiludido da vida, que então lhe parecia mesquinha, inútil e penosa, perambulava noites inteiras pelos arredores da casa, acordando os cachorros da vizinhança. Certo dia, veio para mim um irmão dele que cuidava de uma outra sede recreativa, que ficava próxima, e me disse que seu irmão estava muito mal. Estava deitado na cama, e ao lado havia um copo vazio e meio frasco de herbicida Roundup. Ainda dessa vez a sorte foi hostil. Seu intento de morrer fracassou. Por longo tempo sofreu intensas dores de estômago e intestinos, até que um dia desapareceu sem deixar informações. Passados meses, o mesmo irmão dele veio me avisar que meu desventurado ex-vizinho havia falecido.


		




		

			Benedito


			Naquela época, quando eu vinha trabalhar e organizar a chácara, mas ainda não morava nela, porque antes eu queria construir uma casa nova, vivia aqui, do outro lado, lado oposto ao do Seu Arnildo, numa casinha, tamanho quatro por cinco, meia água, um jovem casal com duas crianças pequenas, de três e cinco anos, uma menina e um menino. Eles conseguiram ser proprietários dessa chácara por decisão judicial, como indenização pela morte de um dos ancestrais deles num acidente de carro. Nunca tinham trabalhado na terra, nem tampouco gostavam da terra. Simplesmente não faziam nada. O nome dele era Benedito.


			Um dia vi amarrado, nos fundos da casa do Benedito, um cavalo, um lindo animal branco. Ele, o vizinho, me disse que tal animal aparecera ali e que não sabia como viera, nem de onde viera, nem de quem era. Para evitar futuros problemas, tinha avisado à polícia e, dizia ele, que as autoridades o orientaram a tratar o animal até que alguém o reclamasse como dono. Quatro dias depois, durante a noite, alguém roubou (ou levou de volta) o cavalo e, para levá-lo, cortou duas vezes minha cerca de arrame farpado, uma vez nos fundos da chácara, na divisa, por onde tirou o cavalo, (deixou rastos por minha terra) e outra vez, perto do portão de saída que estava fechado com cadeado. O vizinho não deu nenhuma importância ao fato.


			As crianças eram alimentadas com leite de uma vaquinha, que não cheguei a saber se era deles ou era emprestada. Chegou o dia de levar a vaca para cruzar com o touro. Em vez de levar a vaca, um homem levou para lá o reprodutor. Benedito amarrou o animal no meio de um taquaral que ficava nos fundos da chácara e, pelo que tudo indica, esqueceu-se por completo do touro e das obrigações que o animal tinha por fazer. Certo é que, dias mais tarde, veio o dono do touro para, caso serviço feito, levá-lo de volta. Benedito, surpreso, abriu os olhos em direção ao céu, como quem vasculha a memória e com cara de burro que comeu urtiga, vagarosamente disse: “Amarrei ele na sombra das taquaras”. Foram lá. O animal estava morto. Do que morrera? Fome, não. Eram poucos dias. Sede, talvez. Mordida de cobra? Algum ramo de erva venenosa? Até hoje não sabemos. Benedito não teve sequer o capricho de dar um destino à carcaça. O mau cheiro exigiu uma providência. Liguei para a prefeitura. Vieram com uma retro escavadeira. E mesmo ali, no taquaral, enterraram o animal morto. Quem desce rente à cerca, divisa entre o vizinho e eu, ainda hoje, pode ver a ondulação da terra removida pela máquina, em meio às taquaras.


			Era primavera, mês de outubro ou novembro, nesses meses costuma dar temporais, e foi num temporal desses que várias casas, aqui, foram danificadas. A do Benedito também teve seu telhado bastante quebrado. Telhas de Brasilit com cinco mm de espessura. Eu, mais o Seu Arnildo e mais uma pessoa de uma chácara vizinha fomos recolocar as telhas quebradas. Tudo bem, serviço feito, cada um foi para sua casa. Não demorou muito. Escutei uma barulheira de telhas quebrando. Estava Seu Benedito em cima do telhado quebrando as telhas. Fui ver o motivo de tanta loucura. O vizinho então me explicou que acabara de escutar pelo rádio que a prefeitura mandaria caminhões com materiais, principalmente madeira e telhas para doação, aos prejudicados pelo temporal. O homem esperou um dia, esperou dois dias, esperou cinco dias, e o socorro não veio, e a chuva se repetia. A casa estava totalmente molhada, inabitável. A mulher, com as duas crianças, me pediu para levá-las, com meu carro, para junto de parentes que moravam além da cidade, para o lado do aeroporto. Nunca mais voltaram.
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