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  APRESENTAÇÃO DA COLEÇÃO




  A experiência, e não a verdade, é o que dá sentido à escritura. Digamos, com Foucault, que escrevemos para transformar o que sabemos e não para transmitir o já sabido. Se alguma coisa nos anima a escrever é a possibilidade de que esse ato de escritura, essa experiência em palavras, nos permita liberar-nos de certas verdades, de modo a deixarmos de ser o que somos para ser outra coisa, diferentes do que vimos sendo.




  Também a experiência, e não a verdade, é o que dá sentido à educação. Educamos para transformar o que sabemos, não para transmitir o já sabido. Se alguma coisa nos anima a educar é a possibilidade de que esse ato de educação, essa experiência em gestos, nos permita liberar-nos de certas verdades, de modo a deixarmos de ser o que somos, para ser outra coisa para além do que vimos sendo.




  A coleção Educação: Experiência e Sentido propõe-se a testemunhar experiências de escrever na educação, de educar na escritura. Essa coleção não é animada por nenhum propósito revelador, convertedor ou doutrinário: definitivamente, nada a revelar, ninguém a converter, nenhuma doutrina a transmitir. Trata-se de apresentar uma escritura que permita que enfim nos livremos das verdades pelas quais educamos, nas quais nos educamos. Quem sabe assim possamos ampliar nossa liberdade de pensar a educação e de nos pensarmos a nós próprios, como educadores. O leitor poderá concluir que, se a filosofia é um gesto que afirma sem concessões a liberdade do pensar, então esta é uma coleção de filosofia da educação. Quiçá os sentidos que povoam os textos de Educação: Experiência e Sentido possam testemunhá-lo.




  Jorge Larrosa e Walter Kohan*




  Coordenadores da Coleção






    

      * Jorge Larrosa é professor de Teoria e História da Educação da Universidade de Barcelona, e Walter Kohan é professor titular de Filosofia da Educação da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).


    


  




  
Prólogo

Pedras lançadas no lago




  André Guedes de Toledo, Caroline Fanizzi e Denizart Busto de Fazio




  “Fico emocionada ao ouvir cada professor e suas colocações que são detalhadamente compartilhadas com todos nós; são horas que poderiam se alongar.” Estas palavras, enviadas por uma professora de educação básica da cidade de São Paulo durante o Colóquio Internacional “Educação, política e emancipação no pensamento de Jacques Rancière”, representam muitas manifestações que recebemos naqueles dias e também o gesto que agora se efetiva em livro. Este livro surge, justamente, para que aquelas horas do colóquio possam se alongar.




  O evento foi fruto das ações do Grupo de Estudo e Pesquisa em Educação e Pensamento Contemporâneo (GEEPC), coordenado pelo professor José Sérgio Fonseca de Carvalho, que há mais de uma década tem trabalhado para o aprofundamento das discussões no âmbito da Filosofia da Educação, combinando seus estudos e pesquisas com a difusão dos autores estudados por meio da realização de eventos e da edição de livros. Esse colóquio faz parte dessas ações, sendo um marco de anos de dedicação ao pensamento de Rancière, e compreendeu semestres de estudos sobre a obra do autor, o esforço coletivo de tradução do texto “Escola, produção, igualdade” liderado por Anita e Jonas, além de dissertações e teses elaboradas. Entendemos que era o momento, como tem sido prática regular do grupo, de ampliar as discussões internas para o debate público.




  Imaginávamos um evento no qual pudéssemos nos encontrar para discutir temas tão caros ao universo educativo, mas, como fica marcado na apresentação da biografia de Joseph Jacotot, no primeiro capítulo de O mestre ignorante, nossa fragilidade se fez sentir. O colóquio estava previsto para ser presencial e ocorrer no segundo semestre de 2020, mas, com a emergência da pandemia de covid-19, fomos lançados em uma aventura: a de realizar um evento em condições totalmente diferentes daquelas que esperávamos por meios que pouco ou nada conhecíamos ou controlávamos.




  Foi então que, em meio a novas expressões, espacialidades e relações, passamos a traçar coletivamente os contornos do que viria a ser uma experiência: algo da ordem do imprevisível e ilimitado. Com a contribuição e as habilidades de cada um dos membros da comissão organizadora, o evento foi ganhando forma e identidade. Alguns meses após a reunião que marcou o início dos trabalhos nessa nova modalidade, aquilo que inicialmente habitava apenas as nossas ideias foi lançado ao mundo.




  E grande foi a nossa surpresa diante dos interessados e inscritos, que a cada dia se tornavam mais numerosos e diversos. Ao final de algumas semanas, o colóquio havia recebido 1.119 inscrições, oriundas de 25 estados brasileiros e 15 países diferentes. Além do Brasil, as inscrições advieram de: Alemanha, Angola, Argentina, Áustria, Chile, Colômbia, Espanha, França, México, Moçambique, Peru, Portugal, Uruguai e Venezuela. Vimos, assim, aquilo que a princípio nos parecia ser uma limitação – a imposição do formato virtual – transformar-se em potência. Junto com a ampliação do alcance do colóquio, testemunhamos também o deslocamento dos muros da universidade pública. A Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo (USP) fazia seu aparecimento inaugural a certos sujeitos e lugares. Uma cena começava a surgir.




  Além das inscrições para participação nas atividades do colóquio, recebemos a submissão de diversos trabalhos, distribuídos entre os cinco eixos temáticos: Educação e política, democracia, dano, dissenso; Educação e igualdade; Educação e emancipação; Emancipação e subjetivação; Educação e experiência estética. As sessões de comunicação de pesquisas consistiram num espaço plural e significativo de debates acadêmicos. As restrições que o modelo virtual impôs aos encontros e às trocas puderam, então, ser, em parte, vencidas. Organizados em mesas a partir de afinidades temáticas, os trabalhos apresentados tinham como autores graduandos, mestrandos, doutorandos e professores universitários, o que conferiu grande riqueza e profundidade às discussões promovidas nesses espaços. A diversidade dos autores possibilitou criar cenas de verificação da igualdade das inteligências, pondo em suspenso a hierarquia dos títulos.




  Inspirados por aquilo que propõe Rancière1 acerca da potência escolar de criar espaços de jogo, de dar ar à ordem social, buscávamos com a experiência do colóquio afrouxar as amarras que encadeavam, com automatismo e rigidez, os dias vivenciados em um dos momentos mais graves da pandemia em nosso país. E dos espaços abertos pelos encontros vimos eclodir intervenções que apontaram para a possibilidade de criação de outros modos de dizer, modos de ver e modos de ser.




  Outra mensagem que recebemos, de um técnico administrativo em Educação do Rio Grande do Sul, dizia-nos que o evento havia sido “brilhante, instigante, desacomodante”. Rancière, em O espectador emancipado, referiu-se à publicação de O mestre ignorante como uma forma de “lançar a pedra da igualdade intelectual no lago dos debates”.2 A frase faz uma oposição entre a placidez do lago e o efeito que ocorre quando uma pedra, a da igualdade, é lançada nele. E é com a intenção do mesmo gesto desacomodante do evento que convidamos à leitura deste livro.






    

      1 RANCIÈRE, J. Et tant pis pour les gens fatigués: Entretiens. Paris: Éditions Amsterdam, 2009.


    




    

      2 “[...] lancer le pavé de l’égalité intellectuelle dans la mare des débats [...]” (RANCIÈRE, Jacques. Le spectateur émancipé. La Fabrique éditions, 2008. p. 7).


    


  




  
Apresentação

 Jacques Rancière: cenas para pensar a educação




  Anita Pompéia Soares, Jonas Tabacof Waks e Thiago de Castro Leite




  O filósofo francês Jacques Rancière é considerado um dos mais importantes pensadores contemporâneos. Sua vasta produção tem repercutido em diversos campos do saber, como a filosofia e a teoria política, as artes e a educação. Em meio a essa diversidade de campos de interesse, o tema da igualdade desponta como elemento nuclear de suas reflexões. Caracterizada por um estilo de pensamento que embaralha as barreiras disciplinares e mescla diferentes vozes sem hierarquizá-las, sua obra rompe com o vezo acadêmico de tomar as falas silenciadas como “material bruto” cuja significação deveria ser construída pelo intelectual. Essas características tornam sua filosofia um pensamento instigante e fecundo para a compreensão do presente.




  Tal como uma trama de fios que se articulam, suas “intervenções polêmicas” vão sendo tecidas a partir de um emaranhado de vozes cuja força argumentativa extrapola as margens das convenções disciplinares e dos campos temáticos estabelecidos. Cada um desses fios, com suas especificidades e texturas, cores e espessuras, vai construindo uma experiência singular de reflexão. Afinal, a cada entrelaçamento, a cada tensionamento de suas forças, um novo desenho de cena é dado a ver pelo filósofo: cenas de igualdade ou cenas de dissenso. É por meio desses desenhos de cena, que saltam aos olhos na reunião e na articulação desses fios, que a obra de Rancière efetiva seu convite e sua provocação ao leitor, consolidando uma posição em face de seu tempo. Por esta razão, o que se verifica ao longo das páginas que se seguem – tanto as desta apresentação quanto as de todo o livro – é um esforço por apresentar, recriar e traduzir algumas dessas cenas.




  A primeira delas, “Jacques Rancière em cena”, marca o momento em que o próprio filósofo toma a palavra, em três textos fundamentais para compreender sua contribuição aos debates educacionais. O primeiro é uma entrevista que a equipe do Grupo de Estudo e Pesquisa em Educação e Pensamento Contemporâneo (GEEPC) e professoras convidadas realizaram com Rancière no começo de 2021, que ganha aqui uma versão impressa inédita. Na conversa, intitulada “Tomada da palavra e conquista de tempo livre: uma entrevista com Jacques Rancière”, o filósofo aborda temas como sua relação intelectual com o Brasil, os efeitos do movimento de Maio de 1968 em sua escrita e mobiliza noções que atravessam de modo significativo sua obra para refletir sobre o presente, oferecendo ao leitor a oportunidade de ver seu trabalho de pensamento em ação. O texto é como uma porta de entrada para as reflexões que aqui seguirão, advindas de diferentes vozes e nacionalidades.




  Entre educadores e educadoras, O mestre ignorante é certamente sua obra mais conhecida. Trata-se, também, de um dos temas que veio à tona na entrevista, quando o filósofo analisou os pressupostos que balizaram a recepção desse livro. Por meio de cenas de igualdade, O mestre ignorante opera um “giro copernicano” nos discursos educacionais dos anos 1980, fazendo da igualdade um pressuposto e o ponto de partida da relação pedagógica, em vez da promessa de um resultado a ser alcançado ao final de um percurso. O filósofo foi muitas vezes convidado a falar sobre o tema, o que produziu uma série de conferências e entrevistas retomando as discussões presentes no livro e explicitando pontos-chave que atravessam a obra. Uma dessas conferências, publicada originalmente em novembro de 2004, ganha aqui sua primeira tradução ao português. Se uma das características mais marcantes desse livro é o entrelaçamento das vozes de Jacotot e Rancière, em “Sobre O mestre ignorante” a voz do filósofo ocupa um lugar distanciado, o que permite colocar em evidência alguns dos fios com os quais a obra foi tecida.




  Mesmo reconhecendo a centralidade de O mestre ignorante e dos textos que dele derivaram para a reflexão educacional a partir de Rancière, é importante ressaltar que ela também é profundamente influenciada pelo artigo “Escola, produção, igualdade”, que figurou como um dos temas centrais de nossa entrevista com o filósofo. A importância desse texto publicado originalmente em 1988 levou a equipe do GEEPC a realizar um longo e minucioso trabalho coletivo de tradução, com o qual encerramos a seção “Jacques Rancière em cena”. Enquanto nas lições sobre emancipação intelectual de O mestre ignorante destaca-se a tessitura aventureira da relação entre um mestre e seus alunos, no artigo despontam considerações sobre a escola. A singularidade desse texto está fundamentalmente na afirmação da relação da escola com o tempo livre, tema caro ao trabalho do filósofo desde seu mergulho em arquivos operários na década de 1970.




  É em torno dessa ideia que orbita a segunda parte deste livro, “Cenas de um tempo livre: a forma-escola e os processos de verificação da igualdade”. Os dois textos que abrem essa seção – o primeiro, de Jan Masschelein, Maarten Simons e Jorge Larrosa, e o segundo, de Jonas Tabacof Waks – exploram a fecundidade da ideia de forma-escola apresentada por Rancière no artigo “Escola, produção, igualdade”. Descrita como a suspensão da temporalidade (e das identidades) do mundo do trabalho, ela permite ao filósofo falar na escola como “o lugar da igualdade por excelência”. É justamente sobre as relações entre escola e igualdade que trata o texto de José Sérgio Fonseca de Carvalho, ao discutir as diferentes formas pelas quais os discursos educacionais se propuseram a operacionalizar esse princípio no plano das relações educativas: o princípio liberal da igualdade de oportunidades, as críticas a ele endereçadas pelas teorias reprodutivistas e pelas correntes pedagógicas autoproclamadas histórico-críticas e, por fim, as críticas de Rancière a ambas as correntes. O trabalho de Anyele Giacomelli Lamas recorre a passagens do livro Infância, de Graciliano Ramos, para apresentar a educação escolar como um convite a se aventurar na “floresta de coisas e signos” que constitui o mundo, enquanto María Beatriz Greco recupera a potência de uma experiência “jacotista” realizada na cidade de Buenos Aires, onde um coletivo docente se propôs a “ignorar” as alegadas deficiências de seus alunos. O texto de Eduardo Pereira Batista, que fecha essa parte do livro, explora em profundidade o recurso que Rancière faz às cenas como aberturas no campo dos possíveis, como “pequenas máquinas de destruir hierarquia e produzir igualdade” em um mundo desigual.




  É na convicção de que a obra de Rancière tem muito a dizer sobre a educação e os dilemas contemporâneos, inclusive brasileiros, que se situa a seleção de textos da terceira parte deste livro, “Cenas políticas: um mundo comum instituído pela própria divisão”. Na abertura dessa seção, Maximiliano López reflete sobre a possibilidade de a educação manter o caráter público do mundo: se a aprendizagem tece uma relação apropriativa que acaba por privatizar o mundo, o estudo opera no sentido contrário, ao enfatizar seu viés público. No texto de Anita Pompéia Soares, esse vínculo mais estreito entre a educação e o comum instituído pela política está num elemento fundamental para ambos: a igualdade expressa pelo uso da palavra. O artigo de Vinícius B. Vicenzi discute a educação como uma questão filosófico-política que prima pela indisciplina e pela emergência de cenas políticas, enquanto Flávio Brayner explora o comum que se tece pelo dissenso, pelo conflito dos regimes de sensorialidade em torno da democracia, cujo caráter conflituoso é colocado em xeque pelo neoliberalismo.




  A política é, ainda, assunto da quarta parte deste livro, mas dessa vez ela é fortemente atrelada à história de vida e à trajetória intelectual de Jacques Rancière. Por isso, em “Cenas de uma trajetória militante: tomada da palavra e emancipação” o leitor entrará em contato com experiências do filósofo no início de sua vida adulta, nas ruas ou na universidade, que foram permeadas por situações em que a palavra ora foi confiscada por um grupo restrito de pessoas, ora foi utilizada por qualquer um. Por meio da noção de tomada da palavra, o escrito de Taís Araújo abre essa parte do livro e, ao mesmo tempo, entrelaça o que está por vir, pois tal noção cria uma interessante relação entre as minúcias do passado rancièreano junto ao coletivo Les Révoltes Logiques, trazidas por Patrice Vermeren, e as considerações de Paulo Henrique Silveira, que partem desse mesmo panorama biográfico para chegar à singular noção rancièreana de emancipação, expressa na figura de Jacotot. O artigo de Teresa Montealegre Barba, que encerra a seção, indica como, na trajetória de Rancière, as noções de partilha do sensível, política e emancipação contestavam categorias de pensamento vigentes até então.




  Já a quinta parte, intitulada “Cenas de emancipação intelectual: a potência da igualdade das inteligências”, traz ao leitor, a partir de distintos contextos, o debate acerca dos conceitos de emancipação, igualdade de inteligências e skholé. No primeiro deles, Carlota Boto trata da trajetória de Joseph Jacotot e suas defesas do Ensino Universal e do pressuposto da igualdade de inteligências. No texto de Sandra Regina Leite, é a formação do estudante secundarista no “Novo Ensino Médio” que aparece como eixo de discussão, problematizando o caráter utilitarista desta proposta a partir das noções de emancipação e skholé em Jacques Rancière. O âmbito escolar segue como contexto de reflexão no escrito de Thiago Miranda dos Santos Moreira, entretanto a discussão sobre a skholé agora se vincula, especificamente, à escola pública e à relação entre precariedade e potência que atravessa esse espaço. O último texto dessa seção é de Charles Bingham, e nele o autor desloca o conceito de emancipação para o objeto livro, examinando em que medida a ação de emancipá-lo se configura como peça-chave para a emancipação das pessoas.




  A sexta parte, intitulada “Cenas de uma partilha do sensível: o ver, o agir e o traduzir”, encerra o conjunto de cenas desta obra. Composta por três textos nos quais os domínios da arte e da estética são tratados de diferentes formas, ganham destaque os conceitos de partilha do sensível e de comunidade estética, bem como a atividade exercida pelo espectador e sua relação com a skholé. O primeiro texto, escrito por Thiago de Castro Leite, trata exatamente destes últimos temas, examinando a noção de tradução proposta por Rancière e explicitando as razões pelas quais a skholé emerge como lógica temporal propícia para a experiência do espectador. Na sequência, o texto de Lílian do Valle convida o leitor a um exame do conceito de partilha do sensível, evidenciando tanto seu caráter de reunião quanto de separação no seio do campo estético e suas implicações para pensar a educação. Por fim, esse mesmo conceito ganha foco no texto de Ricardo Fabbrini, atravessando as relações entre arte, política e estética, a fim de compreender a noção de comunidade estética em Rancière. Como epílogo deste livro e arremate dessa tessitura, Walter Kohan analisa o pensamento e as experiências de Jacotot, Paulo Freire e Rancière, elucidando pontos de tensão e diálogo existentes entre eles.




  É importante destacar que a reunião dos fios que compõem este livro toma a obra rancièreana como ponto de partida, de forma a costurar uma trama polifônica em que as vozes de renomados pesquisadores de universidades brasileiras e estrangeiras se articulam com as de jovens pesquisadores. Por isso, este livro é também uma aposta na igualdade das inteligências, criando a expectativa de que as leituras por vir tragam uma intempestiva atualidade a esse princípio.




  I. Jacques Rancière em cena




  No fundo, o que tentei fazer por meio da escrita foi romper as barreiras entre as disciplinas e entre palavras de cima e de baixo, para constituir o que hoje gosto de chamar de planos de igualdade, esses pequenos tecidos de um mundo da palavra igualitária.




  Jacques Rancière




  Tomada da palavra e conquista de tempo livre: uma entrevista com Jacques Rancière1





  Por Jonas Tabacof Waks, José Sérgio Fonseca de Carvalho, Lílian do Valle e María Beatriz Greco2




  Gostaríamos de começar com uma pergunta que não é estritamente acadêmica, é de ordem mais pessoal, sobre sua relação com o Brasil, com a vida universitária brasileira. Você tem mais de quinze livros traduzidos no país, que são muito estudados em cursos de Filosofia, Artes e Educação. Concedeu várias entrevistas a colegas brasileiros e há alguns anos escreveu um belíssimo artigo sobre Guimarães Rosa e o livro Primeiras estórias. Gostaríamos que comentasse como vê sua relação com a cultura brasileira e, mais precisamente, com a vida universitária do país.




  Certamente, a relação que tenho com o Brasil é uma relação privilegiada. O Brasil foi o primeiro país ao qual fui convidado por uma universidade a falar. Foi há muito tempo, em 1967, quando eu era um jovem althusseriano e fui convidado como tal ao Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo. Um departamento que era povoado por professores jovens, mas muito notáveis, todos prestigiosos e muito calorosos comigo. Foi um início bastante intenso, eu diria, da minha colaboração com o mundo universitário e intelectual brasileiro, onde criei laços de amizade que duraram quase toda a minha vida, pois, infelizmente, algumas dessas pessoas fascinantes já faleceram. Esse foi o ponto de partida, e depois disso, em várias épocas, com diversas gerações, universidades e instituições, esse laço foi restabelecido, de modo que ao longo de praticamente meio século tive verdadeiras trocas intelectuais com o Brasil. É simbólico que tenha sido o primeiro país em que fui traduzido, onde o livro A noite dos proletários (1988) foi publicado antes de ser traduzido ao inglês, por exemplo. É também o país onde, em dado momento, aconteceu algo que jamais tinha acontecido na França: um grande jornal [a Folha de S.Paulo] me convidou a escrever colaborações regulares, o que permitiu que eu me debruçasse sobre a atualidade política, artística e intelectual brasileira. Certamente, isso nutriu toda minha reflexão política e estética. Além disso, o Brasil é um país que me marcou por sua cultura, e esse texto que vocês mencionaram sobre Guimarães Rosa – que é o último capítulo do meu livro As margens da ficção (2021a) – é para mim uma espécie de homenagem à cultura brasileira. Homenagem prestada a um escritor que é absolutamente fundamental, que é um dos grandes escritores do século XX, mas que, infelizmente, é quase ignorado no meu país. Trata-se, assim, de uma homenagem a esse grande escritor, que representa uma grande literatura.




  A segunda pergunta é sobre sua trajetória intelectual, na qual nos parece haver uma passagem da crítica ao intelectual concebido como porta-voz da sociedade e dos trabalhadores em direção a um momento no qual você coloca em cena a palavra daqueles que, até então, ocupavam o lugar de objeto nos discursos intelectuais e acadêmicos. Essa passagem coloca em evidência, a nosso ver, modos bastante diferentes de conceber a relação entre saber e política. De que maneira, ou em que medida, essa questão foi central nos seus trabalhos dos anos 1970 e 1980? Esse estilo de trabalho estaria ligado à palavra de ordem “liberar a palavra”,3 do movimento de Maio de 1968?




  Começarei por uma pequena nuance que me parece importante. Para mim, a palavra de ordem que mais se ouvia em 1968 não era exatamente “liberar a palavra”, mas “tomar a palavra”. Parece um detalhe, mas “liberar a palavra” é uma expressão ambígua, porque ela frequentemente quer dizer liberar a palavra que é a mais conforme com o mundo ao seu redor. Hoje em dia, por exemplo, a palavra liberada é a das redes sociais, uma palavra que, afinal de contas, é desigual, cheia de ódio, uma palavra habitada pela ideologia conspiratória. Para mim, o importante em maio de 1968 era tomar a palavra. Tratava-se de um apelo lançado a todos aqueles cujas palavras não eram ouvidas ou eram ouvidas apenas como ruído. Era um apelo a abrir uma cena na qual as palavras eram ampliadas e partilhadas, pois o importante na época era o movimento anti-hierárquico que queria fazer com que fossem ouvidas palavras que não eram ouvidas normalmente, destituindo assim o monopólio da palavra oficial, seja ela estatal ou acadêmica. É verdade que essa palavra de ordem foi importante na minha trajetória, e é verdade também que ela passou por dois momentos diferentes.




  No primeiro momento, relativo a 1968 ou pós-1968, isso me levou a fazer um apelo a uma palavra que era sufocada por uma dupla confiscação. Por um lado, aquela operada pela ciência marxista; por outro, a confiscação operada pelo aparelho político e sindical do partido comunista. Nesse primeiro momento, portanto, havia uma vontade de voltar a um tipo de palavra “de baixo”, que havia sido sufocada por uma pressão vinda “de cima”. Isso era fruto da época, do grande tema da revolta antiautoritária, mas ao mesmo tempo isso permanecia preso a uma visão dualista, ou seja, preso à ideia de que havia uma palavra de cima e uma palavra de baixo, uma palavra que de alguma forma era “mentirosa” e outra verdadeiramente “autêntica”. Isso remetia à ideia de que havia algo como “verdadeiros sujeitos populares” ou “verdadeiros sujeitos operários” e que havia uma palavra autêntica que precisava ser recuperada e que precisava se fazer ouvir contra a palavra dos “sábios”4 e a palavra autoritária. Assim, ficávamos presos a esse dualismo, ao opor uma palavra de cima e uma palavra de baixo; uma palavra dos sábios e uma verdadeira palavra popular, que emanaria do corpo popular ou dos sujeitos operários. Era algo de que precisei me separar em um segundo momento.




  Nesse segundo momento, tive que colocar em questão a ideia de uma voz de baixo, da busca pela identificação de uma voz popular autêntica. Afinal, o que me permitiu operar essa separação? Foi certamente o trabalho de pesquisa que culminou em A noite dos proletários e foi também o trabalho de escrita desse livro (e dos meus livros em geral). O que aconteceu? De início, ao mergulhar nos arquivos operários, eu me deparei com uma realidade que não tinha nada a ver com uma de voz de baixo que se liberava. O que eu vi foi, ao contrário, que a circulação de palavras, os cruzamentos de palavras, todas as formas de apropriação da palavra do outro, da cultura do outro estavam no cerne dos processos de emancipação. Assim, o que percebi na época foi que não existe a palavra dos intelectuais e a palavra do povo. Somos todas e todos intelectuais. Esses trabalhadores também usavam suas cabeças, portanto eram intelectuais. O que tentei fazer a partir disso foi colocar em evidência essa intelectualidade partilhada por todos. O que isso quer dizer? Que devemos desfazer o fechamento das disciplinas e das formas de discurso; que devemos fazer cruzamentos entre palavras e pensamentos que normalmente não se encontram. Por exemplo, retomando coisas que afirmei em diversas ocasiões: Platão diz que o trabalhador deve permanecer em sua oficina, porque o trabalho não espera; ou seja, o tempo define a restrição que pesa sobre a própria identidade do trabalhador. Ora, fiz essas palavras do grande filósofo antigo encontrarem as palavras de trabalhadores que, no século XIX, também definiam sua condição pelo roubo do tempo, pelo fato de que não tinham tempo. De forma análoga, em meu livro O desentendimento (1996) cruzo de modo pouco habitual a tese de Habermas sobre a racionalidade comunicativa com a argumentação de uma greve operária dos anos 1830. Enfim, foi isso que minha pesquisa me ensinou.




  Além disso, há o que aprendi no processo de escrita de A noite dos proletários, que me obrigou a realizar uma ruptura com uma hierarquia normalmente admitida e considerada necessária nas ciências sociais. Em geral, nas ciências sociais há a palavra que é recolhida – a palavra popular, a palavra do trabalhador, a palavra marginal etc. –, que é considerada um material, uma espécie de material bruto; e há a palavra do mestre,5 do cientista que explica o que significa esse material, em explicações endereçadas à própria comunidade acadêmica. Por imposição do material que encontrei nos arquivos e pela obrigação de falar sobre ele de modo coerente (mais do que por uma espécie de vontade programada), fui levado a operar um duplo deslocamento. Por um lado, finalmente fazer com que essas palavras de operários saíssem do lugar que normalmente lhes era atribuído; por outro, deslocar a minha própria palavra do lugar que lhe era normalmente atribuído: seja da argumentação filosófica, seja da explicação histórica. Fui levado a operar esse duplo deslocamento, a constituir um plano no qual a palavra do acadêmico e a palavra de seu “objeto” não se distinguiam mais. Isso foi importante para mim e a partir daí fui levado a pensar que o trabalho de escrita não é, como se diz habitualmente, a expressão de um pensamento, mas sim o próprio trabalho de pensamento. Fui levado a ver o pensamento como uma certa política. No fundo, o que tentei fazer por meio da escrita foi romper as barreiras entre as disciplinas e entre palavras de cima e de baixo, para constituir o que hoje gosto de chamar de planos de igualdade, esses pequenos tecidos de um mundo da palavra igualitária. Mas é claro que isso não é algo que programei desde o início, foi algo que se constituiu ao longo do meu trabalho, que fui levado a sistematizar a partir da minha leitura dos textos de Jacotot. Fui levado a compreender sua grande ideia de que a igualdade não é algo em que se acredita, a igualdade é um processo que se verifica. Enfim, fui levado a pensar o trabalho acadêmico de uma maneira diferente, buscando praticá-lo justamente como a tessitura de um mundo igualitário. A ideia, portanto, é que igualdade e desigualdade são coisas que se tecem cotidianamente através da maneira mesma como articulamos palavras, argumentos, imagens e narrativas – assim como os seres humanos também podem se juntar de maneiras iguais ou desiguais. É assim que eu poderia descrever minha evolução. É claro que digo isso de um ponto de vista retrospectivo, pois na pesquisa segue-se em frente, não se sabe exatamente o que se procura, e depois, passados vinte, trinta anos, pode-se dizer: eis o que significou esta pesquisa.




  Talvez pudéssemos dizer que seu trabalho, como o de Jacotot, é caracterizado por um tatear, é um “método antimétodo”. Por falar em Jacotot, passemos ao livro O mestre ignorante (2015), que foi calorosamente recebido no Brasil e até hoje é uma de suas obras mais citadas, ao menos em pedagogia. Ele foi frequentemente considerado um livro sobre um método de ensino, apesar de suas declarações em sentido contrário, apesar do insucesso das tentativas de institucionalização da aventura de Jacotot estar descrito no final da narrativa, apesar também da indicação muito clara de que a verificação da igualdade supõe exatamente a ruptura com métodos estabelecidos, ao exigir o ato livre da criação. Essa interpretação paradoxal certamente deve muito ao ethos pedagógico, sempre pronto a disciplinar e determinar regras. Mas será que ela também corresponde, de modo mais geral, na política, ao desejo de encontrar respostas e modelos de ação, como nos parece que às vezes se pede a você? Essa insistência não revela uma concepção muito estreita da relação entre a teoria e a prática?




  Sim, penso que o que aconteceu com O mestre ignorante é o que aconteceu com muitos dos meus livros. Diria que, em geral, meu trabalho foi recebido sobre a base de duas pressuposições que evidentemente contradizem a própria lógica desse trabalho. A primeira pressuposição é a de pertencimento a uma disciplina definida: você fala da história de um professor, portanto é um livro de pedagogia; você fala de trabalhadores, então é história social; você fala de democracia, logo é ciência política, e assim por diante. Evidentemente, essa espécie de partilha de disciplinas está em harmonia com toda a lógica da desigualdade, em que cada um deve estar em seu lugar, em que cada um é competente em sua área e se torna incompetente na área do outro. Essa é a primeira pressuposição que sempre encontrei, e em certo sentido contornei. Mas nem sempre, e quando ela não é contornada, ela nos bloqueia.




  A segunda pressuposição, efetivamente, é essa que vocês mencionaram. No fundo, é uma certa concepção do trabalho do pensamento e de seu efeito sobre as categorias de teoria e de prática. Normalmente, pensa-se que uma teoria é algo que deve ser aplicado na prática, mas é evidente que a aventura Jacotot é completamente resistente a esse modelo. O “método Jacotot” não é um método de ensino pertencente à ciência pedagógica; pelo contrário, é uma crítica da visão pedagógica do mundo e, consequentemente, de todos os métodos que entram no campo dessa visão pedagógica. Aprofundando um pouco mais, eu diria que o escândalo operado por Jacotot é o bloqueio da própria ideia de aplicação, da ideia de que há um discurso, uma ciência, uma teoria que serão aplicados. À medida que Jacotot fala menos do ensino do que da igualdade, de uma palavra que seja igual, na qual o locutor esteja em um plano de igualdade com seu interlocutor ou interlocutora, essa ideia de igualdade se torna contraditória com a lógica normal das instituições educativas e do ato educativo que nelas se opera. É algo que Jacotot formaliza ou “explica”: a incompatibilidade de um método igualitário, de um desdobramento da palavra igualitária com uma instituição que pertence a uma lógica social que é fundamentalmente de reprodução da desigualdade. Qual é a consequência? Penso que tive a oportunidade de falar sobre isso uma vez no Rio de Janeiro (cf. “Sobre O mestre ignorante”, neste volume, p. 51-74), onde tentei explicar que o método de Jacotot obriga todos aqueles que trabalham em instituições educativas, no mundo da educação, a algo como uma divisão de razões. Para seguir os passos da igualdade, para buscar um modo de transmissão ou de circulação igualitária da palavra e do pensamento é necessário separar de alguma forma essa lógica igualitária e a lógica das instituições nas quais isso ocorre. Consequentemente, essa é uma “teoria” que coloca um problema radical, pois o que ela nos obriga a fazer não é uma aplicação, mas de certo modo ela exige uma espécie de inaplicação. Exige uma divisão de razões que remete a uma divisão mais fundamental: trabalha-se pela igualdade, busca-se fabricar a igualdade, mas no seio de um mundo desigual e de máquinas desiguais que fazem esse mundo funcionar. Bom, na medida em que a palavra de Jacotot é endereçada a pessoas que querem mudar o mundo e também mudar a escola, e que pensam que para mudar o mundo é preciso mudar a escola, e que para mudar a escola é preciso mudar o mundo, suas ideias foram como um “paralelepípedo lançado no lago” dos debates educacionais.6 Na época em que publiquei O mestre ignorante, a opinião de Jacotot contrariou ao mesmo tempo os dois grandes adversários no embate sobre a escola: por um lado, aqueles que denominei sociólogos, que afirmavam ser preciso mudar a escola, a forma da escola, para torná-la mais adaptada às populações desfavorecidas; por outro, os ditos republicanos, que afirmavam, ao contrário, que era preciso manter a forma da escola, reforçar seu fechamento, pois ela seria o lugar onde se transmite o saber – e o saber universal tornaria todos iguais. Em relação a isso, Jacotot era duplamente incômodo.




  Essa dupla resistência de Jacotot remete mais profundamente a uma certa visão simplista da relação entre teoria e prática. Pensa-se na relação teoria-prática sempre na perspectiva da velha oposição dualista entre pensamento e matéria, ou pensamento e extensão. Nessa perspectiva, a teoria é o pensamento e o pensamento é imaterial, enquanto a ação é uma coisa material que será concretizada. Sempre há, portanto, uma demanda de que o pensamento, imaterial, produza efeitos no mundo material. Em geral, a lógica empregada para resolver isso é dizer que o pensamento fornece ferramentas que por sua vez permitem mudar o mundo. Então o pensamento permite mudar a realidade, como uma picareta, ou permite mirar a desigualdade, como um fuzil, de modo que o pensamento se torna ferramenta ou arma. Penso que essa é uma visão de mundo bastante compartilhada, mas que desconhece completamente o que é o trabalho do pensamento, o trabalho intelectual. O pensamento não é uma coisa imaterial, mas uma coisa material, que se exprime em textos, em palavras, em discursos, em livros. O que são os livros que escrevi? (Apenas para dar um exemplo, pois é a mesma coisa para todo mundo.) Meus livros são composições de palavras, argumentos, relatos, imagens que constituem algo como um bloco sensível, um bloco sensível que traz consigo afeto. No fundo, trata-se de uma condensação de experiências que forma uma proposição de mundo. Isso retoma o que mencionei anteriormente, de buscar tecer a igualdade. Um livro, para mim, é algo como uma proposição de mundo, e, é claro, essa proposição encontrará auditores, auditoras, pessoas que serão afetadas por esse bloco sensível. Nesse momento, as palavras, as imagens, os pensamentos que foram reunidos no livro são de certa maneira desmontados e entram em novas combinações e, consequentemente, fornecem a possibilidade de novas sínteses sensíveis. Sínteses sensíveis que ocorrerão de várias formas: pode ser um livro dito teórico, pode ser um romance, uma obra de arte, uma ação dita política. Em todos os casos, não saímos do domínio do pensamento e entramos no domínio da matéria; passamos de um tipo de síntese sensível a outro tipo de síntese sensível. Isso é feito de um modo no qual o pensamento não é um instrumento ou uma arma para mudar a matéria ou matar o mundo.




  Voltando a O mestre ignorante, realmente não se trata de um método de ensino, tampouco da fundação de uma política educacional. É um livro que talvez possa mudar a maneira como somos afetados pelas palavras: a palavra educação, a palavra transmissão, a palavra igualdade, a palavra saber – e talvez seja por isso que ele tenha tido efeito, afinal de contas. O livro muda, talvez, a maneira como essas palavras nos afetam. Consequentemente, muda a maneira como esses afetos produzirão comportamentos: maneiras não apenas de ensinar, mas de pensar, de viver, de se emocionar. Tive a oportunidade de refletir sobre isso, pois os primeiros leitores de O mestre ignorante, ou melhor, o primeiro meio em que o livro foi influente não foi o meio da educação, mas o da dança. Foi no mundo da dança que as pessoas pensaram que ele tinha a ver com sua arte, a arte do movimento, com a maneira como ela é praticada e ensinada. É algo que tive a oportunidade de repensar recentemente, pois escrevi uma obra chamada Tempos modernos (2021c), na qual há um capítulo em que explico um pouco como a dança e, em geral, as artes do movimento estiveram no cerne de uma revolução estética que rompeu a velha separação entre o que se chamava de homens livres e homens mecânicos, ou homens ativos e homens passivos. Escrevi O mestre ignorante há cerca de 35 anos e comecei a entrar no âmbito da dança nesse momento; mais recentemente, trabalhei com seu papel na revolução estética, de igualdade estética. Para mim, eram como peças de um quebra-cabeças igualitário que finalmente estava sendo montado. Bom, isso é o que posso dizer sobre a recepção de O mestre ignorante, os efeitos que ele não pode produzir e os que ele pode, sim, produzir.




  Seu último livro, Les mots et les torts (2021b), trata dessa questão da relação entre teoria e prática, entre outras coisas, não é mesmo?




  Sim. Não fui eu quem escolheu esse título [risos], mas é verdade que busquei desenvolver nesse livro o que comentei há pouco, além de precisar ideias que circularam e circulam no meu trabalho, a saber, que as palavras não são realidades abstratas que estão nos textos; elas são potências concretas, são coisas materiais. E são materiais não apenas quando penetram nas grandes massas, como afirmava Marx; as palavras são materiais desde o ponto de partida. Isso quer dizer que os conflitos sociais, os danos, a formulação dos danos e seu tratamento sempre passam por polêmicas sobre as palavras, pelas maneiras de argumentar, maneiras de descrever e redescrever, de recolocar em cena a palavra do outro. Sim, isso está no cerne do meu trabalho.




  Passemos ao tema da relação entre escola e igualdade. Sabemos que a reflexão sobre o tempo livre7 aparece em diversos momentos da sua obra e que em alguns deles é associada à skholé grega, que você situa como a origem da escola. Ao oferecer tempo livre a todos – inclusive aos filhos da classe trabalhadora – a escola poderia ser vista como “o espaço da igualdade por excelência” e, consequentemente, teria um potencial emancipatório. Entretanto, sabemos que você insiste no fato de que a lógica da emancipação não seria passível de ser institucionalizada, como disse há pouco. Seria isso um paradoxo? Você poderia comentar esse paradoxo?




  De início, darei uma resposta bruta, que explicarei em seguida. Para mim não há, de forma alguma, um paradoxo no que eu disse; mas, em contrapartida, a escola é efetivamente uma instituição contraditória em si mesma. Voltemos, então, à minha relação com a escola, com Jacotot e com os vínculos entre escola e igualdade.




  É verdade que a questão do tempo livre é central no meu trabalho. Por quê? Pois ela é central naquilo que chamo de partilha do sensível. A partilha do sensível é, primordialmente, uma certa distribuição do tempo, uma certa hierarquia na temporalidade. De acordo com a distinção muito antiga entre homens livres e homens mecânicos, os homens livres são aqueles que dispõem de tempo, dispõem do tempo livre que não é o fato de descansar, de se divertir, mas o fato de ter um tempo que não é finalizado, de gozar de um tempo que é um fim em si mesmo. Em oposição a isso, os homens ditos passivos ou mecânicos são pessoas que vivem no mundo do trabalho e da reprodução, um mundo em que todos os momentos são finalizados por uma necessidade, uma utilidade: é preciso trabalhar, produzir, ganhar a vida e assim por diante. De fato, essa questão da partilha do tempo é fundamental para mim, e recordo frequentemente a maneira como ela foi sistematizada, em poucas palavras, por Aristóteles, no livro 8 de A política, onde ele opõe o tempo livre – o tempo que é uma finalidade em si mesmo – ao repouso. Os homens livres gozam de tempo livre, enquanto os homens mecânicos só podem gozar de uma única forma de interrupção da atividade: o repouso entre dois gastos de energia. Nesse sentido, a questão da conquista de tempo livre e, portanto, da abolição da hierarquia do tempo é central para a noção de emancipação. Essa conquista de tempo livre passou por uma série de aprendizados selvagens, pelos quais homens e mulheres do povo mostraram seu direito a ganhar esse tempo e a gozar de todas as formas de experiência supostamente reservadas às pessoas que têm tempo livre.




  Em um livro recente da historiadora Arlette Farge, há linhas belíssimas sobre a mulher de um artesão parisiense do século XVIII que vai à janela para que a vejam lendo, para mostrar que pertence efetivamente ao mundo do tempo livre. Da minha parte, todo o livro A noite dos proletários é sobre essa conquista de tempo livre. Mostrei os modos como ela passava por práticas autodidatas, passava fundamentalmente pelo gesto de subversão do tempo em si mesmo, uma subversão pela qual pessoas decidiram dispor desse tempo que não tinham. Os trabalhadores tomavam o tempo da noite – que normalmente seria usado para o repouso entre duas jornadas de trabalho, para estarem preparados para o trabalho do dia seguinte – e o transformavam em tempo livre, ocupando-o com leitura, escrita e discussão. Penso que foi por meio dessas práticas autodidatas, dessa subversão da ordem do tempo que passou a conquista de tempo livre pelos homens e mulheres do povo, mais do que pela escola em si mesma, enquanto instituição. Isso não quer dizer que a escola como instituição não tenha tido seu papel, na medida em que, efetivamente, a escola pública instituiu uma espécie de tempo da separação. Um tempo a princípio destinado ao saber e que foi separado do tempo normal da vida social e, portanto, do tempo normal da reprodução das desigualdades sociais.




  Desenvolvi um pouco esse tema especialmente em um artigo antigo chamado “Escola, produção, igualdade” [neste volume, p. 75-103]. Acredito que alguns de vocês o leram e se interrogam sobre ele. É um texto que está de acordo com o que eu disse, principalmente com os princípios da minha análise. Ali, eu mostrava que na França do século XIX opunham-se duas maneiras de formar as crianças para a vida: o modelo da aprendizagem das oficinas, por um lado, e a escola, por outro. Naquele contexto, os industriais e os ideólogos (da ideologia dominante) denunciavam a escola, afirmando ser necessário às crianças do povo se tornarem aprendizes, para não serem retiradas de sua condição e para aprenderem as disposições e virtudes úteis para seu trabalho e para a vida que teriam depois. A escola, ao contrário, retiraria as crianças de sua condição, faria com que vivessem em um mundo que não era mais o de seus pais, que não era mais aquele que encontrariam depois da escola. Nesse sentido, a escola as faria viver em um mundo de igualdade que seria um mundo de ilusões perigosas. Sabemos, contudo, que esse é um discurso bastante enviesado, pois, na realidade, ser aprendiz em uma oficina ou fábrica não era algo formativo no sentido da aprendizagem de coisas úteis ou práticas. Era muito mais formativo no sentido da aprendizagem das condições em que se deve obedecer e reconhecer sua inferioridade. Consequentemente, a oposição entre o saber útil e o saber não útil de fato escondia outra coisa: a oposição entre um modo de preparação para uma vida de servidão ou um modo de preparação para uma vida de igualdade. Em relação a isso, a escola teve certo papel, justamente enquanto instituição do tempo livre, mais do que pelo saber que ela distribuía.




  Era essa a questão do texto, algo que foi importante, que nutriu em certo momento a polêmica, mas, ao mesmo tempo, não devemos esquecer que a escola pública integrou, muito rapidamente, a separação dos tipos de formação. A escola pública, ao menos no meu país, rapidamente distinguiu ciclos curtos – oferecidos às pessoas destinadas ao mundo do trabalho, com os saberes e virtudes ditos úteis – e um ciclo longo – destinado a preparar as pessoas da elite, com a cultura clássica, um saber científico, não utilitário. Houve, assim, no próprio seio da instituição escolar, uma espécie de reprodução da divisão entre a escola e o modelo da aprendizagem. Nos nossos tempos, é verdade que, ao menos no meu país, essa distinção está desaparecendo. Instituíram-se ciclos comuns de instrução geral para todo mundo e elevou-se a idade do ensino obrigatório a 18 anos. Infelizmente, o efeito que isso teve não foi de beneficiar a todos com a famosa cultura geral; o efeito, ao contrário, foi de invalidar, desvalorizar um pouco a dita cultura geral. E o principal efeito, infelizmente, foi o de estabelecer uma nova hierarquia, a saber, uma hierarquia entre escolas: as escolas dos bairros abastados e as dos bairros em dificuldade, as escolas dos ricos e as dos filhos dos imigrantes. A escola, assim, teve sua vocação igualitária contrariada pela realidade da desigualdade social, de modo bastante rápido.




  Ademais, acredito que há algo no próprio conceito da instituição escolar, em seu funcionamento, para além das questões de origem e destino social. Eu diria que a instituição escolar não é uma instituição da skholé, pois a skholé é um tempo que é livre, um tempo não finalizado. Ora, a instituição escolar é uma instituição ultrafinalizada, a instituição finalizada por excelência, em que cada etapa deve preparar uma etapa seguinte, cada ensino deve preparar uma avaliação, e cada avaliação será também uma maneira de definir os que sabem mais, os que sabem menos, os que são mais inteligentes, os que são menos e assim por diante. Portanto, é preciso ver que a instituição escolar não é, desse ponto de vista, uma instituição da skholé. Ao contrário, é uma instituição que fornece quase uma identidade entre o progresso do saber e a marcha normal do tempo. No fundo, o que acontece é que cada vez mais a escola se torna uma espécie de modelo da sociedade, ou a sociedade, um modelo de escola. Ou seja, há uma homologia crescente entre o tempo da escola e o tempo da sociedade. A escola se tornou uma espécie de modelo para esse mundo social em que vivemos, onde nos dizem que não há divisão, não há hierarquia; que há apenas a marcha do tempo, das coisas, o progresso, o desenvolvimento – e que há aqueles que acompanham e aqueles que não acompanham, como na escola, onde há aqueles que têm sucesso e aqueles que não têm. Enfim, acredito que todas essas dimensões devem ser levadas em conta na discussão das relações entre escola e igualdade.




  De fato, essa discussão é muito importante, pois muitos de nós continuamos a pensar na possibilidade de fazer skholé, de experimentar a suspensão do tempo e a igualdade na escola. Mas gostaríamos de fazer outra pergunta relacionada à questão da temporalidade, pois a pandemia de covid-19 provocou uma suspensão radical do tempo e inicialmente foi vista por alguns filósofos e cientistas políticos como uma oportunidade de produção de uma nova partilha do sensível, de novas formas de solidariedade e comunidade. Quase um ano após o início dos confinamentos no Ocidente, você diria que foi isso que aconteceu? Ou se trata de um reforço do Estado policial? É possível, nas condições de vida atuais, pensar em outras temporalidades políticas ou na tomada da palavra?




  Não quero soar como um “profeta da desgraça”, mas minha experiência aponta no sentido da segunda hipótese. A saber, que o tipo de suspensão do tempo que foi produzido pela pandemia, pelo confinamento e pelo toque de recolher interrompeu a possibilidade de construção de outras temporalidades. No caso da França, nos anos anteriores à pandemia houve movimentos que surgiram justamente como surpresas em relação à temporalidade normal, definida pelo Estado, pela representação, pelos ciclos eleitorais, pelo progresso etc. É o caso do Nuit Debout e dos Coletes Amarelos, por exemplo. Penso que se tratava de formas de temporalidade que eram surpreendentes – e até desconcertantes – para o poder. O Nuit Debout, por exemplo, era uma luta contra uma lei que suprimia ainda mais os direitos sociais, os códigos trabalhistas etc. Em um primeiro momento, essa luta foi pensada nas formas do sindicalismo clássico, dos sindicatos trabalhistas que enfrentavam as medidas antitrabalhadores, mas rapidamente o movimento se tornou uma coisa totalmente diferente, tornou-se um movimento de ocupação de uma praça, em que não importava saber quem era trabalhador, quem não era, quem era jovem ou velho. Era uma espécie de comunidade que se formava, de modo surpreendente em relação ao andamento normal das reivindicações sociais. Em relação aos Coletes Amarelos, o que vimos foi uma parte da população que normalmente era considerada como pertencente à maioria silenciosa se colocando em movimento e adotando formas de ação consideradas “de esquerda”.




  E o que aconteceu com a pandemia? Uma espécie de inversão completa. Haviam sido criadas temporalidades que destituíam um pouco o Estado do domínio do tempo, mas isso foi completamente invertido. No fundo, a pandemia produziu uma aceleração daquilo que chamo de consenso, ou seja, uma aceleração de um processo que absorve a política na polícia. O que é o consenso? O que vimos irromper de maneira violenta com a pandemia e com o confinamento? Algo como um monopólio do tempo. Com a pandemia, o Estado arrogou novamente para si um monopólio do tempo. A morte entrou em jogo como limite absoluto da vida dos indivíduos, e o Estado se tornou a instância da eternidade ou da imortalidade. O Estado é, de certa forma, o tempo que não para jamais. Na França, houve uma gestão do tempo completamente espantosa pelo governo, que tomou para si a maneira de agir daqueles que o contestam, ao criar rupturas, interrupções. Ele confinou, desconfinou; anunciou que talvez nos confinasse, talvez não nos confinasse, que veríamos na semana que vem, talvez em quinze dias; que haveria feriado, depois que não haveria feriado; enfim, houve algo como uma espécie de controle total do tempo pelo governo. E, ainda, há também o controle absoluto do espaço. É o triunfo da polícia. A polícia, da maneira como a entendo, não é nem a interpelação (à moda de Althusser), nem essa espécie de controle absoluto da ciência sobre o corpo (como para quem pensa em termos de biopolítica). A essência da polícia, para mim, é a dispersão. A polícia empírica dispersa os manifestantes no território, faz com que eles voltem para suas casas e não queiram mais sair. E a polícia como princípio social é a organização de um mundo da dispersão, onde cada um está em seu lugar. Não apenas o confinamento e o toque de recolher, mas também o teletrabalho, o ensino à distância e todas as formas de teleatividades criam um mundo onde cada um está em sua casa; um mundo onde não há mais o fora, onde ninguém se reúne. O efeito fundamental de tudo isso foi o isolamento. É claro que houve medidas, ações e pessoas que ajudaram as outras, mas o efeito fundamental foi o isolamento e o medo, o medo de se reunir. Na presença dessa espécie de limite absoluto da morte, nos acostumamos com o medo, achando que era melhor ficar em casa, que era melhor não se reunir e, no fundo, nos acostumamos com a impotência e com o consentimento. O consentimento é algo muito perverso, porque obedecemos às decisões do governo e pensamos reservadamente que ele é péssimo, que nos confina porque não sabe mais o que fazer. Consequentemente, nós desprezamos aqueles que obedecemos e finalmente nos desprezamos também, pois obedecemos a ordens que não reconhecemos, de um governo que desprezamos. Há algo de terrível nisso, nesse processo de se acostumar com a impotência, de se considerar incapaz, esse hábito de se enfurnar no lugar onde o poder nos coloca.




  Bom, isso pode mudar, não é o fim do mundo. É uma ruptura, uma cisão temporal forte, mas não é o fim do mundo. Certamente voltaremos a ter encontros, novas criações de tempos e espaços partilhados alternativos. Mas é certo também que esse momento é terrível. Se eu pensar no que aconteceu na França, esse aspecto de monopólio do Estado sobre o tempo e o espaço fez com que fossem implementadas várias medidas repressivas, medidas que reforçaram o poder da polícia, que reforçaram a subordinação das escolas e universidades, que restringiram a liberdade, que discriminaram uma parte da população e assim por diante. Infelizmente, algumas dessas coisas permanecerão.




  Passemos à nossa última pergunta, também sobre o mundo contemporâneo. Recentemente, você escreveu sobre a invasão ao Capitólio [ocorrida em 6 de janeiro de 2021] e sobre o apoio popular a Donald Trump. Esse tema nos interessa muito, por analogia com o que temos vivido no Brasil. Nesse artigo, você menciona que o que vemos todos os dias é “a volta do ódio a todas as formas de igualdade” (2021d). Em O espírito das leis, Montesquieu afirma que a virtude republicana por excelência – o amor à igualdade – deve ser cultivada pela educação. Você acredita que as escolas fracassaram nessa tarefa republicana? Ou essa incapacidade de cultivar o amor pela igualdade seria um fracasso político e social, mais do que educativo?




  Eu conheço pouco do funcionamento da escola estadunidense, ainda que tenha netos que frequentam a escola naquele país. Não sei muito bem o lugar que a educação para a igualdade tem hoje nos Estados Unidos, mas acho que lá, como na França, em outros países da Europa e, temo, no Brasil e na Argentina (me corrijam se digo besteiras), enfim, acho que em todos esses países o fato dominante atualmente é uma hierarquização crescente de escolas, uma distinção cada vez mais forte entre as boas e as más instituições. Aquelas onde se paga mais caro são mais bem vistas do que as outras, e mesmo entre as escolas públicas e gratuitas, as boas instituições são aquelas de bairros abastados, onde os ricos vivem entre si, e as escolas ruins são reservadas às populações migrantes, pobres e assim por diante. Há essa espécie de hierarquia que começa com a educação infantil e faz com que, em muitos países, procure-se escolher o futuro do seu filho matriculando-o em uma determinada escola de educação infantil e não em outra. Isso começa no maternal e vai até os rankings acadêmicos; é a realidade do mundo escolar e universitário, a realidade de sua inserção no mundo social hoje, uma adaptação cada vez mais forte a um mundo que é o da desigualdade.




  Para dizer que a escola fracassou em sua vocação igualitária seria preciso pensar que ela sempre teve como vocação criar igualdade. Infelizmente, penso que essa vocação igualitária da escola faz parte das ideias do passado, das formas sociais do passado, das concepções progressistas, das instituições progressistas que foram, em certa medida, todas varridas pelo capitalismo selvagem e absolutizado – que batizamos, não sei por que, com o nome elogioso demais de neoliberalismo. Eu diria que a vocação igualitária da escola foi verdadeiramente atacada8 junto com todas as formas sociais que criavam igualdade ou que lutavam contra a desigualdade. Foi atacada ao mesmo tempo em que o foram as redistribuições fiscais (que tomavam impostos dos ricos para permitir que os pobres vivessem melhor), o serviço público, as leis de proteção social e todas as formas de solidariedade social. Tudo isso, pouco a pouco, foi sendo reduzido ou suprimido com a absolutização do capitalismo, assim como as forças igualitárias, coletivas e tradicionais encontram-se hoje enfraquecidas. Penso que o papel dominante da escola hoje é, em certo sentido, manter a criança na trajetória a que seu nascimento a destina, muito mais do que operar grandes redistribuições igualitárias.




  Sob o nome de neoliberalismo, há uma espécie de contrarrevolução que é extremamente violenta. Essa contrarrevolução organiza um mundo à sua imagem; um mundo que não é apenas um mundo de exploração, de dominação, de desigualdade reforçada, mas um mundo de percepção, um mundo de afetos ligados à sua imagem. Ou seja, um mundo onde a desigualdade não é apenas aceita, mas se torna amada; torna-se uma virtude, uma virtude partilhada, um objeto de amor. Parece-me que isso está na lógica do capitalismo absolutizado da qual nossos Estados participam inteiramente. Poderia se dizer que nem sempre é o caso, que há diferenças, que o governo no Brasil não é o mesmo que há dez anos. Falo, é claro, de uma tendência geral e, mais especificamente, falo de Trump, do que ocorre nos Estados Unidos.




  Em torno desses reforços das desigualdades, das explorações do capitalismo selvagem, há também uma atividade intelectual que é bastante significativa, especialmente no meu país. Aqueles que são considerados intelectuais, que são vistos na televisão e que escrevem nos jornais são pessoas apaixonadas pela desigualdade, pessoas que denunciam toda forma de igualdade como uma monstruosidade ou como “islamoesquerdismo”. Há um esforço para que mais pessoas participem do gozo da desigualdade, do amor pela desigualdade. O que acontece todos os dias nas redes sociais, o que vemos na França quando lemos os comentários que leitores fazem nos jornais on-line é uma espécie de paixão pela desigualdade, de ódio da igualdade que se propaga, que circula todos os dias, que se renova, que se tornou uma paixão louca. Penso que talvez seja preciso ver isso em relação ao que se passou com Trump.




  No texto que vocês mencionaram, tentei me opor a algumas análises pseudossociológicas da adesão de 75 milhões de habitantes à loucura de Trump. Essas análises dizem que ele é o defensor das pessoas simples contra as elites, que seu sucesso vem das pessoas que perderam sua posição social devido à desindustrialização, como se 75 milhões de pessoas fossem desempregadas das fábricas do Michigan, o que é uma piada. O que precisa ser visto é que, por trás de todos esses chamados ao ódio contra o que essas pessoas denominam elite, há exatamente o contrário: o ódio contra todos que eles pensam que lhes são inferiores. Fiquei muito surpreso com a semelhança entre o que acontece hoje com a desigualdade e aquilo que descreve Jacotot, que chamei de lógica dos inferiores-superiores, a saber, que a lógica da desigualdade é a lógica na qual todos que são inferiores devem se descobrir como superiores, como superiores a outros, ou devem manter sua superioridade, seu privilégio. Acho que isso é algo que ficou muito perceptível no caso da campanha de Trump e na ampla adesão que ela teve. Foi também o que vimos em vários países europeus, especialmente na França, com o sucesso dos polemistas de direita e extrema-direita e com o alinhamento da opinião sobre esses polemistas. O povo de Trump não é um povo formado por pessoas ignoradas pelo desenvolvimento econômico; trata-se de um povo em que todos têm uma superioridade a defender. Os trabalhadores mal remunerados creem em sua superioridade sobre os desempregados; os desempregados brancos creem em superioridade sobre os desempregados negros; os desempregados nativos, sobre os desempregados mexicanos; os homens, sobre as mulheres – e assim por diante. Penso que esse mundo da desigualdade apaixonada, da paixão pela desigualdade é o que se manifestou na campanha de Trump e que se manifesta em várias campanhas de sucesso de ideólogos e políticos de extrema-direita ao redor do mundo: da Hungria ao Brasil, na Polônia e na França, entre outros.




  Gostaríamos de agradecê-lo vivamente, professor, pela generosidade de partilhar conosco seu tempo, suas ideias, suas palavras. É um verdadeiro prazer poder dialogar com você, com seus livros, com seu pensamento. O que você propõe é um modo de pensar diferente, que nos convida a abandonar as disciplinas e as hierarquias entre teoria e prática, entre superiores e inferiores. Em tempos tão sombrios como os que vivemos, sua obra nos inspira profundamente. Esperamos que sua relação com o Brasil, que começou há tantos anos, continue por muito mais tempo. Muito obrigado!




  Muito obrigado a todas e a todos.
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      1 Entrevista realizada em fevereiro de 2021, de modo on-line, como atividade do Colóquio Internacional “Educação, Política e Emancipação no Pensamento de Jacques Rancière”. O texto foi originalmente publicado em: Educação e Pesquisa, on-line, v. 47, e202147002003, 2021. Aqui, suprimimos a apresentação do autor e incluímos uma pergunta sobre a pandemia de covid-19 que não foi publicada na revista por uma questão de espaço. Os entrevistadores foram os professores José Sérgio Fonseca de Carvalho, Lílian do Valle e María Beatriz Greco, a partir de um conjunto de questões formuladas pelos próprios entrevistadores e por membros do Grupo de Estudos e Pesquisas sobre Educação e Pensamento Contemporâneo (GEEPC/FEUSP), que organizou o colóquio. A elaboração do roteiro final da entrevista foi feita por Jonas Tabacof Waks.


    




    

      2 Tradução de Jonas Tabacof Waks, com apoio da equipe do GEEPC. A versão em português foi revista e aprovada pelo próprio Jacques Rancière.


    




    

      3 No original francês: parole, vocábulo que pode ser traduzido em português por “palavra”, “fala” ou “discurso”. Optamos aqui por “palavra”, mas é importante considerar que se trata de um ato de fala, de algo que alguém enuncia. Seu uso em Rancière remete a uma acepção que se aproxima ao logos em Aristóteles, que também significa “razão”, “linguagem”. [N.T.]


    




    

      4 A palavra francesa savant(e), utilizada frequentemente por Rancière, é polissêmica e pode se referir a sábio, mas também, de modo mais geral, àquele que sabe, que é erudito ou especialista em determinada área do saber e, por extensão, aos cientistas ou acadêmicos. [N.T.]


    




    

      5 A polissemia da palavra francesa maître é muito significativa para a compreensão da obra de Rancière, em especial do livro Le maître ignorant. Por um lado, maître é aquele que ensina, seja aos alunos de uma escola, seja aos aprendizes das oficinas de artesãos. Por outro, a palavra também pode se referir àquele que exerce uma dominação, que tem poder e autoridade sobre outra pessoa para ser obedecido. Há ainda o sentido mais próximo ao do português, de uma pessoa dotada de excepcional saber, competência ou talento em alguma ciência ou arte. [N.T.]


    




    

      6 A expressão francesa utilizada por Rancière foi: “le pavé Jacotot dans la mare éducative”. A imagem do “paralelepípedo Jacotot lançado no lago dos debates educacionais” remete ao forte impacto que suas ideias produziram nas águas “tranquilas” do debate pedagógico. [N.T.]


    




    

      7 A palavra francesa loisir, empregada no original, também poderia ser traduzida por “lazer” ou “ócio”, mas optamos aqui por “tempo livre” para enfatizar a importância da dimensão temporal na partilha do sensível. A referência não é a um tempo de descanso, mas a um “tempo livre” no sentido de que não tem uma finalidade extrínseca, é um fim em si mesmo (como Rancière explica na sequência da entrevista). [N.T.]


    




    

      8 Em francês, Rancière afirmou que a vocação igualitária da escola foi “battue en brèche”. Battre en brèche significava originalmente “atacar a golpes de canhão para abrir uma brecha” e a expressão pode ser traduzida por “atacar”, “contestar” ou “refutar”, mas também por palavras com sentidos mais fortes, como “destruir” ou “arruinar”. [N.T.]


    


  




  Sobre O mestre ignorante1





  Jacques Rancière2




  Estamos reunidos aqui para falar sobre a virtude dos mestres. Escrevi uma obra intitulada O mestre ignorante.3 A mim logicamente compete, portanto, defender sobre este tema a posição aparentemente menos razoável: a de que a primeira e principal virtude do professor é uma virtude de ignorância. Meu livro narra a história de um professor, Joseph Jacotot, que fez escândalo na França e na Holanda, nos anos de 1830, ao proclamar que os ignorantes poderiam aprender sozinhos, sem um professor para lhes explicar, e que os professores, por outro lado, poderiam ensinar aquilo que eles mesmos ignoravam. À suspeita de transações com paradoxos fáceis é, portanto, adicionada a de deleitar-se com as velharias e extravagâncias da história da pedagogia. No entanto, gostaria de mostrar que não se trata do prazer pelo paradoxo, mas sim de um questionamento fundamental sobre o que saber, ensinar e aprender quer dizer; não se trata de uma viagem pela história da pedagogia jocosa, mas de uma reflexão filosófica absolutamente atual sobre a maneira como a razão pedagógica e a razão social se relacionam entre si.




  Irei diretamente ao coração da questão. O que é essa virtude da ignorância? O que é um mestre ignorante? Para respondermos adequadamente estas questões é necessário distinguirmos diversos níveis. No nível empírico mais imediato, um mestre ignorante é um mestre que ensina aquilo que ignora. Foi assim que Joseph Jacotot se viu nos anos de 1820, por acaso, ensinando alunos flamencos – cuja língua desconhecia, e os quais também não conheciam a sua – por intermédio de uma obra providencial: um Telêmaco bilíngue que havia sido publicado nos Países Baixos. Ele o colocou nas mãos de seus alunos, e por meio de um intérprete pediu que eles lessem a metade do livro com o auxílio da tradução e que repetissem, sem parar, aquilo que haviam aprendido; para finalizar, pediu que lessem rapidamente a segunda metade da obra e escrevessem, em francês, o que pensavam sobre ela. Diz-se que ele ficou surpreso ao ver como esses alunos, aos quais ele não havia transmitido nenhum conhecimento (savoir),4 haviam, sob suas ordens, aprendido francês suficientemente para se expressar corretamente, e que deste modo ele os havia ensinado, sem, no entanto, ter lhes transmitido (apprendre)5 nada. Concluiu, então, que a ação do mestre que obriga uma outra inteligência a se exercitar era independente da posse do saber, e que era, portanto, possível que um ignorante permitisse a outro ignorante saber aquilo que ele mesmo não sabia. Era possível, por exemplo, que um homem iletrado do povo permitisse a um outro iletrado aprender a ler.




  Este é o segundo nível da questão, um segundo sentido para a expressão “mestre ignorante”: um mestre ignorante não é um ignorante que se entretém fazendo o papel de professor; é, sim, um mestre que ensina – que é para outra pessoa a causa do saber (savoir) – sem que transmita qualquer conhecimento. É, portanto, um professor que manifesta a dissociação entre a maestria do mestre (maîtrise du maître) e o seu conhecimento (savoir); que nos mostra que aquilo que chamamos de “transmissão do saber (savoir)” compreende, na realidade, duas relações intricadas que nos convém dissociar: uma relação de vontade a vontade e uma relação de inteligência a inteligência.




  Mas não devemos nos enganar com o sentido dessa dissociação. Existe uma maneira usual de compreendê-la: o desejo de destituir a relação de autoridade do professor em detrimento da força pura de uma inteligência que ilumina a outra. Tal é o princípio de incontáveis pedagogias antiautoritárias, cujo modelo é a maiêutica do mestre socrático, do mestre que finge a ignorância para provocar o saber.




  Na realidade, o mestre ignorante opera a dissociação de maneira bem diferente. Ele conhece bem o jogo duplo da maiêutica. Sob a aparência de suscitar uma capacidade, ele visa, na realidade, demonstrar uma incapacidade. Sócrates não revela apenas a incapacidade dos falsos sábios (savants),6 mas também a incapacidade de qualquer um que não seja conduzido pelo mestre pelo bom caminho, sujeito à boa relação de inteligência a inteligência. O “liberalismo” maiêutico é apenas a variante sofisticada da prática pedagógica ordinária, que confia a inteligência do mestre a tarefa de diminuir a distância que separa o ignorante do conhecimento (savoir). Jacotot inverte o sentido da dissociação: o mestre ignorante não exerce nenhuma relação de inteligência a inteligência. Ele é apenas uma autoridade, apenas uma vontade que comanda o ignorante a seguir seu próprio caminho; trata-se de pôr em prática uma capacidade que ele já possui, a capacidade que todo homem demonstra ao adquirir, sem nenhum professor para ensiná-lo, a mais difícil das aprendizagens: a de uma língua estrangeira que é, para todas as crianças novas no mundo, a língua materna.




  Tal é, justamente, a lição da experiência fortuita que havia feito do erudito (maître savant) Jacotot um mestre ignorante. Esta lição trata da lógica própria da razão pedagógica, em seus fins e meios. A finalidade normal da razão pedagógica é fazer o ignorante aprender aquilo que ele não sabe, suprimir a distância entre ele e o conhecimento. Seu meio normal é a explicação. Explicar é dispor os elementos do conhecimento a serem transmitidos em conformidade com as – assim supostas – limitadas capacidades dos espíritos7 a serem instruídos. Mas essa ideia de simples conformidade rapidamente se revela tripulada por um voo ao infinito.8 A explicação é geralmente acompanhada pela explicação da explicação. São necessários livros para explicar aos ignorantes o conhecimento a ser aprendido. Mas esta explicação é, aparentemente, insuficiente: são necessários professores para explicar aos ignorantes os livros que lhes explicam o conhecimento (savoir). É preciso, ainda, que haja explicações para que o ignorante possa entender a explicação que o permite compreender. A regressão seria infinita se a autoridade do professor não a impedisse de fato, tornando-se o único juiz a determinar o ponto em que as explicações já não precisam mais ser explicadas.




  Jacotot acreditou poder resumir a lógica deste aparente paradoxo. Se a explicação é, via de regra, infindável, é porque sua função essencial é a de tornar infinita a distância mesma que ela se propõe reduzir. O exercício da explicação é muito distinto de um meio prático a serviço de um fim. Ela é um fim em si mesma, a verificação incessante de um axioma primordial: o axioma da desigualdade. Explicar algo ao ignorante significa, antes de tudo, explicar-lhe algo que ele não compreenderia se não lhe fosse de antemão explicado; é, antes de tudo, demonstrar a sua incapacidade. A explicação é dada como forma de reduzir a situação de desigualdade em que o ignorante se encontra em relação àqueles que sabem. Mas esta redução é não mais do que uma confirmação. Explicar é supor na matéria a ser aprendida uma opacidade de tipo específico, uma opacidade que resiste aos modos de interpretação e imitação por meio dos quais as crianças aprendem a traduzir os signos que recebem do mundo e dos seres falantes que os cercam.




  Essa é a desigualdade específica que a razão pedagógica ordinária coloca em cena (met en scène). Esta encenação tem três traços específicos. Primeiramente, ela supõe a distinção radical entre dois tipos de inteligência: de um lado, a inteligência empírica dos seres falantes que se advinham e se contam uns aos outros; do outro, a inteligência sistemática daqueles que apreendem coisas de acordo com suas próprias articulações – para as crianças e para as inteligências populares, as estórias; aos seres racionais, as razões. A instrução aparece, então, como um ponto de partida radical ou um segundo nascimento; o momento em que não se trata mais de uma questão de adivinhar e dizer, mas de explicar e compreender. Seu ato inicial é o de dividir em dois a inteligência, remeter à rotina dos ignorantes os processos pelos quais a mente aprendeu tudo o que sabe.




  O seu segundo traço: a razão pedagógica se coloca em cena como o ato que levanta o véu da obscuridade das coisas. Sua topografia é a de altos e baixos, da superficialidade e da profundidade. O explicador é aquele que eleva o fundo obscuro à superfície clara e que, inversamente, traz a superfície falsamente evidente de volta à profundeza secreta que lhe dá a razão. Essa verticalidade opõe a profundidade da ordem erudita (l’ordre savant) das razões à maneira horizontal das aprendizagens autodidatas que se movem passo a passo, comparando aqueles que ignoram com aqueles que sabem.




  Em terceiro lugar, essa topografia implica, ela mesma, uma certa temporalidade. Levantar o véu de sobre as coisas, encaminhar a superfície à profundeza e trazer do fundo à superfície não demanda apenas tempo. Tal topografia supõe uma certa ordem do tempo. O véu é levantado progressivamente, de acordo com a capacidade atribuída à mente infantil ou daquele que é ignorante sobre tal e qual etapa. Dito de outra forma, o progresso é a outra face do atraso. A redução da distância não cessa nunca de reinstaurá-la e de verificar o axioma da desigualdade.




  Dois axiomas fundamentais suportam a razão pedagógica ordinária: o primeiro é de que é necessário partir da desigualdade para reduzi-la; o segundo é de que a forma de reduzir a desigualdade consiste em adaptar-se a ela ao transformá-la em objeto de um saber. O sucesso desse saber que reduz a desigualdade passa pelo saber da desigualdade. Este é o saber que o mestre ignorante recusa. É este o terceiro sentido de sua ignorância. É a ignorância desse “saber da desigualdade” que supostamente condicionaria os meios de “reduzir” a desigualdade. Sobre a desigualdade não há nada a saber. A desigualdade não é mais algo dado, a ser transformado por meio do conhecimento, da mesma forma que a igualdade não é uma finalidade a se alcançar por meio da transmissão do saber. Igualdade e desigualdade não são duas condições (état), mas sim duas “opiniões”, ou seja, dois axiomas opostos por meio dos quais pode-se operar a aprendizagem. Nunca fazemos nada além de verificar o axioma que atribuímos a nós mesmos. A razão do mestre explicador coloca a desigualdade como axioma: para essa razão, há uma desigualdade entre as mentes, mas podemos nos valer dessa mesma desigualdade ao fazê-la servir à causa de uma igualdade futura. O mestre é um desigual que trabalha para abolir seu próprio privilégio. A arte do mestre que metodicamente levanta o véu que recobre as coisas que o ignorante não pode compreender é a sua promessa de que um dia o ignorante será igual ao seu mestre. Para Jacotot, essa igualdade futura consiste simplesmente nisso: que o desigual convertido em igual fará, por sua vez, com que o sistema que produz e reproduz a desigualdade funcione reproduzindo o processo de sua redução. Para Jacotot, a lógica geral desse processo que trabalha sobre a pressuposição da desigualdade merece o nome de embrutecimento (abrutissement).




  A razão do mestre ignorante coloca a igualdade como um axioma a ser verificado. Ela relaciona a situação de desigualdade da relação professor-aluno não com a promessa de uma igualdade futura – e que não virá jamais –, mas sim com a efetividade de uma igualdade primeira: para que o ignorante possa fazer os exercícios que o mestre lhe ordena, é preciso, primeiro, que ele compreenda aquilo que o mestre lhe diz. Há uma igualdade dos seres falantes que precede a relação desigual e condiciona seu próprio exercício. É isso que Jacotot denomina igualdade das inteligências. Isto não significa que todos os exercícios, de todas as inteligências, se equivalem. Significa que há apenas uma inteligência em ação em todos os aprendizados intelectuais.




  O mestre ignorante – isto é, ignorante quanto à desigualdade – se dirige, portanto, ao “ignorante” não do ponto de vista da sua ignorância, mas de seu conhecimento (savoir), já que o suposto ignorante conhece, de fato, uma infinidade de coisas. Ele as aprendeu ao ouvir e repetir, ao observar e comparar, ao adivinhar e verificar. Foi assim que ele aprendeu a sua língua materna. E é desta forma que ele pode aprender a linguagem escrita, ao comparar, por exemplo, uma oração que ele sabe de cor com os desenhos desconhecidos que o texto escrito da mesma oração formam em um pedaço de papel. É necessário obrigá-lo a relacionar o que ele não sabe com o já conhecido; a observar e comparar; a relatar o que foi visto e a verificar o que foi dito. Se ele se recusa a fazê-lo, é porque pensa que não é possível ou necessário que ele saiba mais. O obstáculo ao exercício das capacidades do ignorante não é a sua ignorância, mas o seu consentimento à desigualdade. Este obstáculo reside na opinião da desigualdade das inteligências. Mas essa opinião é algo completamente diferente de um atraso individual. Ela é um axioma do sistema, o axioma sob o qual o sistema social normalmente funciona: o axioma da desigualdade. Quem não quer ir mais longe no desenvolvimento de seu poder intelectual se contenta em não “ser capaz” de fazê-lo, sob a garantia de que outros também não podem. O axioma da desigualdade é um axioma de compensação das desigualdades que funcionam na escala da sociedade inteira. Não é o conhecimento do mestre que pode suspender o funcionamento da maquinaria anti-igualitária (inégalitaire), mas a sua vontade. O princípio (commandement) do mestre emancipador proíbe o dito ignorante de se contentar com o que sabe, declarando-se incapaz de saber mais. Ele o força a provar sua capacidade, a continuar sua aventura intelectual com os mesmos meios com que a iniciou. Essa lógica, que trabalha sob o pressuposto da igualdade e exige a sua verificação, merece o nome de emancipação intelectual.
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