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			Con todo mi cariño y agradecimiento, al equipo campeón olímpico de hockey hierba femenino en Barcelona 92.

		

	
		
			Prólogo

			Este es un prólogo a dos voces o a cuatro manos; a dos lecturas. El libro que tienes en las manos extrae una pieza del colosal puzle de los Juegos Olímpicos Barcelona 92.

			Como periodistas nos resultaba muy tentador conocer verdades ocultas tras una medalla de oro. Pero el relato va mucho más allá: veinticinco años después, Maribel se explica. La mujer que durante tanto tiempo defendió la portería de la Selección Femenina de Hockey Hierba de España desvela cómo el deporte le enseñó a encajar goles y a sobreponerse de inmediato… en la vida.

			No vamos a engañarte. Confesemos, de entrada, que del equipo femenino que ganó aquel verano del 92 no sabíamos nada, o casi nada.

			* * *

			María: Yo sabía de hockey porque tengo dos hermanos que practican ese deporte; pero no sabía de ellas como de casi de ninguno de los que se colgaron medalla. Hace veinticinco años era muy difícil tener una visión de 360 grados de los deportistas.

			Olga: Te recuerdo que no existía Google. Los periodistas también «entrenábamos» para los Juegos acumulando obsesivamente información; pero era imposible tenerlos controlados a todos.

			Por ejemplo, en aquel momento desconocía que la autora del gol de «oro», Eli Maragall, era sobrina del entonces alcalde de Barcelona. Lo supe cuando él me lo contó: «He ido corriendo a Terrassa a ver la final del hockey femenino; jugaba mi sobrina ¡y marcó!»

			María: Llevábamos tochos de información; habíamos entrenado mucho, sin ADO [Asociación Deportes Olímpicos], sin Centros de Alto Rendimiento, sin psicólogos, pero nos lo sabíamos. Nuestras cabezas se digitalizaron por y para los Juegos.

			Olga: Dudo de que en la web pudiéramos encontrar todo lo que Maribel cuenta en el libro. Hay detalles impagables. Me ha llamado la atención cómo la psicóloga les habituó al «ruido del éxito».

			María: O la estrategia, la artimaña de los calcetines y las zapatillas blancas para evitar las faltas de pie tan habituales en el hockey hierba.

			Olga: Pura astucia del entrenador que un día las reunió y escribió en la pizarra tres opciones para afrontar el gran reto de los Juegos de Barcelona.

			María: Y ellas eligieron la tercera opción, la que parecía inalcanzable. ¿Qué hace que aquel grupo de mujeres alcance la máxima gloria de un deportista, cuando sobre el papel no parecía haber ninguna posibilidad?

			Olga: ¡Ay, el éxito! ¡Dicen que el éxito, en todos los órdenes, nos hace un 70 % más imbéciles!

			María: ¡Gestionar el éxito! Eso lo hicieron fatal. Se dedicaron durante todo un año a celebrarlo.

			Olga: Al punto de que llegaron a jugar para no perder.

			María: Y eso lo dice todo.

			Olga: Hay un capítulo que me parece brutal: ¿cómo se encaja que un mes antes de los siguientes Juegos, los de Atlanta, el seleccionador te diga que tú no vas, que prescinde de ti?

			María: Jennifer Pareja, una grande del waterpolo, también podría responder a esa pregunta. Jennifer pasó por lo mismo que Maribel poco antes de los Juegos de Río.

			¡Es tremendo! porque los deportistas viven siempre con el temor a la lesión; para eso están preparados, mira el caso de Gómez Noya, que era favorito al oro en Río. Pero que te re-ti-ren por un criterio subjetivo es la prueba más dura a la que se le puede someter a un deportista.

			Olga: Maribel vio los Juegos de Atlanta por la tele; el equipo no ganó un solo partido. Para sobreponerse a ese mazazo hay que tener también el estado de ánimo muy entrenado, la cabeza bien armada.

			María: Hay muchos ejemplos de gente que se ha ido muy mal de la competición, del éxito. Cuando hay un revés es cuando hay que aplicar lo que te ha enseñado el deporte y volver a abrazar el esfuerzo. Esa es una de las grandes enseñanzas.

			Olga: Justamente en estas páginas Maribel despliega un catálogo de enseñanzas incontestable. Es su historia. ¡Fíjate qué podrían contar cada uno de los más de nueve mil participantes de aquellos Juegos de Barcelona!

			María: Una historia de ilusión. Si para nosotros, que somos notarios, estar en aquellos Juegos fue una ilusión enorme, para ellos tuvo que ser brutal. Aun hoy, cuando hablo con medallistas de aquella época me dicen que aquello marcó sus vidas para siempre, aunque hayan seguido ganando medallas.

			Olga: Este libro es un ejemplo de cómo marca, con o sin medalla, vivir «tus propios Juegos». Con suerte, ocurre una sola vez en la vida.

			María: Para mí estar allí fue una enorme ilusión. No fui por una medalla, probablemente me volví con un diploma olímpico, no lo sé; pero lo dimos todo.

			Olga: Yo solo puedo decirte que sin esperar nada que no fuera la ilusión de prepararlos, de acompañar la energía de tanta gente, de ser consciente del privilegio de contarlos, me encontré con que todo aquello cambió radicalmente mi vida. Y sobre todo me quedó un enorme orgullo colectivo. Y eso no pasa todos los días.

			María: Con motivo del 25º aniversario he visionado muchas imágenes y he llegado a una conclusión: ¡qué bien han envejecido los Juegos de Barcelona!

			Sigo viendo una mascota y un logotipo modernos, qué decir de las ceremonias y las instalaciones me siguen pareciendo modernas, prácticamente todo se está utilizando. Hay pocos Juegos que hayan envejecido tan bien.

			Olga: Incluso hay un intangible que sigue «terso», el orgullo de la ciudad. La ilusión de los ciudadanos que aguantaron, perdonaron y aplaudieron aquellas obras ingentes se tradujo en el fenómeno de los voluntarios. Que se apuntaran 102.000 voluntarios no es un dato menor, era una forma de decir que la ciudad quería los Juegos, eso la hacía invencible a ojos del COI, y luego fueron el alma de aquellos días.

			María: Como había voluntarios de todas partes, ¿sabes qué me pasó?

			Olga: Ya veo que entramos en el terreno de las anécdotas.

			María: Un día en el bus que nos llevaba a la villa de los periodistas, que yo llamaba «Valle del Bronx» (Vall d’Hebron), me senté en la fila contigua al conductor. Era de Guadalajara y era la primera vez que tenía que hacer esa ruta, no era la habitual, estaba angustiado por perderse y descabalar los horarios. Me miró y me dijo: «¿Usted sabe ir?». Yo, de Madrid, le guie y llegamos en punto; me había aprendido la ruta de memoria. Es una anécdota sin importancia, pero que dice mucho de cómo lo sentíamos todos nuestro, que nada fallase.

			Olga: Que bien nos hubiera ido ese bus el día de la ceremonia de inauguración. Matías Prats y yo teníamos que estar en el estadio para hacer la narración a una hora concreta, pero en Montjuïc se acababa de cerrar el tráfico. Ni coches, ni taxis ni bus; ¡imposible acceder!, y se nos echaba peligrosamente el tiempo encima, justo aquel día.

			Vimos que se acercaba un coche patrulla, nos colocamos en medio de la calzada, les dimos nosotros el alto, pusimos cara de angustia y así fue como llegamos a transmitir la ceremonia, ¡en un coche de la policía!

			Por cierto, que las dos ceremonias, un partido de tenis y media hora de gimnasia…, eso es todo lo que vi en vivo durante los juegos.

			María: Yo no pude ver prácticamente nada. Bueno, me acerqué corriendo al judo cuando Miriam Blasco ganó el oro, fue una gozada, para mí la medalla de oro más especial. Era el primer oro olímpico de una española en unos juegos de verano. Pero es lo poco que vi en directo, porque recuerdo Barcelona 92 como una sobredosis de trabajo. ¡Tantas horas en tan poco tiempo! ¡Allí batí mi propio récord! Un día estuve 14 horas seguidas en el plató al pie del cañón, es decir, en estado de máxima alerta por si pasaba cualquier cosa. ¡Una barbaridad!

			Olga: Mi récord olímpico es menos noble. Como Matías Prats y yo acabamos el programa sobre la una de la madrugada, salíamos hambrientos y cenábamos en un restaurante que estaba pegado a los estudios de televisión.

			Pero en la cocina ya no había muchas opciones. De modo que todos los días cené lo mismo, una tortilla de gambas. Así que mi récord fue ¡de tortilla de gambas!, sospecho que también de colesterol. Nunca lo supe.

			María: Recuerdo haberme emocionado mucho aquellos días. Nunca habíamos celebrado un oro, y ¡fueron 13!, y 7 de plata, 2 de bronce y 41 diplomas... ¡Una gozada!

			Olga: No había noche en que no se abriera la puerta del plató y apareciera un deportista con cara de felicidad, llevara o no medalla colgada al cuello. A veces entraban en tropel, como las chicas del hockey, ¡qué alegría, ellas también! Si hubiéramos sabido entonces todo lo que cuenta este libro… ¡qué pedazo de entrevista hubiéramos hecho!

			
				MARÍA ESCARIO,

				presentadora de Televisión Española

			

			
				OLGA VIZA,

				periodista

			

		

	
		
			¿Qué te propongo, lector?

			Este libro supone mucho para mí.

			Es el lugar donde he recogido un buen número de reflexiones y de aprendizajes que he tenido la oportunidad de descubrir, analizar y explotar a lo largo de muchos años gracias a las vivencias que me ha brindado el deporte.

			Y he querido publicarlo justo ahora, veinticinco años después de lo que marcó poderosamente mi vida, los Juegos Olímpicos de Barcelona 1992.

			A lo largo de todo este tiempo me han sucedido muchas cosas, pero dos especialmente importantes: la primera, el haber compartido con un equipo de personas extraordinarias un proyecto único y singular que culminó con un oro olímpico, y la segunda, el haber sido madre de dos mellizos, Lucas y Mariam, con cuarenta y cinco años. Como ves, todo lo sueño a lo grande.

			Con este libro quiero compartir toda una serie de experiencias, ilusiones, frustraciones, motivaciones, éxitos, fracasos…, todo lo que el deporte y la vida me han ido ofreciendo.

			Es un libro que cuenta una «historia», desde los recuerdos que tengo y desde mi interpretación de los hechos, por tanto, desde mi perspectiva personal. Una historia vivida en primera persona y cronológica en el tiempo, que combina lo individual y lo colectivo, lo consciente y lo inconsciente, lo sencillo y lo complejo, lo difícil y lo fácil, los blancos y los oscuros, los derechos y los reveses, lo anónimo y lo público, lo ordinario y lo extraordinario…

			Espero y deseo que la disfrutes.
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