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  Para Eleanor




  Buscando conquistar uma liberdade maior, o homem apenas amplia o império da necessidade.




  Autor desconhecido, usado como epígrafe de “The Bell-Tower”, de Herman Melville.




  INTRODUÇÃO




  Quarta-feira, 20 de fevereiro de 1805, pouco depois do nascer do sol, no Pacífico Sul




  O CAPITÃO AMASA DELANO ESTAVA DEITADO EM SEU CATRE QUANDO SEU oficial de quarto veio avisar que uma embarcação tinha sido avistada se aproximando pela ponta de Santa María, uma pequena ilha inabitada na costa do Chile. Quando Delano acabou de se vestir e subiu, o “estranho navio”, como ele mais tarde o descreveu, tinha afrouxado as velas e naquele momento estava à deriva com o vento, em direção a uma ponta de rocha submarina. Para sua perplexidade, não trazia bandeira. Parecia estar em situação difícil e, caso se aproximasse mais dos rochedos, ficaria em perigo. Delano apressadamente mandou carregar um bote com água, abóboras e peixe fresco. Ordenou que baixassem o bote ao mar e embarcou.




  O tempo naquela madrugada estava encoberto e corria uma brisa constante, mas o raiar do sol revelou uma baía calma. Do outro lado da ilha, de onde veio a misteriosa embarcação, o mar estava revolto. Ondas infindáveis, recifes pontiagudos submersos e penhascos íngremes tornavam a costa impenetrável, proporcionando refúgios para as focas que em outras partes tinham sido caçadas quase até a extinção. Mas no leste da ilha, onde o Perseverance havia ancorado, o mar estava tranquilo, o fim do verão no Hemisfério Sul oferecia uma harmonia reconfortante de tons de terra, marrons, solos reluzentes, um mar esverdeado e céus azuis sem nuvens. Altos promontórios cobertos de cardos silvestres vermelhos protegiam uma enseadinha arenosa, um porto seguro usado por caçadores de focas e baleias para se reunir, entregar sacos de correspondência para navios que retornavam a seus países e refazer os estoques de água e lenha.




  À medida que o bote se aproximava do tal veleiro, Delano pôde ver o nome Tryal, pintado em inglês em letras brancas desbotadas ao longo da proa. Ele também pôde ver que o convés estava cheio de pessoas de pele negra, que pareciam ser escravos. E quando subiu a bordo, o capitão nativo da Nova Inglaterra, de pele de alabastro, se viu rodeado por dezenas de africanos, alguns marinheiros espanhóis e mulatos contando suas “histórias” e compartilhando “mazelas” numa Babel de línguas.




  Eles falavam wolof, mandinga, fula e espanhol, uma torrente de palavras indecifrável no detalhe, mas bastante tranquilizadora para Delano. Um pouco antes, quando seus homens remavam em direção ao navio, ele tinha observado que as velas estavam todas rasgadas. O que deveria ter sido uma rede ordenada de cordame e talhame era agora uma mistura lanosa desencontrada. O casco, calcificado, coberto de musgo, e arrastando uma longa esteira de algas marinhas, tinha um tom esverdeado. Mas ele sabia que era um ardil comum de piratas fazer seus navios parecerem em dificuldades, de modo a atrair vítimas a bordo. Napoleão tinha acabado de se coroar imperador dos franceses, Madri e Paris estavam em guerra com Londres, e corsários andavam atacando navios mercantes ao bel-prazer, mesmo no distante Pacífico Sul. Agora, contudo, rostos encovados e olhos frenéticos confirmavam que o sofrimento era real, e transformavam os temores de Delano em “sentimentos de pena”.




  Amasa Delano ficou a bordo do Tryal durante cerca de nove horas, de aproximadamente sete da manhã até pouco depois das quatro da tarde. Havia mandado sua equipe de volta para a ilha para encher os barris do Tryal de água, e assim passou a maior parte do dia sozinho em meio aos viajantes, conversando com o capitão, ajudando a distribuir a comida e a água que havia trazido, e cuidando do navio para que não ficasse à deriva. Delano, um primo distante de Franklin Delano Roosevelt, de uma família respeitada de armadores e pesqueiros da costa de Massachusetts, era um homem do mar experiente que estava no meio de sua terceira navegação ao redor do mundo. Mesmo assim, não conseguiu perceber que eram os escravos do Tryal, e não o homem que se apresentou como capitão, que estavam no comando.




  Liderados por um homem mais velho chamado Babo e seu filho, Mori, os africanos ocidentais tinham tomado o controle do Tryal quase dois meses antes e executado a maior parte dos tripulantes e passageiros, junto com o comerciante de escravos que os estava levando para Lima. Então fizeram com que Benito Cerreño, o dono e capitão do navio, os levasse para o Senegal. Cerreño havia se esquivado, temeroso de fazer a travessia do Cabo Horn com apenas alguns marinheiros e um navio cheio de escravos amotinados. Ele havia navegado primeiro subindo e depois descendo pela costa chilena, antes de cruzar com o Perseverance de Delano. Os escravos poderiam ter lutado ou fugido. Em vez disso, Babo propôs um plano. Os africanos permitiram que Delano subisse a bordo e se comportaram como se ainda fossem escravos. Mori se manteve ao lado de Cerreño e fingiu ser um criado humilde e devoto. Cerreño fingiu ainda estar no comando, inventando uma história sobre tempestades, calmarias e febres para justificar o estado do navio e a ausência de qualquer oficial, exceto ele próprio.




  Delano não sabia o que pensar de Cerreño. Continuava a se sentir incomodado na presença dele, mesmo depois de ter-se convencido de que não era um bandido. Delano confundiu o olhar vago de Cerreño – efeito de fome, sede e de quase dois meses sob a ameaça de morte, depois de ter presenciado a execução da maioria de sua tripulação – com desdém, como se o espanhol de aparência aristocrática, vestindo um paletó de veludo e calça larga preta, se achasse bom demais para conversar com um homem da Nova Inglaterra vestindo uma jaqueta de marinheiro. Os africanos, especialmente as mulheres, também deixavam Delano pouco à vontade, embora ele não soubesse dizer por quê. Havia quase trinta mulheres a bordo, entre elas mulheres mais velhas, mocinhas e cerca de nove mães amamentando bebês de colo. Depois que a comida e a água foram distribuídas, as mulheres pegaram seus bebês e se reuniram na popa, onde começaram a entoar um canto fúnebre com uma melodia que Delano não reconheceu. Ele também não compreendia a letra, embora a canção tenha produzido nele um efeito oposto ao do coro tranquilizador de línguas misturadas que o havia acolhido na chegada.




  Também havia o criado de Cerreño, Mori, que nunca saía do lado de seu senhor. Quando os dois capitães desceram para a coberta, Mori os seguiu. Quando Delano pediu a Cerreño que mandasse o escravo se retirar, de modo que pudessem ter uma conversa a sós, o espanhol se recusou. O africano era seu “confidente” e “companheiro”, insistiu, e Delano podia falar livremente na frente dele. Mori era, disse Cerreño, “capitão dos escravos”. De início, Delano achou graça na atenção que Mori dedicava às necessidades de seu senhor. Contudo, começou a se incomodar com sua presença, culpando-o vagamente pelo desconforto que sentia com relação a Cerreño. Delano ficou obcecado com o escravo. Mori, escreveu ele mais tarde, “despertava meu espanto”. Outros africanos ocidentais, inclusive o pai de Mori, Babo, estavam sempre por perto, “sempre escutando”. Eles pareciam antecipar os pensamentos de Delano, rodeando-o como um cardume de peixes-pilotos, levando-o ora para cá, ora para lá. “Todos eles me olhavam com admiração, como um benfeitor”, escreveu Delano em suas memórias, A Narrative of Voyages and Travels in the Northern and Southern Hemispheres, publicadas em 1817, ainda confundindo o que achava da maneira que os rebeldes o viram naquele dia, com como realmente o viram, mesmo doze anos após o acontecido.




  Foi somente perto do final da tarde, por volta das quatro horas, depois que seus homens tinham voltado com os alimentos e suprimentos adicionais, que a trama armada pelos africanos se revelou. Delano estava sentado na popa de seu barco de serviço, a ponto de voltar para o Perseverance, quando Benito Cerreño saltou do navio para fugir de Mori e veio se espatifar a seus pés. Foi naquele ponto, depois de ouvir a explicação de Cerreño para todas as coisas estranhas que tinha visto no Tryal, que Delano se deu conta da extensão do engano. Ele então preparou seus homens para reagir e desencadear um terrível ato de violência.[1]




  COM O PASSAR DOS ANOS, este caso notável – na verdade uma pantomima com elenco completo, em um ato de nove horas, sobre a relação senhor/escravo desempenhada por um grupo de homens e mulheres desesperados, famintos e sedentos, a maioria dos quais não falava a língua de seus pretensos captores – inspirou um grande número de escritores, poetas e novelistas, que viram na encenação lições para seu tempo. O poeta chileno Pablo Neruda, por exemplo, acreditava que a audácia dos escravos refletia a inconformidade da década de 1960. Nos últimos anos de vida, Neruda começou a escrever primeiro um poema longo e depois um roteiro de cinema que ele intitulou “Babo, o Rebelde”. Mais recentemente, em 1996, o uruguaio Tomás de Mattos escreveu um romance no estilo caixa chinesa, La Fragata de las máscaras, que usava o engodo como uma metáfora para um mundo onde a realidade não era o que estava escondido por trás da máscara, mas a própria máscara em si.[2]




  No entanto, de longe a história mais famosa inspirada pelos acontecimentos no Tryal e uma das mais impressionantes obras escritas da literatura norte-americana, é Benito Cereno, de Herman Melville. Quer ele tenha ficado impressionado com a artimanha dos escravos ou intrigado com a ingenuidade de Amasa Delano, Melville pegou o capítulo 18 do longo livro de memórias de Amasa Delano, “Particulars of the Capture of the Spanish Ship Tryal”, e o transformou no que muitos consideram sua outra obra-prima.




  Melville usa o próprio navio fantasmagórico para criar o cenário, descrevendo-o como se tivesse vindo não do outro lado da ilha, mas das profundezas, envolto em mantos de vapor, movimentando-se “como um carro fúnebre”, deixando um rastro de “grinaldas escuras de algas”, sua corrente de âncora enferrujada parecendo corrente de escravos e suas balizas expostas através do casco como ossos. Os leitores sabem que o mal está a bordo, mas não sabem quem ou o que ele é ou onde poderia estar à espreita.[3]




  Exceto por um final totalmente inventado, Benito Cereno, publicado em capítulos numa revista chamada Putnam’s Monthly no final de 1855, é em grande medida fiel ao relato de Delano: depois que a artimanha é revelada, o navio é capturado e seus rebeldes, entregues às autoridades espanholas. Mas são os acontecimentos no navio, que ocupam dois terços da história, que levaram os críticos da época a comentarem sobre sua “estranha narrativa” e a descreverem sua leitura como um “horror crescente”.[4]




  A maior parte de Benito Cereno é ficção de Delano. Páginas e páginas dedicadas aos devaneios dele, e os leitores vivenciam o dia a bordo do navio – que Melville enche de estranhos rituais, comentários misteriosos, símbolos peculiares – como ele o vivencia. Melville mantém em segredo, do mesmo modo que foi mantido em segredo para Delano, o fato de os escravos serem fugitivos. E como o Delano real, a versão de Melville fica pasma com o relacionamento do capitão espanhol com seu criado pessoal negro. Na história, Melville combina o Babo e o Mori históricos em um único personagem chamado Babo, descrito como um homem magro de rosto aberto. A ideia de que o africano pudesse estar não só em pé de igualdade com o capitão espanhol, mas ser seu senhor estava além da compreensão de Delano. Amasa observa Babo cuidar delicadamente do indisposto Cereno, vestindo-o, limpando cuspe de sua boca e aconchegando-o em seus braços negros quando ele parece desmaiar. “Enquanto senhor e criado estavam postados diante dele, o negro sustentando o branco”, escreve Melville, “o capitão Delano não pôde deixar de refletir sobre a beleza daquele relacionamento capaz de apresentar tamanho espetáculo de fidelidade de um lado e de confiança de outro.” A certo ponto Melville faz Babo lembrar Cereno de que está na hora de fazer a barba, e então faz o escravo torturar psicologicamente o espanhol com uma navalha, enquanto Amasa, sem desconfiar de nada, assiste.




  Melville escreveu Benito Cereno entre o fracasso de venda e crítica de Moby-Dick em 1851 e o início da Guerra Civil Americana em 1861, em um momento em que parecia que o autor e o país estavam enlouquecendo. Limitado a um dia e ao convés de uma escuna de tamanho médio, o conto transmite uma claustrofobia que poderia ser aplicada a Melville (ele tinha nesta altura se isolado do mundo, no “norte frio” de sua fazenda de Berkeshire) ou a uma nação presa, apanhada numa cilada (como Amasa Delano foi apanhado numa cilada) de seus próprios preconceitos, incapaz de ver e assim evitar o conflito que se aproxima. Pouco depois de acabar de escrevê-lo, Melville sofreu um colapso e a América entrou em guerra. É uma história forte.[5]




  De fato, tão forte que é fácil esquecer que o incidente original em que é baseada não ocorreu nos anos 1850, às vésperas da Guerra Civil, nem nos recintos habituais onde historiadores dos Estados Unidos estudam a escravatura, como num navio no Atlântico ou numa plantation. Aconteceu no Sul do Pacífico, a oito mil quilômetros de distância do centro nevrálgico da escravatura americana, décadas antes que o comércio negreiro se expandisse no Sul e avançasse rumo ao Oeste, e não envolvia um senhor de escravos racista ou paternalista, mas, em vez disso, um republicano da Nova Inglaterra que se opunha à escravidão. Os acontecimentos no Tryal iluminam não uma América a caminho da Guerra Civil, mas um momento anterior, a Era da Revolução, ou a Era da Liberdade. A revolta dos escravos ocorreu no final de 1804, quase que exatamente na metade do caminho entre a Revolução Americana e as guerras hispano-americanas pela independência, um ano depois de o Haiti se declarar livre, criando a segunda república das Américas e a primeira de todos os tempos em qualquer lugar, nascida de uma rebelião de escravos.




  EDMUND MORGAN, DE YALE, nos anos 1970, foi um dos primeiros historiadores modernos a explorar plenamente o que ele chamou de “paradoxo central” dessa Era da Liberdade: ela também foi a Era da Escravidão. Morgan estava se referindo especificamente à Virgínia colonial, mas o paradoxo pode ser aplicado a todas as Américas, do Norte e do Sul, do Atlântico ao Pacífico, como revela a história que conduz aos acontecimentos no Tryal e o próprio episódio em si. O que era verdade para Richmond não era menos verdade para Buenos Aires e Lima – que liberdade para muitos era a liberdade de comprar e vender pessoas negras como bens.[6]




  Para ser exato, a Espanha trazia africanos escravizados para as Américas desde o início dos anos 1500, muito antes que o republicanismo subversivo, juntamente com todas as qualidades atribuídas a um homem livre – direitos, interesses, livre-arbítrio, virtude e consciência pessoal – começasse a se espalhar pelos Estados Unidos. Mas a partir da década de 1770, o tráfico de escravos passou por uma transformação impressionante. A Coroa espanhola começou a liberalizar sua economia colonial e as comportas se abriram. Comerciantes de escravos começaram a importar africanos para o continente de todas as maneiras que podiam, trabalhando com corsários para descarregá-los em praias vazias e enseadas escuras, transportando-os rios acima para as planícies e contrafortes do interior e levando-os em marcha forçada por terra. Os mercadores foram rápidos em adotar a nova linguagem associada à economia do laissez-faire para exigir o direito de importar ainda mais escravos. E eles não mediram palavras para dizer o que queriam: queriam más libertad, más comercio libre de negros – mais liberdade, mais comércio livre de negros.




  Mais escravos, inclusive Babo, Mori e outros rebeldes do Tryal, chegaram ao Uruguai e à Argentina em 1804 do que em qualquer ano anterior. Na ocasião em que Amasa estava navegando pelo Pacífico, uma “febre de comércio de escravos”, nas palavras de um historiador, havia se disseminado de Buenos Aires a Lima. Cada região das Américas tem sua própria história de escravatura, com seus próprios ritmos e pontos altos, mas tomando o Hemisfério Ocidental como um todo, o que estava acontecendo na América do Sul no princípio do século XIX era parte de uma explosão do tráfico de escravos no Novo Mundo que havia começado anteriormente, no Caribe, e estava bastante avançada no Brasil, colônia de Portugal, e, depois de 1812, atingiria o Sul dos Estados Unidos com força especial, com o movimento do algodão e do açúcar na Louisiana, atravessando o Mississippi na direção do Texas.




  Tanto nos Estados Unidos como na América Espanhola, o trabalho escravo produziu riqueza que tornou possível a independência. Mas a escravatura não era apenas uma instituição econômica. Também era uma instituição psíquica e imaginativa. Em uma época em que a maioria dos homens e quase todas as mulheres viviam alguma forma de ausência de liberdade – presos por obrigação, seja a contratos de aprendizagem, contratos por dívida, arrendamentos de terras, casas de trabalho ou cadeias, a um marido ou a um pai –, definir o que era a liberdade podia ser difícil. Dizer o que não era, contudo, era fácil: “um escravo da Guiné.” O ideal do homem livre, portanto, respondendo por sua própria consciência pelo controle de suas próprias paixões interiores, livre para buscar seus próprios interesses – o homem racional que se encontrava no centro de um mundo esclarecido –, era aprimorado em oposição ao seu contrário fantasiado: um escravo, preso tanto a seus apetites quanto o era ao seu senhor. Por sua vez, a repressão do escravo era uma metáfora conhecida para a maneira como a razão e a vontade devem reprimir desejos e impulsos se quisermos ser realmente livres e capazes de reivindicar uma posição de igualdade em uma civilização de homens igualmente livres.[7]




  Poderia parecer uma abstração dizer que a Era da Liberdade também foi a Era da Escravidão. Mas considerem os seguintes números: dos 10.148.288 africanos de que se tem conhecimento embarcados em navios negreiros com destino às Américas entre 1514 e 1866 (de um total que historiadores estimam ser de no mínimo 12.500.000), mais da metade, 5.131.385, foram embarcados depois de 4 de julho de 1776.[8]




  O PAS DE TROIS NO PACÍFICO SUL entre o nativo da Nova Inglaterra Amasa Delano, o espanhol Benito Cerreño e o africano ocidental Mori, coreografado por Babo, é dramático o suficiente para provocar espanto em qualquer historiador, capturando o choque de povos, economias, ideias e fés que era a América do Novo Mundo no início do século XIX. O fato de Babo, Mori e alguns de seus companheiros serem muçulmanos significa que três das grandes religiões monoteístas do mundo – o catolicismo de Cerreño, o protestantismo de Delano e o islã dos africanos ocidentais – se confrontaram no navio-palco.




  Além de pura audácia, o que é mais fascinante com relação ao engano de um dia inteiro é a maneira como expõe uma falsidade maior, na qual todo o edifício ideológico da escravatura se apoiava: a ideia não apenas de que escravos eram leais e simplórios, mas que não tinham vidas ou pensamentos independentes ou, se eles tivessem um eu interior, este também estava submetido à jurisdição de seus senhores, era também propriedade, que o que se via por fora era o que existia por dentro. Os africanos usaram talentos que seus senhores diziam que eles não possuíam (astúcia, razão e disciplina) para mostrar a inconsistência dos estereótipos nos quais os encaixavam (simplórios e leais). Naquele dia a bordo do Tryal, os escravos rebeldes é que foram os senhores de suas paixões, capazes de adiar seus desejos de, digamos, vingança ou liberdade imediata, e controlar seus pensamentos e emoções para desempenhar seus papéis. Mori em particular, como um oficial espanhol que examinou o caso escreveu posteriormente, “era um homem habilidoso que representou com perfeição o papel de um escravo humilde e submisso”.[9]




  O homem que eles enganaram, Amasa Delano, estava no Pacífico caçando focas, uma indústria predatória, sangrenta e, por um breve período, tão lucrativa quanto a pesca de baleias, mas ainda mais predatória. É tentador pensar nele como o primeiro de uma longa fila de americanos inocentes no exterior, ignorantes das consequências de suas ações, ao mesmo tempo que levam a si mesmos e todos ao redor à ruína. Delano, contudo, é uma figura mais envolvente. Nascido no movimento ascendente do otimismo cristão que deu origem à Revolução Americana, um otimismo que afirmava que os indivíduos estavam no comando de seus destinos, na vida após a morte e nesta vida, ele encarnava todas as possibilidades e limites daquela revolução. Quando inicialmente partiu da Nova Inglaterra como marinheiro, levava com ele as esperanças da juventude. Acreditava que a escravatura era uma relíquia do passado, certamente destinada a desaparecer. Contudo suas ações no Tryal, a descida de sua tripulação ao barbarismo e seu comportamento nos meses que se seguiram falavam de um futuro por vir.




  HERMAN MELVILLE PASSOU QUASE toda sua carreira de escritor refletindo sobre o problema da liberdade e da escravidão. Contudo ele o fez na maior parte do tempo de forma elíptica, com a intenção, aparentemente, de separar a experiência das peculiaridades de cor de pele, economia ou geografia. Ele raramente escrevia sobre a servidão humana como uma instituição histórica com vítimas e algozes, mas sim como uma condição comum a todos. Benito Cereno é uma exceção. Mesmo em tal obra, embora Melville, ao obrigar o leitor a adotar a perspectiva de Amasa Delano, esteja menos preocupado em expor horrores sociais específicos do que em revelar a ilusão fundamental da escravidão – não apenas a fantasia de que alguns homens eram escravos naturais, mas a de que outros podiam ser absolutamente livres. Percebe-se na leitura de Benito Cereno que Melville sabia, ou temia, que a fantasia não iria acabar, que depois da abolição, se a abolição um dia viesse, ela se adaptaria às novas circunstâncias, tornando-se ainda mais enganosa, ainda mais enraizada nas questões humanas. É esta percepção, este temor, que faz com que Benito Cereno seja uma história tão duradoura – e Melville um avaliador tão astuto do verdadeiro poder e legado durador da escravidão.




  Tomei conhecimento de que Benito Cereno era baseado em fatos reais quando escolhi a história para um seminário que lecionei sobre o excepcionalismo norte-americano. Aquela turma explorou como uma ideia geralmente atribuída só aos Estados Unidos – de que a América tinha uma missão providencial, um destino manifesto, de conduzir a humanidade a um novo amanhecer – era na verdade pensada por todas as repúblicas do Novo Mundo. Comecei a pesquisar a história por trás de Benito Cereno, pensando que um livro que se concentrava estritamente na rebelião e no estratagema podia ilustrar muito bem o papel que a escravidão desempenhava em autoentendimentos daquele tipo. Mas quanto mais eu tentava compreender o que havia acontecido a bordo do Tryal, e quanto mais eu tentava descobrir os motivos e valores dos envolvidos, de Benito Cerreño, Amasa Delano e, sobretudo, de Babo, Mori e dos outros africanos ocidentais, mais convencido ficava de que seria impossível contar a história – ou, melhor dizendo, impossível transmitir o significado da história – sem apresentar o contexto mais amplo. Eu a todo momento me via impelido a avançar pelo campo da atividade humana e da crença não imediatamente ligadas à escravidão, por exemplo, a pirataria, a caça às focas e o islã. Esta é a grande questão quando examinamos a escravatura norte-americana; ela nunca se limitou apenas à escravidão.




  EM SUAS MEMÓRIAS, DELANO usa um termo de marinheiros agora obsoleto, “mercado de cavalos”, para descrever o amontoado explosivo de marés convergentes, forte o suficiente para afundar navios. É uma boa metáfora. Era nisso que as pessoas a bordo do Tryal estavam presas, um “mercado de cavalos” de correntes históricas se chocando, de livre comércio, de expansão norte-americana, e escravidão, e de ideias conflitantes de justiça e fé. As rotas diferentes que conduziram todos os envolvidos no drama para o Pacífico revelam exatamente o paradoxo de liberdade e escravidão na América, tão persuasivo que podia capturar não só escravos e mercadores de escravos, mas também homens que não eram nem uns nem outros.




  PARTE I




  PEIXE PRESO




  Primeiro: O que é um peixe preso? Vivo ou morto, um peixe é tecnicamente preso quando conectado a um navio ou barco, por todo e qualquer meio controlável pelo ocupante ou ocupantes – um mastro, um remo, um cabo de nove polegadas, um fio de telégrafo ou um fio de teia de arame, dá tudo no mesmo.




  – HERMAN MELVILLE, MOBY-DICK
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  CAPÍTULO 1




  FALCÕES À ESPREITA




  NO INÍCIO DE JANEIRO DE 1804, UM PIRATA FRANCÊS DE UM BRAÇO SÓ CHEGOU no porto de Montevidéu. Os espanhóis de sua tripulação multinacional tinham dificuldade de dizer o nome dele, de modo que o chamavam de capitão Manco – manco sendo o termo genérico em espanhol para aleijado. François-de-Paule Hippolyte Mordeille não se incomodava com o apelido. Era do posto que ele não gostava.




  Mordeille era um navegador jacobino. Ele comandava homens que usavam cinturões vermelhos, cantavam a Marselhesa e trabalhavam no convés ao ritmo de canções revolucionárias, Longa vida à República! Morte para todos os reis da terra! Enforquem todos os aristocratas na verga! Comandando navios chamados Le Brave Sans-Culottes, Révolution e Le Démocrat, ele patrulhava a costa da África da Île de France (hoje Maurício) no Oceano Índico até o Senegal, no Atlântico, perseguindo os inimigos da Revolução Francesa e protegendo seus amigos. Mordeille, fiel ao seu espírito republicano, preferia ser chamado de citoyen – cidadão – ou Citoyen Manco, se necessário. Mas não de capitão.




  Navegando para o sul desde o Brasil, Mordeille embicou para estibordo e contornou a costa enquanto entrava no Rio da Prata, a grande estrada de água que leva a Montevidéu, Buenos Aires e a pontos mais além. O largo golfo parecia acolhedor. Mas era raso, cheio de recifes e pedregulhos. Seus afluentes de águas rápidas – era a foz de vários rios – corriam por algumas das regiões mais secas da América do Sul, despejando toneladas de sedimentos no estuário, levantando bancos de areia e redirecionando rotas marítimas. Fortes ventos trazendo nuvens escuras vindos dos pampas eram especialmente traiçoeiros (no original, é inserido aqui o mesmo mapa da contracapa) quando batiam na água na maré baixa. Alguns anos antes um vendaval tempestuoso havia destruído oitenta e seis navios de uma só vez. Mesmo a margem norte, considerada a rota mais segura e ao longo da qual Mordeille navegou, era conhecida como “costa do carpinteiro”, uma vez que tais profissionais que trabalhavam com madeira ganhavam a vida recuperando e reutilizando caibros de navios danificados trazidos pelas águas.[1]




  Das duas cidades do Rio da Prata, Buenos Aires, situada mais para o interior na margem sul, era mais rica. No entanto, os marinheiros preferiam Montevidéu, na margem norte. Era abarrotada de cascos de navios afundados e ainda não tinha um cais nem um píer, mas seu porto era mais profundo que o leito de rio raso ao largo de Buenos Aires e, portanto, preferível para carregar e descarregar. Mordeille entrou velejando, pilotando seu navio, o Hope, pelas águas lamacentas da baía, até encontrar ancoragem segura. Atrás dele vinha o Neptune, um navio que Mordeille e sua tripulação haviam capturado perto da baía de Biafra.[2]




  COM FUNDO DO CASCO de cobre, estrutura de teca, três mastros e três conveses, o Neptune de 343 toneladas com um talha-mar pontudo de ângulo afiado adornado por uma carranca com belo trabalho de entalhe: um leão sem coroa, como os espanhóis mais tarde descreveriam a figura de proa. Era grande e parecia um navio de combate. Seu propósito, contudo, era transportar carga, e não guerrar. Não era adversário à altura de embarcações menores, mais bem armadas como o Hope, um fato que seu capitão, David Phillips, descobriu a grande custo.




  Enquanto o navio estava ancorado ao largo de Bonny Island, Phillips ouvira relatos de que uma corveta francesa navegava pelas rotas marítimas, se mantendo entre ele e alto-mar. Mas com o porão cheio, decidiu se arriscar a um confronto e partir para Barbados. Quando viu o Hope se aproximando rapidamente da popa, Phillips deu ordem de fuga. Mas seu perseguidor foi mais rápido, cortando o navio mercante pela proa, obrigando-o a reduzir a velocidade. Mordeille então deu meia-volta, rizando as velas de sua embarcação e dando de cara com o Neptune. Phillips estava sem saída.




  Se o objetivo fosse destruir o alvo, a luta teria acabado rapidamente. Mas as regras de corso diziam que Mordeille poderia ficar com toda a carga do Neptune, de modo que seus homens apontaram os canhões não para o casco, mas para o estaiamento e as velas. Os tiros continuaram enquanto grumetes corriam de um lado para outro jogando água no convés do Hope para impedir que pólvora explodida incendiasse o navio. Um grupo de homens se preparou com machados para tomar o Neptune a mão. Armas que não foram necessárias. Uma bala atingiu o leme, tornando impossível conduzir o navio, e, depois de cerca de mais uma hora de disparos, com onze de seus tripulantes mortos e outros dezesseis feridos, e suas velas furadas e cordame em pedaços, o capitão Phillips se rendeu.




  Quando os homens de Mordeille abriram a escotilha do porão do Neptune, encontraram quase quatrocentos africanos, principalmente meninos e homens com idades entre doze e 25 anos, mas também algumas mulheres e crianças.




  Eles estavam acorrentados e vestidos com batas de algodão azul.




  DOCUMENTOS ESPANHÓIS INDICAM que alguns dos rebeldes do Tryal estavam entre eles. Mas não dizem quem ou quantos. O nome Mori era comum entre os cativos embarcados em Bonny. De acordo com um banco de dados de nomes africanos, de todos os homens registrados chamados Mori que deixaram a África como escravos, um número grande, pouco menos que 37 por cento, partiu de Bonny. Variações de Babo – Baboo, Babu, Baba e assim por diante – também se encontravam entre os escravos embarcados em portos próximos. Os registros judiciais mencionam os nomes de apenas treze outros participantes no motim, todos homens: Diamelo, Leobe, Natu, Qiamobo, Liché, Dick, Matunqui, Alasan, Tola, Yan, Malpenda, Yambaio, ou Samba e Atufal. Os 57 outros homens e mulheres da África Ocidental a bordo do Tryal permanecem anônimos.




  A maioria dos homens e mulheres que Mordeille encontrou no Neptune já viajava há semanas, em alguns casos meses, navegando ao longo dos afluentes principais e secundários do enorme Níger, uma rede muito extensa alcançando os recônditos do interior. Bonny era uma escala muito procurada naquela época, uma vez que grandes navios de considerável calado podiam ancorar no leito de areia dura e embarcar grandes carregamentos, em alguns casos de até setecentos africanos. O rio era “espaçoso e profundo”, relatou um marinheiro inglês na época em que o Neptune teria chegado, “mais largo que o Tâmisa”. A qualquer momento poderia haver uma fila de até quinze navios, muitos deles de Liverpool, alinhada ao longo da costa da ilha, esperando pelos mercadores de escravos que vinham do interior a cada quinze dias. Os mercadores chegavam em flotilhas de vinte a trinta canoas, cada uma contendo até trinta cativos para serem trocados por armas, pólvora, ferro, tecidos e brandy.[3]




  Os europeus que trocavam mercadorias por escravos, em Bonny e em outros locais da África Ocidental, não tinham nenhuma ideia de onde os escravos vinham. Ainda em 1803, a Real Companhia Britânica da África instruiu seu agente em Cape Coast Castle, na Costa do Ouro, a oeste de Bonny, a investigar de quem os mercadores africanos compravam seus escravos: eles vinham para a costa em “pequenos grupos” ou “caravanas”? Quais eram os nomes das “cidades ou vilarejos por onde passavam”? As pessoas nestas cidades eram “muçulmanas ou pagãs”? Se eles vinham do “Grande Deserto”, qual era o nome de suas tribos? Se vinham “de além do Níger”, o que “eles sabiam com relação ao curso do rio”? Eles tinham alguma informação sobre a “grande cadeia de montanhas que se acreditava estender da região dos mandingas até a Abissínia”? Os britânicos tinham estado na Costa do Ouro por mais de cem anos – eles controlavam Cape Coast Castle desde 1664 –, e apesar disso o agente deles podia dar apenas respostas vagas a estas perguntas.[4]




  Os africanos embarcados em Bonny, ainda que seus escravizadores não conhecessem sua origem, tinham uma reputação de serem obstinados e dados ao fatalismo. Estas duas qualidades podem parecer contraditórias, mas elas frequentemente resultavam na mesma ação: suicídio. Um médico de navio, Alexander Falconbridge, em sua condenação do tráfico de escravos de 1788, relata o fato de que quinze escravos embarcados em um navio em Bonny se atiraram no meio de um cardume de tubarões, antes que o navio deixasse o porto. Outro viajante em um navio negreiro de Bonny, um garoto que foi mantido acordado pelos “gritos daqueles negros”, descreveu três cativos que conseguiram se soltar e saltar pela borda: eles ficaram “dançando em meio às ondas, gritando a plenos pulmões o que me pareceu ser uma canção de triunfo”, até que “suas vozes foram se tornando cada vez mais fracas no vento”.[5]




  O NEPTUNE ERA UM NAVIO negreiro de Liverpool, o que significava que, para Mordeille, sua captura era mais do que potencialmente lucrativa. Era pessoal. O francês havia perdido o braço ao fugir de uma masmorra espanhola, mas tinha sido durante um bloqueio em Portsmouth, depois de ser capturado por um corsário de Liverpool, que ele havia desenvolvido seu “ódio tenaz” pelos britânicos.[6]




  Liverpool havia entrado na luta contra o republicanismo com excepcional fervor. Quando chegou a notícia no início de 1793 de que os franceses haviam executado seu rei, Luís XVI, os altos representantes da cidade tinham baixado a bandeira da Grã-Bretanha hasteada sobre a alfândega de Liverpool a meio mastro. O pesar levou à raiva, e a raiva à ação contra os regicidas, para impedir que, advertia um jornal, “o barrete vermelho da liberdade fosse levantado, a bandeira da morte fosse desfraldada, a Marselhesa, entoada, o racionalismo, proclamado, e a deusa e sua guilhotina se tornassem permanentes” em Piccadilly. Os traficantes de escravos, os fazendeiros e os transportadores financiaram uma grande frota mercenária composta de sessenta e sete navios corsários, navios velozes, equipados com vinte canhões ou mais para levar a luta contra o jacobinismo para o mar. Por algum tempo, os navios franceses ficaram à sua mercê.




  Mas então Paris começou a pôr em campo seus próprios corsários, inclusive Mordeille, e a ascensão de Napoleão levou a um aprimoramento das forças navais da república. Quando o Hope finalmente atacou o Neptune, a França não só podia se defender melhor em mar aberto, como podia partir para a ofensiva, atacando navios de carga e negreiros britânicos enquanto estes viajavam indo e vindo das plantações de açúcar do Caribe. Navegando sob uma bandeira holandesa e com uma carta de corso francesa, Mordeille estava entre os mais tenazes destes vingadores, saudado pela imprensa napoleônica como o flagelo de Liverpool: “Mordeille! Mordeille! Pequeno e frágil, mas na hora da luta tem o tamanho e a força dos heróis.”[7]




  O Neptune era de propriedade de John Bolton, um dos maiores financiadores da frota mercenária da cidade e fornecedor de um esquadrão privado de quase seiscentos homens que ele havia batizado de Invencíveis de Bolton, armados para proteger Liverpool de inimigos internos e externos. Nascido como “menino pobre”, filho de um boticário de aldeia, iniciou sua carreira como aprendiz de balconista nas Índias Ocidentais e diz a lenda que ele transformou um saco de batatas e um pedaço de queijo no capital inicial do que se tornaria um império do tráfico de escravos. Abandonando sua esposa “de cor” e filhos sem um tostão no Caribe, ele voltou para Liverpool, dividindo o tempo entre seu escritório de contabilidade na Henry Street e a Storrs Hall, uma mansão rural construída no meio de um pomar ornamental em um promontório com bosques e vista para o Lago Windemere, onde recebia políticos conservadores e poetas românticos, inclusive seu amigo William Wordsworth.




  Bolton podia ter nascido humilde, mas a riqueza produzida por no mínimo 120 viagens de tráfico de escravos lhe permitiu ser enterrado em um caixão de luxo, envolto em veludo negro cravejado de pregos de prata. Seu cortejo fúnebre conteve




  à frente, oito cavalheiros lado a lado, trezentos meninos da Escola Naval em seis fileiras, duzentos e cinquenta cavalheiros a pé, em seis fileiras, sessenta cavalheiros a cavalo, trinta carruagens particulares em uma fileira. Vários troles. (...) Quatro pranteadores a cavalo. Três coches fúnebres, cada um puxado por quatro cavalos. A carruagem particular do Sr. Bolton, puxada por quatro belos cavalos puro-sangue, fechava o cortejo.




  Foi uma memorável despedida ao estilo de Liverpool e observadores relataram que os sinos de St. Luke dobraram com beleza excepcional no dia em que Bolton foi enterrado.[8]




  À MEDIDA QUE SE preparavam para fazer a travessia do Atlântico, o Hope e o Neptune eram contradições flutuantes da Era da Revolução. A bordo de um navio estavam africanos escravizados considerados bens móveis, o que significava que de acordo com algumas interpretações da lei natural do liberalismo eles podiam ser comprados, vendidos e comerciados como carga. A bordo do outro, uma tripulação de matizes variados vivia a promessa da Revolução Francesa de liberté, égalité e fraternité. Europeus, principalmente franceses e espanhóis, trabalhavam lado a lado com mulatos portugueses de pele escura e negros africanos e haitianos que serviam como artilheiros e mosqueteiros. Eles não atribuíam nenhum título à cor de pele e falavam um dialeto igualitário que soava mais ou menos como francês, mas com vestígios de árabe, espanhol, português e da antiga langue d’oc, além de incluir palavras colhidas ao redor do Caribe e das costas oeste e leste da África. O próprio Mordeille, nascido no Mediterrâneo, não longe de Marselha e a uma curta velejada do Norte da África, certa vez foi descrito como sendo “negro como um etíope”.[9]




  Falando em termos estritos, a linha da cor não dividia o Atlântico entre senhores e escravos. Nas frotas navais e mercantes de todos os impérios e repúblicas marítimas na época, homens de cor – entre eles africanos, ilhéus dos Mares do Sul, árabes, indianos, chineses e negros alforriados norte-americanos – trabalhavam em navios, incluindo navios negreiros, como cozinheiros, grumetes, marinheiros e até, em alguns casos, como capitães. Tampouco a pele branca protegia contra o tipo de poder arbitrário sobre o corpo associado à servidão imposta. Gangues de arregimentadores se espalhavam pelas docas e píeres de cidades portuárias por todo o reino britânico à caça de homens para encher os navios da Marinha Real, que em nada se diferenciavam das gangues de mercadores de escravos que caçavam escravos nas costas e rios da África.[10]




  Em Liverpool, vanguarda da reação mercante, sujeitos brutais patrulhavam as ruas, quase sempre liderados por um “oficial dissoluto, mas de aparência determinada, num uniforme maltrapilho e um chapéu velho”. Homens fugiam correndo e crianças gritavam só de avistá-los. Rapidamente espalhava-se a notícia de que havia “falcões à espreita”. Coitado do pobre marinheiro que não mantivesse sua porta trancada e cortinas fechadas: ele era agarrado como se fosse um criminoso comum, privado de sua liberdade, arrancado de seu lar, de seus amigos, pais, esposa ou filhos, levado às pressas para a casa de rendez-vous, examinado, aprovado e enviado para embarcar em um bote, como um negro para um navio negreiro.[11]




  Uma vez a bordo de um navio, os marinheiros eram submetidos a um regime tão feudal quanto o Ancien Régime e tão brutal quanto o de uma plantation. Eles podiam ser chicoteados, alcatroados, submetidos a punições humilhantes e a castigos cruéis, como passar debaixo da quilha – atirados no oceano e arrastados para debaixo do casco, as cracas levando um minuto para fazer o estrago de quinze chicotadas – ou eram executados, obrigados a saltar no mar, ou enforcados com um lais. Mesmo em navios como o Hope, que navegava com uma inspiração insurgente e dispensava hierarquia, a autoridade de Mordeille, quer ele fosse chamado de cidadão ou capitão, era absoluta.[12]




  O comércio de escravos africanos, contudo, era um tipo de servidão diferente. Não só havia sobrevivido ao despertar da Era da Liberdade, mas estava se expandindo e se tornando ainda mais lucrativo. E assim no Neptune, depois de ter sido capturado, os mortos atirados ao mar, os prisioneiros britânicos acorrentados e sua carga de africanos contada, Mordeille fez as contas e calculou que os escravos do navio valiam no atacado, no mínimo, 80 mil pesos de prata (é quase impossível fazer uma conversão para moedas de hoje, mas esta soma principesca era aproximadamente igual ao salário anual dos vice-reis do México e do Peru, os mais altos funcionários espanhóis nas Américas).




  Não parece que Mordeille tenha dedicado muito tempo a pensar na contradição, no fato de que era um jacobino convicto, que acreditava nos direitos do homem e nas liberdades do mundo, e ganhava a vida se apropriando de escravos britânicos e vendendo-os aos comerciantes hispano-americanos. Afinal, ele jurava fidelidade não a ideais, e sim à nação francesa, que tinha abolido a escravatura em suas colônias em 1794, mas a reinstitui oito anos depois. O anúncio de Napoleão de tal restituição em 1802 foi breve: “A escravatura será mantida”; o comércio de escravos “terá lugar”. Em qualquer caso, as idas e vindas da revolução no que diz respeito à escravatura e à liberdade pouco importavam para o corsário ou, aparentemente, para seus homens.




  Quando tudo estava pronto a bordo do Neptune, estoque completo, leme reparado, velas danificadas substituídas, estaiamento refeito, os dois navios, o vencedor e sua presa vencida, zarparam para Montevidéu. Os britânicos, inclusive os oficiais, tinham sido postos em um porão, não no que continha os africanos, mas em um menor abaixo do tombadilho superior do Neptune.




  ATÉ MEADOS DOS ANOS 1770, a maioria dos africanos que fazia a “Passagem do Meio” – a travessia pelo Atlântico até as Índias Ocidentais – não ia muito longe depois que chegava ao Atlântico. Os principais portos de escravos das Américas – Nova Orleans, Havana, Port-au-Prince, Alexandria, Bahia, Rio de Janeiro, Cartagena, Baltimore e Charlestone – eram portais para plantações costeiras, ribeirinhas e em ilhas, fazendas e cidades onde a maioria dos cativos que sobrevivia à viagem passaria o resto da vida.




  Mas os africanos trazidos para Montevidéu por Mordeille no Neptune chegavam como parte de um novo extremo da escravatura, o motor de uma revolução de mercado que estava remodelando a América Espanhola. Eles já tinham viajado mais de oito mil quilômetros de Bonny até o Rio da Prata. Estavam prestes a ser lançados na maquinaria da corrupção mercantil, embora para eles não fosse haver nenhuma diferença entre o que era chamado de crime e o que se passava por comércio. E para aqueles cativos que continuariam até o Pacífico, inclusive os que acabariam no Tryal, nem metade da viagem estava completa.




  CAPÍTULO 2





  MAIS LIBERDADE




  MONTEVIDÉU ERA UMA CIDADE DE JARDINS NOS TELHADOS, MUITO SEMELHANTE a como Nathaniel Philbrick descreve Nantucket nos anos 1800. As casas eram todas coladas umas nas outras numa pequena extensão de terra entre uma bela colina e uma baía curva, deixando pouco espaço para jardins. De modo que as mulheres arrumavam plantas e flores ao longo de canteiros nos telhados, onde os homens relaxavam ao anoitecer tomando café e fumando charutos. De baixo vinham as baladas de trovadores passeando pela rua. “O amor é, em geral, o tema destas canções”, relatou um viajante inglês.[1]




  Outro som subindo das ruas estreitas eram os grandes gritos prolongados de vendedores itinerantes. Estes mascates eram todos escravos, muitos recentemente chegados da África, o que era refletido em suas arengas cantadas quando vendiam empanadas, doces, leite, pães e peixes. Eles trocavam os erres do espanhol por eles africanos e alongavam as vogais em grandiosos cantos fúnebres, como se todo o sofrimento do mundo fosse necessário para anunciar que bolos de cevada tinham sido feitos naquela manhã.




  Toooltas... toooltitas! Toltitas son de cebáa!




  (Bolos... bolos... Bolos feitos de cevada!)




  Chaá que soy negla boba, pala que tanto glita!




  (Sou um negro chegado direto da África, é por isso que grito!)




  Toooltas... toooltitas! Ya no me queda ná!




  Esta última frase significava que a mercadoria tinha acabado. Mas sua tradução literal é mais melancólica, especialmente considerando-se as circunstâncias da chegada do vendedor: Agora não me resta mais nada. As pessoas livres da cidade tinham que ter gostado daquela mistura de melancolia e comércio, o som agridoce de escravos vendendo suas mercadorias, pois residentes posteriores se lembrariam dessas rimas muito depois dos vendedores desaparecerem das ruas da cidade. No Uruguai, hoje, as crianças as recitam em festas escolares.[2]




  Montevidéu era menor que sua extensa cidade irmã, Buenos Aires, que com seus caubóis e tropeiros ainda não tinha certeza sequer se era uma cidade portuária. A zona portuária em Buenos Aires era uma encosta lamacenta de um rio raso, cheia de tavernas, marinheiros bêbados e lixo. Os navios maiores não podiam se aproximar mais que treze quilômetros da costa. A carga tinha que ser posta em pequenas embarcações de serviço, trazidas perto da margem, novamente transferida para vagões anfíbios com grandes rodas que elevavam o fundo dos vagões acima da água, que depois eram puxados por cavalos até a praia. Mais tarde, depois que o rio foi dragado e docas adequadas foram construídas, seus residentes passariam a chamar a si mesmos de porteños – pessoas que moram numa cidade portuária. Bem no início dos anos 1800, contudo, a maioria “estava de costas para o rio”. Eles olhavam para o interior em direção aos Pampas.[3]




  Os moradores de Montevidéu olhavam para o mar. Muitos dos salões nos terraços da cidade eram coroados por uma torre com relógio e telescópio, que quando vistos do porto faziam com que Montevidéu parecesse um monastério fortificado. Os comerciantes subiam em suas torres como monges subindo baluartes, vasculhando os céus em busca de tempestades e o estuário em busca de navios, “muitos sentimentos de ansiedade pela segurança ou chegada esperada de algum navio”.[4]




  A maioria das mercadorias que entravam e saíam da Argentina, que rapidamente estava se transformando no açougue e na padaria do Atlântico, passava pela baía profunda de Montevidéu. Para fora, iam peles, banha, carne-seca, trigo, bronze, cobre, madeira, cacau, cascas de árvore peruana, chá do Paraguai e vinagre. Entrando, vinham rum de Havana, produtos têxteis de Boston e da Grã-Bretanha, mobília e papel da Inglaterra, chapéus da França, doces e braceletes banhados a ouro de Cádiz, e açúcar, tabaco e álcool destilado do Brasil.




  E escravos. Havia uma “fome” de escravos, disse um observador na época, uma “sede”. Montevidéu era o porto de escravos oficial do Rio da Prata. Todos os navios negreiros, mesmo se tivessem como destino Buenos Aires, tinham, por lei, que parar lá e ser inspecionados pelo médico do porto e avaliados por um coletor de impostos. Os escravos destinados para portos mais acima no rio seriam transferidos para navios de carga regulares ligando o golfo ao Paraguai. A maioria dos navios negreiros que chegava tinha destino certo, sua carga fazia parte da remessa encomendada por um importador.




  Todo dia, contudo, os mercadores subiam em suas torres no telhado para ver o que mais a maré havia trazido, na esperança de ganhar um dinheiro adicional com a chegada não prevista de algum navio. No final de janeiro, um desses comerciantes observou o Neptune pouco depois deste ter largado âncora, com o convés cheio do que ele subestimou serem “cento e poucos” escravos. “Duvido que permitam a venda deles”, escreveu ele num bilhete para Martín Alzaga, um dos homens mais ricos de Buenos Aires, “mas tenho certeza de que isso vai acontecer de qualquer modo.”[5]




  QUANDO MORDEILLE CHEGOU A Montevidéu, seu porto em meia-lua estava cheio de homens circulando e de navios arriados na água, com os porões pesados de carga e as velas recolhidas em repouso. Havia um cais movimentado na praia, iluminado por fogueiras de piche, e atrás uma fila de oficinas onde ferreiros e mineiros, carpinteiros, marceneiros, catadores de lixo e calafates reparavam navios para o retorno ao mar. Estivadores, muitos deles escravos de pele negra ou mulata escura, retiravam barris, caixotes e outros escravos dos navios recém-chegados. Nos escritórios de contabilidade dos armazéns da cidade, escriturários e caixas, sentados em cadeiras de espaldar alto, registravam quem devia o que a quem no negócio de transportar seres humanos ao redor da metade do mundo. Eles administravam uma extensa variedade de documentos – notas promissórias, letras de câmbio, extratos de conta-corrente, apólices de seguros, faturas de consignação, recibos de frete e pagamento de impostos – que ligavam os portos do Rio da Prata às cidades do interior, ao Chile e Peru, e na direção inversa, pelo Atlântico, a Londres, Liverpool, Boston, Nova York e aos portos comerciais na África e no Brasil.




  Isso era o que os historiadores chamam de revolução de mercado da América espanhola, e os escravos eram o motor que conduzia todo o processo.




  Durante séculos, a Coroa espanhola tentou regulamentar o tráfico de escravos, bem como todas as outras atividades econômicas nas Américas. A Espanha proibia suas colônias de comerciar entre si, impedia navios estrangeiros de entrar em portos americanos, proibia mercadores individuais de serem proprietários de suas próprias frotas de navios de carga e limitava a manufatura. Países ou companhias selecionados tinham a concessão do direito de monopólio da importação de escravos, e apenas em alguns portos, principalmente Cartagena, na Colômbia, Veracruz, no México, e Havana, em Cuba. A ideia era impedir o desenvolvimento de uma classe de comerciantes poderosa demais na América, assegurando que suas colônias permanecessem uma fonte de ouro e prata e um mercado para produtos exclusivamente feitos ou embarcados pela Espanha.




  De todo modo, essa era a teoria. A prática era outra. O contrabando floresceu desde os primeiros tempos da conquista. A cidade de Buenos Aires foi concebida em corrupção. Durante os primeiros anos do século XVI, seus fundadores espanhóis ganharam muito vendendo por fora parte da prata andina que passava pela cidade rumo à Espanha, e ao longo dos séculos o contrabando constituiu uma grande parcela do comércio do Rio da Prata. Quando um dos primeiros governadores espanhóis tentou acabar com o contrabando de escravos do Brasil por mercadores portugueses, ele foi morto por envenenamento. No final do século XVIII, o comércio ilegal, livre de impostos, grande parte vindo dos novos Estados Unidos ou da Grã-Bretanha, constituía quase metade do comércio do golfo. As mercadorias fluíam entrando e saindo do Atlântico, indo e vindo através da fronteira porosa com o Brasil, e subindo e descendo pelo rio Paraná, que ligava tanto Buenos Aires quanto Montevidéu ao Paraguai.[6]




  Os africanos em geral eram o contrabando. Eles podiam ser descarregados à noite numa praia escura mais abaixo na costa de Buenos Aires e levados sem serem percebidos para o mercado da cidade. Ou um importador podia levá-los em marcha forçada para a cidade durante o dia e dizer apenas que eram negros descaminados – “negros perdidos” – encontrados em algum lugar no interior, o que significava que a venda deles era isenta de licenças de importação ou do recebimento de impostos. Por vezes, contudo, os africanos eram a cobertura para o que estava realmente sendo contrabandeado, com os comerciantes usando a permissão para importar uma pequena remessa de escravos para esconder uma carga de perfumes de Paris ou picles de Nova York. E em alguns navios britânicos entrando em portos hispano-americanos, marinheiros negros temporariamente fingiam ser escravos, apenas pelo tempo suficiente para convencer os inspetores de alfândega de que eles eram a carga do navio, e não o que estivesse sendo contrabandeado.[7]




  No final dos anos 1770, a Espanha estava sob crescente pressão para conceder a seus súditos coloniais “más libertad”, mais liberdade econômica. O mundo do Atlântico estava se tornando mais comercializado, com novas oportunidades para os colonizadores se dedicarem ao contrabando e maior abertura para inimigos, como a Grã-Bretanha, progredirem. A Coroa, portanto, precisava encontrar maneiras de regularizar o comércio ilegal, tanto para manter a lealdade de seus súditos colonizadores quanto para deter Londres. Madri também esperava estimular a economia e deste modo gerar mais renda para lutar nas muitas frentes em suas guerras aparentemente intermináveis com algum império. Assim, a começar com a Revolução Americana, a Espanha respondeu a cada explosão de ardor de insurreição, cada declaração de direitos do homem, promulgando mais um decreto de comércio mais livre, inclusive o “livre comércio de negros”.[8]




  Em novembro de 1776, depois da assinatura em julho da Declaração da Independência na Filadélfia, a Espanha abriu os portos cubanos para navios norte-americanos. Logo em seguida à Revolução Francesa, em 1789, a Coroa permitiu que espanhóis individuais e estrangeiros levassem escravos para os portos de Caracas, Porto Rico, Havana e Santo Domingo. Depois do início da Revolução Haitiana, em 1791, Madri incluiu Montevidéu à lista crescente de portos livres para o comércio de escravos, baixou os impostos sobre a sua venda e permitiu que comerciantes estabelecessem seus preços de acordo com o “princípio” da oferta e da procura, vendendo seus africanos com a “mesma liberdade” com que podiam negociar “qualquer outra mercadoria”. Em 1793, o ano em que os franceses executaram seu rei, a Espanha mais uma vez baixou os impostos sobre mercadorias trocadas por escravos, isentando os navios negreiros de taxas de venda e registro, e permitiu que as colônias comerciassem entre si, bem como com o Brasil, colônia de Portugal, para adquirir escravos.[9]




  Então, em janeiro de 1804, o Haiti se tornou uma nação independente, tendo derrotado as tropas francesas que tentavam reinstituir a escravatura na ilha. “Ousamos ser livres, permitam-nos assim sermos nós mesmos e por nós mesmos”, declararam seus líderes, chocando aqueles que usariam a palavra liberdade como liberdade para comprar e vender escravos africanos quando quisessem. Alguns meses mais tarde, a Espanha ampliou os direitos de seus súditos americanos, bem como de quaisquer outros residentes em seus domínios, de enviar seus próprios navios para a África e “comprar negros onde quer que pudessem encontrá-los”.[a]




  Os comerciantes do golfo eram notoriamente ambiciosos e quando de fato conseguiram um comércio mais livre usaram a corrupção para ganhar ainda mais. Toda concessão que a Espanha fez para seus súditos americanos só proporcionou novas oportunidades para evitar os cobradores de impostos. Por exemplo, Madri finalmente permitiu aos comerciantes comprar navios construídos no exterior e comerciar diretamente com países neutros ou zarpar direto para a África, comprar africanos e trazê-los de volta, praticamente sem pagar impostos. Mas muitos comerciantes do Rio da Prata achavam mais barato conspirar com armadores de Boston e Providence do que gastar dinheiro para construir suas próprias frotas. Capitães da Nova Inglaterra, ao se aproximarem de Montevidéu ou Buenos Aires em navios carregados de tecidos de Manchester, pistolas de New Haven ou escravos da Costa do Marfim, baixavam a bandeira americana e hasteavam a bandeira real espanhola, aprontavam seus documentos falsificados e se preparavam para dizer às autoridades portuárias que o navio que estavam comandando era de propriedade de um espanhol local. Uma “venda falsa”, era como os capitães da Nova Inglaterra chamavam o procedimento.




  Quando Mordeille chegou no Hope, com o Neptune seguindo atrás, o comércio de escravos no Rio da Prata havia se tornado um vale-tudo. Mais escravos africanos chegaram em 1804 do que em qualquer ano anterior. Em Buenos Aires, o número estava crescendo um terço a cada ano, em Montevidéu dobrava, e em 1804 africanos e americanos de origem africana constituíam mais de 30 por cento da população.[10]




  A ESCRAVATURA FOI O MOTOR da revolução de mercado da América espanhola, embora não exatamente da mesma maneira como o foi nas áreas de plantation do Caribe, no litoral do Brasil ou, mais tarde, no Sul dos Estados Unidos. Como nestas áreas, africanos e descendentes podiam ser usados para produzir bens de exportação para a Europa, minerar ouro, por exemplo, mergulhar para coletar pérolas no Caribe e no Pacífico, secar peles ou cortar cana.[11] Mas um grande número, talvez até a maioria dos africanos, chegando sob o novo sistema de “comércio livre de negros”, era posto para trabalhar gerando mercadorias comerciadas entre as colônias.




  Africanos e americanos descendentes escravizados abatiam gado e tosquiavam lã nos Pampas da Argentina, fiavam algodão e trabalhavam nos teares em oficinas têxteis na Cidade do México, e plantavam café nas montanhas nos arredores de Bogotá. Eles fermentavam uvas fabricando vinho nos sopés dos Andes e ferviam açúcar peruano para fazer doces. Em Guayaquil, no Equador, trabalhadores de estaleiro escravizados construíam embarcações de carga que eram usadas para transportar trigo chileno para os mercados de Lima. Por todas as cidades prósperas da América espanhola continental, os escravos trabalhavam, com frequência em troca de salários, como trabalhadores braçais, padeiros, oleiros, cavalariços, pedreiros, carpinteiros, curtidores de couro, ferreiros, catadores, cozinheiros e criados. Outros, como os melancólicos ambulantes de Montevidéu, saíam para as ruas, vendendo mercadorias que eles mesmos faziam ou vendiam em troca de comissão.




  Não foi somente o trabalho deles que acelerou a comercialização da sociedade. O movimento cada vez maior de escravos para o interior, por todo o continente, a abertura com trabalho escravo de novas estradas e a expansão das antigas interligaram os mercados do interior e criaram circuitos locais de finanças e comércio. Povos escravizados eram ao mesmo tempo investimentos (comprados e depois alugados como trabalhadores), crédito (usados como garantia de empréstimos), propriedade, mercadorias e capital tornando-se uma estranha mistura de valor concreto e abstrato. Garantias para empréstimo e itens de especulação, os escravos também eram objetos de nostalgia, lembranças de um mundo aristocrático fixo, mas em decadência, mesmo que servissem como moeda do novo mundo comercializado. Escravos literalmente faziam dinheiro: trabalhando na Casa da Moeda em Lima, eles pisoteavam mercúrio, misturando-o com minério com os pés nus, levando mercúrio tóxico para dentro de sua corrente sanguínea de modo a amalgamar a prata usada para fazer moedas. E eles eram dinheiro, pelo menos de alguma maneira: não que o valor dos escravos individualmente fosse padronizado com relação a algo intangível chamado dinheiro. Os escravos eram o critério: quando avaliadores calculavam o valor de qualquer hacienda, os escravos geralmente representavam metade do valor da propriedade, muito mais valiosos que bens de capital inanimados, como ferramentas e peças de marcenaria.




  O mundo estava mudando rapidamente, antigas divisões de hierarquia e status se dissolviam, e escravos, ao lado de animais de criação e terra, com frequência pareciam ser as últimas coisas substanciais. Escravos não apenas criavam riqueza: como itens de consumo para uma classe comerciante em ascensão, eles exibiam riqueza. E uma vez que alguns escravos na América espanhola, especialmente em cidades como Montevidéu e Buenos Aires, recebiam salário, eram também consumidores, gastando seu dinheiro em mercadorias que chegavam em navios com outros escravos ou mesmo até, em alguns casos, consigo mesmos.[12]




  CORSÁRIOS FRANCESES COMO HIPPOLYTE MORDEILLE tornavam a promessa de “livre comércio de negros” uma realidade, tanto porque o contrabando em que se destacavam era uma aplicação do princípio, como porque a Espanha, como aliada de Paris nas Guerras Napoleônicas, costumava lhes permitir vender suas presas tomadas dos britânicos nos portos hispano-americanos. As histórias de piratas geralmente os representa como anarquistas, navegando pelo mar “sempre livre” sem estarem presos por nenhuma lei e sem respeitar qualquer tipo de propriedade. Na verdade, eles eram comerciantes capitalistas de vanguarda, ou pelo menos o eram no caso de Buenos Aires e Montevidéu. A partir de 1800, a sociedade comercial local começou a coletar uma taxa informal de seus membros para financiar corsários para protegerem suas cargas contra navios inimigos. Então a sociedade começou a emitir suas próprias cartas particulares de corso, autorizando piratas a capturar e vender mercadorias inimigas. Logo, comerciantes individuais estavam entrando em relações contratuais formais com companhias corsárias incorporadas à França.[13]




  Mordeille, que fez viagens para o Rio da Prata durante quase uma década, trabalhava em estreita colaboração com casas comerciais em Cádiz, na Espanha, e comerciantes em Montevidéu e Buenos Aires. Ele leva o crédito de ter sido o pioneiro nos contratos abrangentes de corso do Rio da Prata, que estipulavam os direitos e obrigações de todos os envolvidos – comerciantes, capitão e tripulação – e a porcentagem que cada um receberia com a apreensão de “boas presas”, distribuída de acordo com a “hierarquia a bordo e a importância das tarefas que cada um desempenhava”. Dinheiro foi levantado, empréstimos foram concedidos, armas e munições, compradas, tripulações, reunidas, e navios, equipados e despachados para capturar a carga de embarcações mercantes com bandeiras de nações inimigas. O francês trazia qualquer carga que pudesse tomar de navios britânicos para Montevidéu, inclusive armas, ferramentas, têxteis, bem como mercadorias de luxo, como xales de seda, lenços finos, linho britânico, saias de renda flamengas, leques adornados, pérolas, espelhos de prata, pentes de ouro e rosários de filigrana. Mas de longe a carga mais preciosa de Mordeille eram os escravos.[14]




  Mesmo neste novo mundo de comércio mais livre, Mordeille ainda precisava de permissão real para converter seus saques em mercadorias vendáveis. Assim, pouco depois de chegar a Montevidéu naquele mês de janeiro de 1804 com o Neptune a reboque, ele se sentou e escreveu uma carta para o vice-rei espanhol, Joaquín del Pino, que morava no outro lado do rio em Buenos Aires.


  




  a. Nem os comerciantes hispano-americanos, quando pediam mais “liberdade” e “mais comércio livre”, nem a Coroa, quando em resposta a essas reivindicações desregulamentou a economia, costumavam invocar a ideia de direitos individuais. Em vez disso, usavam a linguagem da “utilidade”, de promover um “bem” maior, como necessário para aumentar a prosperidade do império (ver, por exemplo, Lucena Samoral, Regulación, parte 2, pp. 92 e 258). Teólogos espanhóis reconheciam que indivíduos possuíam o que eles chamavam de fuero interno, uma esfera de soberania interior, e eles tinham até passado a acreditar, como os pensadores religiosos e filósofos protestantes de língua inglesa, que a busca de lucro pessoal podia gerar virtude pública. Mas a Coroa não aceitava a ideia subversiva do direito natural de que o interesse próprio fosse em si uma virtude.




  CAPÍTULO 3




  UM LEÃO SEM COROA




  “AS AÇÕES QUE FUI OBRIGADO A COMETER COMO CORSÁRIO ENDURECERAM meu coração”, escreveu Mordeille em sua carta para o vice-rei, em francês mesclado com espanhol. A viagem de travessia do Atlântico tinha sido dura, seus homens estavam com fome e seus navios precisando muito de reparos. “Mas o que me traz mais tristeza e melancolia”, continuou ele, “é que meu trabalho não beneficiou os negros.”




  A administração de um navio negreiro exigia habilidade. Eram necessários muitos homens alertas para alimentar os cativos, para distribuir suprimentos e ficar de vigia – porque todo capitão sabia que revoltas ocorriam com frequência na hora das refeições –, para distribuir a água, racionando-a de modo que durasse a viagem inteira, e para desinfetar o porão dos escravos. Toda esta atividade exigia paciência e atenção.[1]




  A tripulação do Hope tinha tais virtudes quando se tratava de velejar e combater, disse Mordeille a Del Pino, mas não para cuidar dos escravos. “Diligências naturais” – defecar e urinar – eram problemas, dizia Mordeille, especialmente durante a noite. Escravos precisando se aliviar deveriam informar ao marinheiro de plantão que deveria acompanhá-los a uma latrina improvisada no convés. “Mas entrar no porão aterrorizava meus homens”, admitia o corsário. Guardas tinham que fazer manobras passando em meio aos corpos apertados, remexendo em chaves pesadas na escuridão fétida, e então guiar os homens e mulheres acorrentados pela escada da escotilha. Era mais fácil ignorar os chamados e deixar os escravos defecarem em si mesmos, aumentando as camadas de vômito já seco e excrementos incrustados no piso do porão. Era revoltante, declarava Mordeille.




  Durante a travessia do Atlântico, o médico do Neptune, James Wallace, havia supervisionado o trato aos escravos. Mas as circunstâncias tornaram a viagem de Bonny para a América pior do que de hábito. O navio estava adequadamente abastecido para o percurso previsto para Barbados, mas o estoque teve que ser reforçado para cobrir os 72 marinheiros de Mordeille, que estavam com poucas provisões. A água tinha ficado escassa. (Wallace tinha tentado fazer a ração de água dos escravos durar ao mandar vedar os barris, e então abrir um pequeno buraco no topo, através do qual era inserido o cano de um mosquetão retirado da culatra para ser usado como canudo.) A taxa de mortalidade naquela viagem não foi excepcionalmente alta. Na viagem anterior do Neptune, em 1802, 395 africanos foram embarcados em Bonny; 355 desembarcaram na Guiana Inglesa. Desta vez, 349, de um carregamento inicial de cerca de 400 haviam sobrevivido.




  Mas eles estavam em mau estado, emaciados, as batas azuis em farrapos. “Estavam completamente nus”, relatou Mordeille a Del Pino. Ele não tinha dinheiro para vestir nem alimentar os cativos e de fato estava na esperança de vendê-los de modo a poder pagar sua tripulação, fazer reparos em seus navios e estocar provisões. Também não podia contar com o Dr. Wallace, que havia abandonado o navio e fugido. Mordeille disse a Del Pino que tinha pavor da ideia de ter que rumar para mar aberto sem o médico.




  “Em nome da humanidade”, implorava Mordeille, numa linguagem que o vice-rei mais tarde disse que achava exagerada, “peço permissão para vender os escravos.”




  O VICE-REI ESQUIVOU-SE do pedido. Com seus olhos descaídos e nariz aquilino, o único traço angular no rosto gorducho e careca, Del Pino, de 75 anos, não parecia um cruzado. Mas ele era dedicado à tarefa de guardar a América para a Espanha. Quando assumiu o cargo três anos antes, havia lançado uma campanha para acabar com o contrabando, que continuava a fluir entrando e saindo sem taxas. Um dos motivos pelos quais estava relutante em permitir que os escravos de Mordeille desembarcassem era porque sabia que o corsário trabalhava com alguns dos mais poderosos comerciantes-contrabandistas do Rio da Prata, exatamente as pessoas que seus esforços anticontrabando tinham como alvo. Eles tinham feito do vice-rei um inimigo e ele não queria fazer nada que pudesse render a eles mais dinheiro.




  E todos reclamavam que as duas cidades tinham se tornado negras, preocupados com o fato de que “escravos de todas as idades e de ambos os sexos estivessem vivendo juntos em alojamentos minúsculos”, em antros de “lascívia e vício”. Era verdade que todo mundo queria ter escravos. A maioria das mulheres abastadas não assistia à missa sem uma escrava negra a reboque e a maioria não daria à luz sem uma babá negra ou mulata. Mesmo famílias pobres tinham escravos.




  Mas não havia nenhuma escassez de escravos. Havia cerca de dez grandes veleiros atracados na baía na época em que Mordeille fez seu pedido. Muitos, talvez a maioria, traziam escravos. A fragata Venus havia chegado recentemente, enviada por colonizadores franceses na Île de France sitiada pelos ingleses no Oceano Índico que esperavam trocar os 198 africanos a bordo pelo trigo de que necessitavam desesperadamente. O L’Egypte, navio da marinha francesa, estava prestes a aparecer com mais duas presas de Liverpool a reboque, o Active e o Mercury, transportando 441 africanos. E apenas em dezembro passado Mordeille havia trazido outro navio capturado, o Ariadne, um brigue britânico de 130 toneladas, com o porão cheio de africanos, pólvora e balas. (Ao todo, poucos meses antes ou depois da chegada de Mordeille, milhares de africanos foram desembarcados em Montevidéu, inclusive, provavelmente, a maioria dos rebeldes do Tryal.)[2]




  Del Pino também tinha que levar em consideração a violência crescente, inclusive casos de escravos assassinando seus senhores. O crime era chamado de parricídio, ou parricidio, em espanhol, uma vez que matar seu senhor era considerado o equivalente moral de matar o próprio pai ou o rei. Tal transgressão ainda era rara. Mas não tão rara quanto já havia sido. Em 1799, o jardineiro Joaquín José de Muxica foi esfaqueado nas costas por seu escravo, Pedro, que depois foi enforcado pelo crime. No início de 1803, dois escravos, Símon e Joaquín, foram enforcados por executarem um capitão de infantaria, Manuel Correa, em sua casa nos arredores de Montevidéu, junto com seis outras pessoas, inclusive a esposa e o filho do oficial. Em resposta a estes e outros crimes, a Câmara Municipal de Montevidéu mandou construir um patíbulo permanente na praça, numa advertência contra o “orgulho e a audácia”, o “espírito insubordinado” e a “insolência excessiva que os negros” exibiam cada vez mais.[3]




  Na mente de muitos espanhóis locais, esses pequenos parricídios tinham todos origem em uma fonte: o parricídio dos parricídios, a execução de Luís XVI em Paris. Alguns anos antes, um boato havia se espalhado por Buenos Aires de que escravos, franceses e espanhóis revoltados estavam tramando uma insurreição. Uma investigação, conduzida por um zeloso traficante de escravos que presidiu sessões de tortura terrivelmente dolorosas, não conseguiu descobrir nada além do descontentamento geral. O inquérito revelou, contudo, trechos de conversas sugerindo que os escravos estavam seguindo com muita atenção os acontecimentos na França revolucionária: O vice-rei será decapitado porque ele é um cão ladrão. Os franceses tiveram bons motivos para executar seu rei. E alimentando o medo de que o guilhotinamento tinha uma data de início: Na Sexta-feira Santa, todos nós seremos franceses.[4]




  Isso foi no início de 1795, quando a Espanha era aliada da monárquica Grã-Bretanha contra a França revolucionária, de modo que o descontentamento foi fácil de sufocar. Mas em 1804 Madri havia rompido com Londres e se aliado a Paris, de modo que os pobres da cidade podiam casualmente mencionar a guilhotina e ainda parecer realistas.




  Algumas autoridades espanholas atribuíam os problemas da cidade aos corsários, cujas tripulações combinavam o pior da impetuosidade de marinheiros e a insolência revolucionária. “A chegada deles não é bem-vinda”, escreveu um administrador; “eles vêm de uma nação governada por princípios opostos aos nossos em questões de religião e política.” Não muito depois desses comentários e apenas alguns meses antes da última vinda de Mordeille, dezenas de negros escravos e livres de Montevidéu, aparentemente depois de terem conversado com marinheiros haitianos que trabalhavam em um navio francês ancorado no porto, fugiram para uma ilha ao norte da cidade, onde proclamaram uma república independente. Eles a chamaram de “Liberdade, Fraternidade e Igualdade” e decretaram que seria governada pela “Lei dos franceses”. A ilha-república rapidamente foi suprimida. Mas os escravos continuaram a fugir.[5]




  A subversão não era apenas política. Ao longo de séculos a começar pela Conquista, a Coroa espanhola e a Igreja católica não tinham restringido apenas a produção e o comércio, mas também o consumo. O vestuário, por exemplo, era considerado um reflexo da grandeza do plano terreno de Deus em toda sua glória hierárquica barroca. Desta forma, o vestuário era regulado de acordo com posição hierárquica e raça: ouro, pérolas, veludo e seda para os mais bem-nascidos, de sangue mais puro, algodão e lã simples para os súditos do rei mais rudes. A Espanha policiava o “excesso abusivo dos trajes usados por negros, mulatos, índios e mestiços de ambos os sexos”, como escreveu um administrador espanhol, reclamando dos “frequentes furtos que são cometidos para que se consiga comprar roupas tão caras”.[a] Mas à medida que a sociedade se tornava mais consumista, à medida que Mordeille e outros corsários traziam seus lenços, saias de renda, leques, espelhos, perfumes, pentes e rosários, o que as pessoas usavam se tornou cada vez mais uma questão não de status designado pelos céus, e sim de gosto pessoal. Escravos, que eram vendidos como mercadoria e postos para trabalhar como assalariados, também eram compradores. Em Buenos Aires e Montevidéu, bem como por todas as colônias, eles, ao lado de outros nas classes mais pobres, começaram a costurar franjas de veludo em suas roupas, a vestir trajes de seda, a usar brincos de pérolas e ouro e “a se vestir como os espanhóis e os grandes homens do país”. A linha entre aparência e substância continuou a se tornar mais indistinta.[6]




  Del Pino levou em conta todas estas considerações. A última coisa que ele queria era ter centenas de escravos famintos despejados na praia de Montevidéu, especialmente escravos famintos que tinham acabado de passar sessenta dias ouvindo piratas cantarem a “Marselhesa”. O que Del Pino queria era ver Mordeille fora do porto o mais rápido possível. E para que isto acontecesse, os navios dele tinham que ser reabastecidos e reparados. Isso custava dinheiro, que Mordeille afirmava não possuir. De modo que o vice-rei disse ao francês que ele poderia vender setenta escravos, mas teria que partir com o restante.




  MORDEILLE TINHA UM PLANO de contingência, que já havia acertado com confederados locais, caso seu pedido de permissão para vender todos os escravos do Neptune não fosse aprovado. O esquema, como descreveria um dos subordinados de Del Pino, era parte do “repertório padrão de mentiras e truques” que o corsário e seus aliados “usaram para satisfazer seus sórdidos interesses pessoais”.




  A trama era simples. Mordeille venderia legalmente os setenta escravos para Andrés Nicolás Orgera, um comerciante baseado em Lima que no momento se encontrava em Montevidéu. Eles seriam embarcados no Santa Eulalia, uma fragata que estava em trânsito de Cádiz, Espanha, com destino a Lima. As taxas portuárias seriam pagas e os formulários alfandegários, preenchidos. Então o Santa Eulalia e o Neptune partiriam de Montevidéu com um intervalo de um dia, se encontrariam numa praia em uma das ilhas do Rio da Prata e secretamente transfeririam o restante dos africanos, com exceção de quarenta rapazes.




  O Neptune deveria passar por uma remodelação. A tripulação corsária seria trocada por marinheiros mercantes portugueses, as velas seriam armadas ao estilo espanhol para fazê-lo parecer menos britânico. Seu casco e carranca – o leão sem coroa – seriam pintados de preto. Depois de renomeado de a Aguila, a Águia, zarparia para uma pequena cidade de enseada a sessenta e cinco quilômetros de Buenos Aires. Lá o navio negreiro de Liverpool seria vendido com seus escravos remanescentes para um novo dono, Don Benito Olazábal, um dos principais comerciantes de Buenos Aires.




  Mordeille teria que esperar um mês ou pouco mais até que o Santa Eulalia chegasse de Cádiz antes que o plano pudesse ser posto em ação. Nesse meio-tempo, ele se ocupou com a supervisão dos reparos em seus navios. O Hope estava em serviço a cerca de quinze anos, os últimos três na vida dura de corsário. O casco rangia muito e vazava água constantemente, as bombas tinham que ser usadas incessantemente para mantê-lo na superfície. O Neptune também mostrava sinais de desgaste de suas muitas viagens de Liverpool para a Costa do Ouro, e da Costa do Ouro para o Caribe e vice-versa.




  Uma das vantagens da baía protegida de Montevidéu, com suas acentuadas marés alta e baixa, era que os dois navios podiam ser reparados ali. Isto é, eles podiam ser rebocados para perto da costa e deixados repousando delicadamente no fundo de lama macia da baía quando a maré baixava, e depois inclinados para um lado. Exceto por ter acesso a uma doca seca, aquela era a melhor maneira para os homens de Mordeille rasparem as cracas dos cascos do Hope e do Neptune, refazerem a calafetagem de suas costuras e pintarem os cascos com uma mistura de sebo, alcatrão e enxofre para proteger a madeira de vermes. A operação exigia alguma habilidade para ser realizada, mas Mordeille podia contar com o experiente corpo de mestres carpinteiros e carpinteiros navais de Montevidéu. Os primeiros removeriam as velas, as vergas e o estaiamento dos mastros dos dois navios, braceariam com suportes os pés dos mastros nos conveses e porões internos. Então preparariam suportes para segurar os mastros quando os navios fossem deitados para o lado, usando cordas pesadas enfiadas pelas vigias como polias.

OEBPS/Fonts/NewsGothicStd-Bold_0.otf


OEBPS/Fonts/HORLEYOLDSTYLEMTSTD-ITALIC_1.OTF


OEBPS/Fonts/NewsGothicStd_0.otf


OEBPS/Fonts/NewsGothicStd-BoldOblique_0.otf


OEBPS/Images/rosto.jpg
GREG GRANDIN

0 IMPERI DA
NECESSIDADE

ESCRAVATURA, LIBERDADE & ILUSAQ No NOVO JUNDO

Tradugdo de Ana Deiré






OEBPS/Fonts/HORLEYOLDSTYLEMTSTD-BOLD_1.OTF


OEBPS/Images/Mapa1.jpg
Wap0.

UioH 0qe>,

ouanuioda uenf ues”

J i
VYNLINIOYY 7 7
i i

/

/

empie o 1RILOBRUOS

: ouesnesing O
ugdsaug,

sauy souang X Eeweue st
7 nopyao)e.,.., OZEIUES, ) oskleden < @)
1¥noN¥N -

eopuany) A0 (M
o
AN
il
= IEL ) o
ouauer ap oy AN
Z NS kS
Y cl
Tsvas J z
fuiiy/oejied * 5
n¥3d
NS 04 YOI43INY
aumdon o -
Yo1y4y e1de>12101 3d0H 0 ¥0a¥103

apiap 0ged2p.

ob
WoINIS

SOAVYDS3I 30 SY 1LOY

by

SnoTIeS

aquey op Jei
1ivH
nefooN 085 d






OEBPS/Fonts/HORLEYOLDSTYLEMTSTD_1.OTF


OEBPS/Fonts/HORLEYOLDSTYLEMTSTD-BOLDITALIC_1.OTF


OEBPS/Images/capa.jpg
) IMPERI0 DA
NECESSIDADE

| ESCHAVATURA LIBERDADE & ILUSAO o NOVO NONDO

. GREG GRANDIN

& Aulor de FORDLANDIA ——

‘V'i\ > % &
VLT A k]
ROCCONHIEN o | i A





