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			PRÓLOGO

			Cuando en 2004 regresé a la Cátedra de Fisiología de la Facultad de Odontología de la UNC (Universidad Nacional de Córdoba), luego de un autoexilio de casi nueve años, tuve la oportunidad de retomar mi pasión por la docencia y, junto a ello, la posibilidad de motorizar la actividad de investigación y extensión aletargada por circunstancias que no vale la pena rememorar. Había encontrado, gracias a la ayuda invalorable de mi querida maestra y amiga, la Prof. Dra. Ana Beatriz Finkelberg, una nueva veta para resignificar mis sueños frustrados por medio de la iniciación de la tesis de doctorado en Odontología. Ensayamos durante varios meses dentro de su línea de investigación alguna temática que me permitiese no solo cumplir mis anhelos, sino también en “devolver”, tal como ella siempre expresara, a la “comunidad de pacientes”, los posibles nuevos conocimientos para ponerlos a su “servicio” en un intento por mejorar su calidad de vida, desde nuestro rol en el equipo interdisciplinario de salud oncológico.

			Jamás imaginé que ese juego de variables orientadas hacia las metas propuestas culminaría en la posibilidad de adentrarme en el mundo de las enfermedades crónicas, más específicamente en la enfermedad de cáncer y en su vinculación con la odontología.

			Es así como comenzamos a esbozar una hipótesis, con objetivos generales y específicos sobre un modelo de investigación en pacientes que recibían quimioterapia ambulatoria sobre la base de dos de los diagnósticos más comúnmente frecuentes como son el cáncer de colon y de mama.

			El desafío consistía en evaluar los cambios o complicaciones que podrían advertirse en diversas estructuras de la cavidad bucal, con especial énfasis en el funcionamiento de las glándulas salivales y el mantenimiento de la homeostasis local, por efecto de las toxicidades secundarias a partir del tratamiento con drogas oncológicas.

			El planteo era concreto: debía efectuar estudios observacionales de la boca durante cuatro a seis meses (dependiendo del tratamiento terapéutico indicado) en pacientes que debían sistemáticamente concurrir a un hospital de día, efectuando en ellos actividades de diagnóstico clínico, evaluación de índices de salud bucal, confección de historias clínicas, fichas odontológicas y recolección de muestras de saliva, analizando sobre ellas algunas modificaciones en la cantidad y su composición antes, durante y al finalizar sus respectivos tratamientos.

			Claro está que dicho estudio comprendía la valoración de los tejidos duros y blandos de la boca, más el consentimiento previo de cada paciente observado, sumado a su generosa voluntad de participar en un protocolo de investigación sin ningún otro interés que el de encontrar nuevos hallazgos que tendiesen a mejorar la calidad de vida de otros pacientes, que en el futuro debiesen enfrentar terapéuticas similares.

			Creo imaginar a esta altura del prólogo que el lector manifestará (y tiene todo el derecho de hacerlo): ¿qué relación existe entre esta historia de un odontólogo que quería hacer una tesis con el prólogo del libro Cáncer: historias de pacientes? Lo cierto es que el proyecto había quedado pautado, pero nos faltaba el eslabón más importante: necesitábamos de la ayuda y orientación de un especialista en el área de la clínica oncológica que nos permitiese la capacitación adecuada y el soporte hospitalario donde formalizar la tarea con los debidos permisos legales de un comité de ética perteneciente a un nosocomio, que resguardase los intereses de los pacientes y la seriedad de nuestras acciones.

			En ese tiempo, una querida colega de mi cátedra estaba cursando un cáncer de mama y fue precisamente ella quien dio el puntapié inicial para darle rienda suelta a un largo camino de encuentros. Aquí es, querido lector, donde se entrelaza la narración de mi proyecto, constituyendo el punto de partida, en el que las circunstancias de la vida me hicieron conocer a uno de mis más grandes amigos: el médico oncólogo Claudio Gastón Dubersarsky. Por ese entonces Claudio ejercía su novel especialidad en el Sanatorio Allende de Córdoba, en el cual ya se había desempeñado como residente y posteriormente como jefe de Residentes. 

			A medida que fuimos integrando e intercambiando nuestros conocimientos, comprendimos que Claudio era un médico con condiciones humanitarias destacadas que le permitían no solo abordar específicamente la enfermedad, sino que ahondaba en otras dimensiones de la vida de sus pacientes.

			Desde el estudio y diagnóstico de las distintas posibilidades de cáncer sistémico, existía un hilo conductor en la relación paciente-profesional que lo vinculaba y comprometía con quienes requerían de sus servicios profesionales en una devolución sin fin.

			La contención del paciente con cáncer y de su entorno familiar, además de su intachable trayectoria profesional, fueron mostrándonos uno de sus más fuertes pilares, en su desempeño como médico.

			Todas estas virtudes, sumadas a un trato transversal y afectuoso con gran pertinencia, hacen de este amigo un ser de cualidades excepcionales. Más allá de su labor asistencial, el Dr. Dubersarsky quiso “acercar” y “amigar” una especialidad compleja como la oncología a un lenguaje más cotidiano, despejando “tabúes” propios de la sociedad frente a la temática del cáncer, por medio de la edición del segundo libro de su autoría: Cáncer: historias de pacientes.

			En 2010 nos sorprendía con un primer libro destinado a la comunidad titulado Cáncer: oportunidad y aprendizaje, en el que claramente transmitía sus vivencias desde las enseñanzas de sus queridos pacientes, trascendiendo la dimensión científica para transitar a una dimensión holística de la enfermedad, como proceso atravesado por otras perspectivas, más allá del diagnóstico y del tratamiento de rigor para su cura.

			Hoy, nos acerca una nueva propuesta para entender desde un lenguaje coloquial, claro, simple, ameno y preciso, un conjunto de relatos ordenados que permitirán a quien desee adentrarse en tomar un conocimiento aproximado sobre el cáncer, su incidencia, factores de prevención, índices de prevalencia y tratamiento desde los aportes de la ciencia para remediarlo.

			En su dos facetas tanto como profesional y como persona, el Dr. Dubersarsky es un claro ejemplo de vida y sus acciones reflejan su tenacidad por seguir irrumpiendo con nuevos desafíos, que se tornan aún más valederos sabiendo que son para el bienestar de los otros.

			Por todo ello, nada mejor que citar a la autora Elizabeth Kübler-Ross, quien oportunamente expresó: “Las personas son como ventanas con vidrieras: a la luz del sol brillan y relucen, pero en la oscuridad solo son bellas si algo en su interior las ilumina”.

			De alguna forma, el Dr. Dubersarsky desde su interior ilumina su entorno, contagiando entusiasmo y alentando entre quienes padecieron o tienen cáncer un camino de esperanza como “oportunidad” y como “aprendizaje” para revalorizar desde la enfermedad el sentido de la vida.

			


			


			Prof. Dr. Marcelo Adrián Mazzeo

			


		


		
			Introducción

			Luego de algunos años de la presentación de mi primer libro, Cáncer oportunidad y aprendizaje, siento que es el momento de comenzar a transitar nuevamente este camino de transmitir ideas, pensamientos, sueños y vivencias a través del milagro de un libro.

			Mi primera experiencia como autor fue maravillosa, cientos de pacientes, colegas, amigos y familiares asistieron a la presentación.

			Aquel 25 de agosto de 2010 algo mágico sucedió… un clima de emoción invadió la sala.

			Canciones de Eladia Blázquez, interpretaciones actorales de “Cambalache” (uno de los textos del libro) y testimonios de pacientes hicieron de aquella noche una inolvidable.

			En el primer libro, intenté transmitir que el cáncer puede ser una oportunidad para aprender a vivir en plenitud.

			Busqué la manera de conciliar la idea de que una situación tan grave podía ser la llave para un cambio.

			Sin embargo, en este momento quiero expresar también mi enojo por esta enfermedad que hace sufrir a la gente, sin distinción de edad, sexo, raza o condición socioeconómica.

			El título de este libro trasluce un juego de palabras, que intenta ser un grito de desahogo… “Cáncer H D P”…

			En esta obra invité a participar a mi compañera en la vida, la Dra. Andrea Orlando, desde hace unos años trabajamos en un equipo interdisciplinario en donde ella trata a los pacientes en el aspecto psicológico y emocional. 

			Su sensibilidad y su don para escuchar e interpretar en profundidad las circunstancias del proceso salud-enfermedad ha sido el complemento ideal para ayudar a los pacientes y familiares en el camino de sanación.

			También convoqué para que me acompañe al Dr. Marcelo Mazzeo, con quien desde hace años compartimos la pasión por la investigación y la docencia. Agradezco y me enorgullezco por su amistad. 

			Los invitamos a transitar juntos historias de personas famosas, y no tanto, que padecieron o padecen cáncer, y por medio de ellas aprender más acerca de la enfermedad y de los tratamientos, pero por sobre todas las cosas, las experiencias de vida de cada uno de ellos.

			


			


			“El creer y el crear están a una letra de distancia, y relacionar ambos conceptos es muy sencillo: si tú crees en un sueño, él se crea”.

			Albert Espinosa

		


		
			Entrevista imaginaria

			Dra. Andrea Orlando

		


		
			 

			Años atrás mientras estaba en plena búsqueda de explicaciones acerca del dolor de la gente, llegó a mis manos el libro Cuando la gente buena sufre de Harold Kushner. 

			El contenido de este libro posee una riqueza de reflexiones y pensamientos que ayudan a aquellos que están sufriendo y no le encuentran sentido a ese sufrimiento.

			Personalmente este libro me conmovió e imaginé una entrevista personal con él, en la que tenía la posibilidad de hacerle preguntas para tratar de develar nada más ni nada menos las causas del sufrimiento de las personas, cuál es rol que tiene Dios y su influencia para que esto suceda, entre otras cosas…

			En esta entrevista imaginaria, le planteo diferentes preguntas, a las que él contestará con párrafos de su libro.

			


			A las nueve en punto estaba ya sentada en el Café de la Cañada y Colón, aguardando que llegara Harold para el reportaje.

			Observaba los rostros que había a mi alrededor, por las dudas él hubiese llegado antes de lo previsto.

			—¿Más café, señora? —preguntó el mozo. Asentí con la cabeza. Volví a consultar el reloj.

			Alguien se puso de pie en una mesa contigua. ¡Allí estaba! Tenía que ser él. Canoso, frente descubierta y unos grandes anteojos que acentuaban aún más su aspecto de hombre bueno e inteligente.

			Hice unos pasos, y ya estaba junto a él.

			—Doctor Kushner, soy Andrea Orlando. Un gusto conocerlo. ¿Nos sentamos? Quiero agradecerle su tiempo y predisposición para realizar esta entrevista. La primera pregunta que le quiero hacer es acerca de la motivación para escribir Cuando la gente buena sufre.

			Harold levantó la taza e inhaló el aroma del rico café. Y comenzó a hablar…

			—Luego de la muerte de mi hijo (Aaron), que solo tenía tres años, tuve que enfrentarme al más duro y terrible interrogante de todo ser humano: ¿por qué sufre la gente inocente? Sabía que algún día escribiría este libro. Lo haría desde mi propia necesidad de poner en palabras algunas de las más importantes cosas que he llegado a creer y a comprender... Quise escribirlo para quienes han sido heridos por la vida, por muertes, enfermedades, rechazos o desilusiones y que íntimamente saben que, si hay justicia en el mundo, ellos merecen algo mejor.

			—¿Cuál fue exactamente el diagnóstico de Aaron?

			—Te cuento brevemente. Aaron era un niño alegre y feliz, mi esposa y yo nos preocupamos por su salud desde que dejó de crecer a los ocho meses y más aún cuando se le comenzó a caer el cabello poco después de cumplir un año. En Boston, el pediatra nos comunicó que el problema de nuestro hijo se llamaba progeria, “envejecimiento acelerado”. Nos explicó que Aaron no alcanzaría una altura superior a los 90 cm, no tendría cabellos ni en la cabeza ni el cuerpo, su cara sería la de un ancianito aun siendo niño y moriría al comienzo de la adolescencia.

			Mientras lo escuchaba, mis ojos se llenaron de lágrimas, y no podía dejar de pensar en mis hijos…

			—¿Cómo se maneja una noticia como esa? 

			—Yo era un rabino joven y sin experiencia, no estaba familiarizado con el proceso de la pena, no como lo estaría más adelante, y lo que más sentí ese día fue una profunda y dolorosa sensación de injusticia. No tenía sentido. Yo había sido una buena persona. Me había esforzado por hacer lo correcto a los ojos de Dios. Más aún, llevaba una vida de mayor compromiso religioso que la mayoría de la gente que conocía. Creía que estaba siguiendo los designios de Dios y haciendo Su trabajo. Me preguntaba: ¿cómo era posible que le estuviese sucediendo eso a mi familia? Si Dios existía, si era mínimamente justo y, aún más, afectuoso e indulgente, ¿cómo era posible que me hiciera eso? Aun cuando pudiera convencerme de que me merecía ese castigo por algún pecado de omisión o de orgullo del cual no era consciente, ¿por qué razón por medio de Aaron?

			—¿Tuvo una crisis de fe?

			—No sé exactamente si llamarlo crisis de fe… La noticia estaba en contra de todo lo que me habían enseñado. No es así como funcionaba el mundo. Se suponía que esas tragedias les sucedían a personas egoístas y deshonestas a quienes yo, como rabino, debía consolar, asegurándoles que el amor de Dios lo perdonaba todo. Si lo que yo creía acerca del mundo era cierto, ¿cómo podía sucederme a mí, a mi hijo?…

			—Entonces, rabino, la pregunta que no podemos eludir es: ¿por qué a la gente buena le pasan cosas malas? 

			—Te lo puedo explicar de la siguiente manera. El hombre o la mujer que vuelve del médico con un diagnóstico espantoso, el estudiante universitario argumentándome que no hay Dios, o el desconocido en una reunión social, que al enterarse de que soy un rabino, se me acerca con la pregunta: “¿cómo puede creer en…?”, todos tienen en común la preocupación por la injusta distribución del sufrimiento en el mundo. Las desgracias de la gente buena no son solamente un problema para los que sufren y sus familias. Constituyen un problema para todos los que quieren creer en un mundo justo, honesto, habitable. Cuestionan la bondad, la benevolencia, y aun la propia existencia de Dios. He visto a familias e incluso a una comunidad entera unirse para rezar pidiendo la recuperación de una persona enferma, solo para ver que sus esperanzas eran burladas y sus oraciones desatendidas. He visto enfermar a las personas equivocadas, he visto sufrir daño a los que menos lo merecían, he visto morir a los más jóvenes.

			—Una sensación similar ocurre con el cáncer, increíblemente vemos padecer la enfermedad a personas buenas, jóvenes, niños, con toda una vida por delante, que sin ninguna duda no merecían nada de lo que les estaba sucediendo… Las preguntas “¿por qué a mí?”, “por qué ahora?”, son recurrentes… 

			Noté que estaba cómodo y a gusto con el reportaje. Cada tanto sonreía en forma cómplice, cuando notaba mi cara de asombro ante cada uno de sus comentarios.

			Tomó el último sorbo de café y me confesó:

			—Cuando abro el periódico me resulta difícil creer en la bondad de este mundo: asesinatos sin sentido, bromas fatales, jóvenes muertos en accidentes de tráfico cuando se dirigían a su boda o volvían de la entrega de diplomas de su hijo. Sumo estas historias a las tragedias personales que he vivido y tengo que preguntarme si puedo, en buena fe, seguir diciendo a la gente que el mundo es bueno y que hay una especie de Dios amoroso y responsable de todo lo que sucede en él. No es preciso que se trate de personas excepcionales o muy santas para que nos enfrentemos a esta cuestión. No solemos plantearnos por qué sufren las personas que carecen por completo de egoísmo, personas que nunca han hecho el menor daño a alguien, porque conocemos muy pocas personas de ese estilo. Pero nos preguntamos con frecuencia por qué las personas normales, vecinos encantadores y amistosos, que no son extraordinariamente buenas ni extraordinariamente malas, por qué esas personas tienen que enfrentarse de repente a la agonía del dolor y de la tragedia. Si el mundo jugara limpio, seguro que no se lo merecerían. No son mucho mejores ni mucho peores que la mayor parte de la gente que conocemos. ¿Por qué entonces son sus vidas tan duras?.. La idea de que Dios da a los hombres lo que se merecen, de que nuestras faltas ocasionan nuestras propias desgracias, es una solución atractiva y adecuada a varios niveles, pero posee serias limitaciones.

			—¿Y entonces cuál es el rol de las religiones?

			—Es posible que el objeto de la mayoría de las respuestas religiosas no sea tanto aliviar el dolor de la persona sufriente, sino defender y justificar a Dios, para persuadirnos de que lo malo es en realidad bueno, de que nuestra aparente desgracia sirve a los designios más grandes de Dios. Sin embargo, te puedo decir que lo que más necesitan las personas que atraviesan por un momento doloroso es consuelo, no una explicación. Un abrazo cálido y un oído paciente curan más corazones que un sermón teológico.

			—En ocasiones familiares y amigos se sienten impotentes, no saben cómo colaborar, qué decir, cómo actuar… ¿Qué consejo les podría dar?

			—Habrá momentos en que las cosas estén tan destrozadas que estarán seguros de no poder hacer nada para enmendarlas, pero siempre pueden hacer algo, aunque más no sea sentarse junto a alguien y ayudarlo a llorar, para que no tenga que llorar solo…

			—Harold, ¿Ud. cree en los milagros?

			—Por supuesto que creo. Pero algunas veces debemos mirar con mucha atención para verlos porque no siempre adoptan la forma que estábamos esperando. Cuando un niño muere de una enfermedad incurable, el milagro no fue que el niño sobreviviera, sino tal vez el milagro fue que el matrimonio de sus padres sobrevivió a pesar de las tensiones que inflige la muerte de un hijo a un matrimonio. Cuando vemos que gente débil se vuelve fuerte, que gente tímida se vuelve valiente y que gente egoísta se vuelve generosa, sabemos que estamos presenciando un milagro…

			No acababa de terminar la última frase, cuando sonó su teléfono.

			Era su mujer para recordarle que habían quedado en almorzar con la familia Cohen.

			Me pidió disculpas por tener que interrumpir la charla y me invitó a presenciar la conferencia que iba a dar al día siguiente en la Universidad Nacional de Córdoba…

			Nos dimos un fuerte abrazo, como si fuésemos amigos de años…

			


			


			HK nació en Brooklyn, Nueva York, y se graduó en la Universidad de Columbia. Se ordenó y doctoró en Estudios Bíblicos en el Seminario Teológico Judío. Es rabino desde hace más de treinta años. En 1981, a fin de superar la muerte de un hijo, escribió Cuando la gente buena sufre (1994), libro que lo lanzó a la fama y se ha convertido en un verdadero clásico. Es autor también, entre otros títulos, de Cuando nada te basta (1987), ¿Quién necesita a Dios? (1991), ¡Por la vida! (1996), ¿Debemos ser perfectos? (1997), Dar sentido a la vida (2002), El Señor es mi pastor (2003) y Cuando la vida te decepciona (2006).
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