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			Hay gente que nace humana. Al resto nos cuesta toda la vida conseguirlo.

			Rant – Chuck Palahniuk.

			




			Escritura rápida, nerviosa, sacudida por corrientes eléctricas, escritura con dientes y garras y alas. 

			A troche y moche – Gustavo Sainz. 

			





		

	
		
			

			Dramatis Personae

			Isaac Rivera. Médico Pediatra.

			Max Beltrán. Publicista, pareja de Isaac Rivera. 

			Sebastián Briones. Antisocial de extenso prontuario. 

			Alejo Ávalos. Socio de Briones. Psicópata. 

			Martino Rivera. Hermano menor del doctor Rivera.

			Tatiana Montecarlo. Anfitriona y dueña de la disco Amatista. 

			Piedad Lombardo. Madre de Max.

			Borja Beltrán. Padre de Max.

			Maricarmen “La Mari” González. Ex empleada de la familia Beltrán.

			Loreto Feliú. Gran amiga de Max.

			Pancho de Pablo. Alguna vez novio de Isaac.

			La Evelyn. Vidente.

			Manuel “Manolo” Pardo.  Hombre de confianza de Pilar.

			Guido Pardo González. Único hijo de Manolo y la Mari. 

			Leopoldo Druscovich. Psicoanalista.

			

			Entonces, ¿de qué se trata?

			De la verdad como ilusión.

			¿Y de la ilusión como verdad?

			Lo primero, lo segundo es otra proposición.

			Plegarias atendidas – Truman Capote.

			 (Santiago de Chile, verano de 2005)

		

	
		
			

			EL MOSTRADOR

			8 enero, 2005.

			Al mediodía se inicia el primer Love Parade en Santiago.

			La fiesta electrónica que se realizará en el Parque Forestal espera convocar cerca de 30 mil personas.

			Para las 12:00 horas está fijado el inicio del festival de música electrónica Love Parade, evento surgido originalmente en Alemania y que después de desarrollarse en países como Sudáfrica, Austria, Inglaterra, Estados Unidos, México e Israel, llega a Chile.

			La fiesta de la música electrónica que arriba al Parque Forestal, incluye más de veinte músicos y doce camiones a modo de escenarios móviles, los que estarán hasta las 21:30 horas funcionando. El escenario principal estará dispuesto a un costado del Bellas Artes y, para finalizar, habrá una fiesta en la Estación Mapocho.
En sus mejores años, en Alemania el evento llegó a convocar a cerca de un millón de personas. Según sus organizadores en Santiago, el colectivo Euphoria, espera que cerca de 30 mil personas bailen al ritmo de los beat electrónicos en los cuatro kilómetros del centro de la capital.
Uno de los dj más esperados para esta jornada es el chileno Ricardo Villalobos, aunque también de nuestro país estarán Cicuta, Marcelo Umaña, Fat Pablo. Como invitado especial, se contará con la presencia de Dr. Motte, creador de Love Parade.
La fiesta, que cuesta cerca de 500 mil dólares, también ha generado impacto en el funcionamiento de la ciudad. De hecho, la autoridad decretó el cierre de las calles aledañas al evento. Los automóviles no podrán circular entre los siguientes tramos: Av. José María Caro entre Vicuña Mackenna y Puente Loreto; José Miguel de la Barra, entre el Puente Loreto y Merced. Y Merced entre José Miguel de la Barra y Vicuña Mackenna.


			Visita la página del evento: www.loveparade.cl

			

			¿Qué vas a hacer ahora que hasta los gritos del infierno son meros susurros frente a los que a ti te gustaría dar?

			El asesino dentro de mí– Jim Thompson. 

			

			VIÑA DEL MAR. Cuando intentaban escapar con las especies que momentos antes habían robado desde un almacén y botillería en el sector de Reñaca Alto, fueron sorprendidos in fraganti dos antisociales, uno de los cuales registra un nutrido prontuario policial.

			La pareja de delincuentes ingresó cerca de las tres de la madrugada por la casa que está en la esquina de avenida Sol Naciente con calle Décima, y en cuya parte posterior se encuentra la botillería de nombre El Dany.

			En un comienzo, los sujetos trataron de entrar a la botillería por el costado de una casa, que hacía unos días había quedado sin moradores, lo cual no pudieron conseguir, debido a que había que mover pesados coolers con bebidas y cervezas.

			Una vez ahí, cortaron los barrotes de protección de una ventana del mismo costado. Desde ese punto ingresaron a la casa y luego se dirigieron a la parte posterior colindante con el negocio, donde destruyeron el cierre y finalmente entraron. 

			Una vez adentro, sustrajeron monedas de dos máquinas de juego. Además de cajas con presas de pollo, chuletas, sachets de carne molida y cartones de cigarrillos, todo por un valor cercano a los quinientos mil pesos.

			Un transeúnte, que a esa hora pasó por el exterior y vio luz, fue el encargado de alertar a Carabineros, que cuando llegó, comenzó a revisar el local, encontrando todo desordenado al interior. Posteriormente continuaron revisando y sorprendieron a los delincuentes ocultos en el entretecho del inmueble al cual habían accedido por el baño.

			Los detenidos fueron identificados como Sebastián Orlando Briones Briones de 20 años y Alejo Ávalos Cerpa, también de 20 años, éste último dueño de un extenso prontuario por diferentes delitos, y que incluso era cliente habitual de la botillería.

			Los dos antisociales pasaron a control de detención al tribunal de Garantía de la Ciudad Jardín, siendo formalizados por el delito de robo con fuerza en lugar no habitado, quedando solo con las medidas cautelares de firma mensual en fiscalía y prohibición de acercarse al negocio.

			De un perfil en el chat para hombres Manhunt.

			SEBA Y ALE (6)(6)(6)

			Joven pareja busca tercero para encuentros hot. No tenemos lugar, pero vamos adonde tú digas. Contamos con aditivos y somos muy morbosos. Más fotitos por interno. ;) 

		

	
		
			

			Capítulo I

			La Samantha Jones

			(otoño de 2019)

			Borja Beltrán

			¿Me vas a creer que anoche soñé con él? Seguro fue por los nervios de volver a hablar de esta historia… Pero ya que insististe tanto, acá estamos.

			Loreto Feliú

			Esto fue mucho antes de los streaming, de todo el boom, digo. ¿A qué viene la pregunta? No te entiendo.

			Borja Beltrán

			Te voy a pedir que seas respetuoso con lo que vayas a preguntar, por favor. 

			Piedad Lombardo

			No sé si estoy preparada, la verdad. Me estás pidiendo mucho.

			Loreto Feliú

			¡Ahh, por eso! Claro que veíamos series juntos. Cuando a Isaac le tocaba viajar, nos pegábamos una maratón de series. Obvio que nuestra favorita era Sex and the city… No, sorry. Mejor no pongas eso, no quiero quedar como una weona homofóbica. Por favor, no…

			Tatiana Montecarlo

			Las colas son tan bichas cuando quieren, mi amor…

			Borja Beltrán

			No sé si existe el perdón. No desde la visión católica, por lo menos. ¿Qué te dijo la Pilar sobre eso?

			Pilar Lombardo

			Puedo perdonar una mentira, una falta. Cosas esperables… Jamás la crueldad y la barbarie. 

			Loreto Feliú

			Puta, disculpa. Sigo nerviosa. Me tomé la mitad de un Rise en la mañana, pero no me hizo mucho efecto. Por favor dime que se puede fumar acá.

			Tatiana Montecarlo

			

			¿No te molesta si hablo un poco en verso? Es que me ha dado por la poesía últimamente. No es que me haya vuelto una erudita, pero sé apreciarla, a pesar de no ser todo lo letrada que me hubiera gustado ser.

			Borja Beltrán

			Pilar se encarga de mí, como comprenderás…

			Pilar Lombardo

			Se han dicho tantas bajezas, señor santo… Nunca nos dieron paz para hacer nuestro duelo.

			Tatiana Montecarlo

			Me siento cómoda hablando así. Es una vía para embellecer un poco esta mierda de vida. ¿No crees tú?

			Isaac Rivera

			Esta será la última entrevista que daré respecto a mi historia con Max. Eso de entrada. 

			Loreto Feliú

			¿Cómo no poder hablar de Max? ¡Si era un sol ese hombre!

			Tatiana Montecarlo

			Mundana vanidad, lujuria desatada, veleidad esperable, rumores sarnosos.

			Borja Beltrán

			Hay cosas de las que un padre nunca habla con los hijos hombres, y eso es un error mortal. Eso es algo que mi generación vino a aprender muy tarde.

			Isaac Rivera

			No me preguntes cómo, pero se aprende a enfrentar su ausencia. No es que me las sepa por libro; nada de esto sería posible sin una red de amigos leales y de una larga terapia. Ahí es donde tengo mucho que agradecer, sin dudas.

			Borja Beltrán

			Al día de hoy las cosas se han relajado bastante respecto a estos asuntos. Hay más empatía, como se dice hoy. ¡Tan en boga que está esa palabra, ah!

			Pilar Lombardo

			No sé si me costó tanto asumirlo cuando me lo dijo. Supongo que me bloqueé un poco. A veces pasa. Lo he hablado con personas cercanas y todas viven el mismo trance. Porque es eso; más que un shock, una queda como en una especie de trance.

			Tatiana Montecarlo

			¡Un vendaval rucio seduciendo incautos! ¡Como un aluvión! ¡Pero de agua fresca y perfumada! ¡A cedro y a ámbar negro!

			

			Pilar Lombardo

			A veces una se pasa de ingenua. ¿Por qué será?

			Borja Beltrán

			Siempre lo supe. No destapé una botella de champán, por supuesto. Quise cortarme las venas como cualquier padre en ese entonces. Aunque no sé qué tanto habrán cambiado las cosas. Se ve tanta intolerancia con el tema todavía. Hay casos atroces…

			Loreto Feliú

			¡Soñábamos con Nueva York! ¡Alcanzamos a ir dos veces! Cumplimos nuestro sueño de jugar a Sex and the city. ¡Ay, si me escuchara me mataría por lo huasa!

			Martino Rivera

			Eso que te lo responda mi hermano, no me corresponde a mí.

			Loreto Feliú

			Nos llevábamos estupendo los tres; eso sí, siempre fui de lo más ubicada con ellos. Nunca transgredí el límite. ¿Te has fijado que es de lo más típico que a las amigas de los gays les viene un rollo espantoso, platónico, muy de mina abandónica, que cargosea con convertir al amigo gay? Bueno, eso acá no pasó nunca. Esas salidas no van conmigo. Tan penoso, ¿no? Te juro que no lo entiendo, tienen plata para viajar y para hacerse las regias en Instagram y en esa weá pavorosa de TikTok, pero no les da para ir a terapia a sanar esos rayes. Es algo que nunca podré entender.

			Martino Rivera

			Intensa la Loreto… Buena persona.

			Mari González

			Ahí no sabría cómo responderle, mijo lindo. Solo sé que mi chanchito era lo más cercano a un príncipe… ¡A lo mejor lo fue y no nos dimos cuenta los muy pavos!

			Isaac Rivera

			Me sigue doliendo el tratamiento que se le dio a este caso. El chileno puede ser muy perverso desde el anonimato de las redes. Se dijeron weás atroces, se destiló un clasismo feroz, pero lo más curioso de todo era leer –no sin sentir mucha rabia y asco–– que esto fue una especie de Ajuste de cuentas entre maricones … Tal vez por eso estoy decidido a hablar ahora. 

			Martino Rivera

			Nuestras familias amenizaron las sobremesas de muchas otras; éramos la ropa sucia ajena que se lavó en todas las casas de este país. No nos olvidemos que todos los días alguien “filtraba” alguna mentira nueva. Todo se resumía en saborear la caída de estos supuestos cuicos. Y nada más alejado de mi familia que la clase alta chilena; nosotros somos Rivera, de provincia, mi hermano estudio con CAE y yo, gracias al fondo solidario. Básicamente acá te ven de ojitos claros y cagaste. El prejuicio corre en todas las direcciones, querámoslo o no. Y ese rasgo nos define a la perfección como sociedad. A lo mejor ahora las generaciones más nuevas vienen chipeadas de otra manera. Pero hasta por ahí nomás. Tampoco es que se venga la panacea cultural. El chileno es de ADN malintencionado. Siempre va a preferir verte en el suelo que arriba en la gloria. Esa weá es una ley tácita y la aprendes desde chico, tampoco hay que ser tan vivo para elucubrar cómo funciona.

			Mari González

			Yo no soy muy letrada, mijito, así que esto que le diré es porque me sale de las entrañas; la gente acá, cuando quiere, puede ser lo más conchesumadre del mundo. La bondad les baja con la Teletón y con los terremotos, pero el resto del tiempo son unas bostas. Póngalo así nomás, tal cual. Yo pongo el pecho.

			Borja Beltrán

			Es un vacío que queda ahí. Es como vivir con una filtración; de repente logras apretar más la llave para no perder tanta agua, pero a veces no hay caso y ves cómo corre sin poder hacer nada. Entonces dejas que todo se inunde, resignado, y al otro día te haces el ánimo y tratas de recuperar lo que más puedes y partes por secar la casa. Es así, hay días y días, pero el ser humano se acostumbra a todo. Eso es una gran verdad… Disculpa si no estoy diciendo nada nuevo. Yo te dije que no tenía mucho que aportar para este reportaje tuyo. Ya lo dije todo en su minuto.

			Tatiana Montecarlo

			¿A quién le decían así?

			Pilar Lombardo

			Dijeron que yo estaba loca, que Borja tenía pensado mandarse cambiar a no sé dónde. Inventaron todo lo humanamente habido y por haber en mi contra. ¡Si se cebaron estos infelices! ¡Yo podría haberme querellado de lo lindo y de seguro las hubiera ganado todas! No fui capaz, el desgaste de andar de juicio en juicio hubiera sido una brutalidad. Y yo, con suerte tenía fuerzas para pararme de la cama como comprenderás.

			Borja Beltrán

			Nada de eso es cierto. Pilar fue una madre cariñosa y conmigo, una compañera estupenda.

			Tatiana Montecarlo

			Te quieres meter bien metido en las patas de los caballos tú…

			Borja Beltrán

			No hay cabeza en un momento semejante, era cortar por lo sano, ni más ni menos. Y eso también es un gesto de amor por el otro.

			Loreto Feliú

			

			¡Decían que la tía Pilar era bruja, weón! ¡En qué cabeza retorcida cabe inventar una estupidez semejante! Es que tú no sabes, pero esa mujer además de santa es como una segunda madre para mí. ¡Así que de bruja nada, jamás nuuunca! ¡Con cueva se habrá tirado las cartas alguna vez en su vida!

			Isaac Rivera

			Nos llevábamos bien con Pilar. Era una relación cordial, lo justo y necesario. 

			Tatiana Montecarlo

			Inventos de loca nomás, mi amor. Nunca supe que le dijeran así. 

			Pilar Lombardo

			Al final el hilo siempre se corta por lo más delgado. Y en este caso, resultó más fácil para la opinión pública buscar una mala de manual. Una así bien estridente, como de teleserie rasca, buscaron eso en lugar de poner el foco sobre esos dos psicópatas malditos. ¡Así es nuestro querido chilito! ¡El reino de los maliciosos! 

			Isaac Rivera

			Era difícil para ella aceptar que no iba a tener nietos, por muy frívolo que suene.

			Pilar Lombardo

			Dijeron que Maximiliano me odiaba. ¿Lo puedes creer?

			Tatiana Montecarlo

			¡Lenguas viperinas, pérfidas!

			Isaac Rivera

			No sé, tal vez alguna vez fue tema para ella. Max editaba harto de lo que Pilar decía. Era bien escrupuloso en ese sentido. Buscaba por todos los medios separar aguas entre sus padres y nosotros. Era entre una mezcla de debido pudor y autocuidado, supongo que es algo que la gente heterosexual no tiene registrado; uno se censura mucho más cuando se trata de normalizar la relación de pareja con los padres. Es como una cláusula de antemano, sabes de alguna extraña manera que hay que mantener separadas esas aguas. Un hetero puede tirar un chiste en la mesa sobre su intimidad, onda; “ayer nos pusimos al día, hicimos las tareas con la gorda”. Es un ejemplo bien grueso, lo sé, pero grafica bien lo que te digo.

			Borja Beltrán

			Es cierto eso. De un tiempo a esta parte el debate se ha resumido en estratificar todo entre cuicos o flaites. Y ese es un síntoma claro de por qué estamos como estamos. Es innegable la instalación de un resentimiento que encontró un desagüe vía redes sociales… ¿Suena muy fuerte decir desagüe? La verdad, no quiero una funa en mi contra… Mejor pon resumidero.

			Pilar Lombardo

			

			A Isaac lo sigo queriendo. Es un chiquillo fantástico, tengo el mejor recuerdo suyo. Él y su hermano, gente muy dije. Les deseo lo mejor, de todo corazón.

			Martino Rivera

			Sí, trabajé un tiempo en la agencia de Don Beltrán. Me cuesta no decirle Don. ¿Viste? Síndrome de clase media mal. Al cubo. Asalariado heavy.

			Borja Beltrán

			Un cabro adorable, Martino. Hacía de estafeta, a veces de junior, todas esas tareas chicas juntas. Yo le decía que tenía dedos para el piano, se le daba bien la persuasión, sabía tratar con los clientes. Tenía don de gente. Clientes míos de años tenían una fe ciega en él. 

			Martino Rivera

			Nunca me vi en una oficina armando paquetes turísticos para empresas o clubes de adulto mayor. Lo mío iba por otro lado.

			Tatiana Montecarlo

			¿Al Martino? ¡Obvio que lo conozco! ¡Si no te digo que yo estoy casi emparentada con todos ellos! ¡A mí hace rato que debieron pasarme por la libreta esas dos familias! ¡Aunque yo era amiga de Max inicialmente! A Isaac y a su hermano los conocí por él. También a la Loreto.

			Isaac Rivera

			¿Fuiste a La Ensenada? 

			Loreto Feliú

			Tenía su genio, Isaac. No sé cómo estará con los años.

			Pilar Lombardo

			Nunca lo vi alterado. Nuestra relación era de lo más cordial, como te dijera yo. Nos veíamos para los almuerzos del fin de semana, para los cumpleaños y las pascuas. Los años nuevos juntos fueron los menos.

			Tatiana Montecarlo

			Me imagino. Debe estar atacado de saber que estoy dando mi testimonio contigo. ¡Se me olvidó hablar en lírico! ¡Culpa tuya nomás! No quiero quedar como la weona latera de esta historia.

			Isaac Rivera

			¿Y hablaste con Tatiana?

			Loreto Feliú

			Al Amatista íbamos todos en esa época. Era el típico tugurio marica de pueblo. Era una mezcla entre cantina y disco. O sea, decir disco es ser demasiado generosa.

			

			Martino Rivera

			Tenía una barra principal de unos dos metros y medio, unos taburetes con unas sillas y mesas repartidas por aquí y por allá. La dueña original tuvo una picada, así que quedaban restos de redes y de un mascarón de proa que terminaba por darle el toque. El resto y todas las historias las hacían el personal y los parroquianos.

			Loreto Feliú

			Con un escenario a medio morir en una esquina donde estaba arrinconado el DJ más dos casetas que hacían de baño. Eso era todo el Amatista. 

			Martino Rivera

			No era tan así. Con los años, Tatiana lo fue ampliando y la terraza pasó a estar techada, era un radier grande, cabían fácilmente unas doscientas personas. Le subió el pelo de repente. Lo único que salvó fue el mascarón que lo corrió a la entrada principal. Y según la temática del show lo caracterizaban. Lo típico.

			Loreto Feliú

			Pero seguía siendo una cutredad máxima. Si te insisto, íbamos allá porque éramos chicos y nos encantaba jugar a portarnos mal.

			Isaac Rivera

			Nada. Es que hace mucho que no escuchaba de Tatiana.

			Martino Rivera

			Ahí Maxito me dio de probar mi primer ácido. No sé qué weá habrá sido, pero apagué tele mal.

			Loreto Feliú

			No, no. Estái loco. ¡Para! Tampoco éramos unos tiros al aire. Eso jamás. 

			Tatiana Montecarlo

			¿La Loreto me anduvo pelando el local?

			Martino Rivera

			Yo me anduve perdiendo un rato. Una pasada media larga, la verdad. Pero de ninguna manera Max fue el responsable. Estábamos todos grandecitos ya.

			Isaac Rivera

			De repente las familias tienden a enredarse un poco. Siempre terminan mutando en una especie de secta con ritos y códigos propios. ¡Si es muy loco! Entonces cuando se mezclan, empieza ese trasvasije de mañas y formas para tratar con los demás. Esto tampoco lo estoy inventando yo, lo dijo Simone de Beauvoir hace miles de años, algo así como que la familia era un nido de perversiones. Y tan perdida no andaba. 

			Martino Rivera

			

			Lo importante es que ahora estoy limpio. ¿Cachái? ¡Jajajaja! ¡Ah, ya! Limpio, poniéndole color. Nada, no estuve en ninguna clínica: mi hermano un día me pescó y me las cantó claras. Fin del asunto, ahí me chanté y se acabó el weveo. Corto y preciso, sin escenas con weones en delantal blanco arrastrándome.

			Isaac Rivera

			Éramos un lote grande los que íbamos a la casa de La Ensenada. 

			Tatiana Montecarlo

			¡Qué no me hagan la desconocida ahora! ¡Mira que hasta yo andaba en esos carretes de la casa en la playa! 

			Isaac Rivera

			Mucha gente se empezó a alejar, operó mucho la cuestión clasista y, claro, también una homofobia horrorosa de parte de los mismos amigos gays de Max. El círculo hetero fue el primer en arrancar, cabe destacar. La estampida coliza vino después. 

			Loreto Feliú

			Weones ordinarios que no vale la pena nombrar. Los malagradecidos abundan.

			Pilar Lombardo

			Ellos nunca hablaban de esas cosas delante de mí. 

			Borja Beltrán

			Ni idea. Ahí me pillaste. Ellos eran muy reservados con esos aspectos de su vida privada.

			Isaac Rivera

			De lo que me acuerdo; eran prejuiciosos a cagar. Les saltaba mucho el hecho de que no compartiéramos las mismas vivencias, ni hablar del colegio o del lugar de vacaciones. Ahora, lo gracioso de todo esto es que no estamos hablando de una elite ni de la clase dirigente del país. Eran hijos de gente de trabajo que lograron pagar un buen colegio. Y ya sabemos que eso de la movilidad social es una mentira inmensa. Un buen colegio te arma tu vida; de ahí salen los futuros padrinos de tus hijos, los testigos del matrimonio civil, los convidados para los asados o los veraneos en choclón. Y así, suma y sigue. Entonces si bien al comienzo funcionaban con una cosa medio progre de querer asilarnos, con el tiempo se empezó a ser insostenible la convivencia. Porque mi hermano y yo somos de mecha corta, y más de alguna vez dejamos la cagada.

			Martino Rivera

			Nunca estuvimos para el weveo de nadie. Por ahí partieron los primeros roces entre mi hermano y Max.

			Loreto Feliú

			Enganché de una con los hermanitos Rivera; nos llevábamos regio. Es que yo siempre he sido medio paria, ¿cachái? De chica me pasaba lo mismo, yo creo que por eso devine en actriz, aunque ahora estoy en otra con mi productora. Lo paso chancho y me manejo con proyectos a otro nivel. Es que el ambiente audiovisual chileno está secuestrado por puros desclasados, weón. Es todo muy último, y yo ya no estoy pa esos trotes. El picanterío es una weá que me colapsa. Eso si quieres déjalo, me importa una raja que me digan clasista porque es la pura verdad.

			Isaac Rivera

			El círculo de hierro de Max se empezó a achicar, me encontraban muy parado estos weones. Y bueno, también está todo el otro asunto…

			Martino Rivera

			Les hacía ruido que mi hermano se llamara Isaac y yo Martino; entonces en un punto tú cachabai que la weá estaba al borde de ¿Y por qué tiene nombre judío, si el apellido es Rivera? ¡Puta porque mis papás tuvieron ganas de ponerle Isaac, pos weón! Ese día andaban creativos y paf. ¡Listo, se llama Isaac el primogénito! O de por qué me llamo Martino en vez de Martín. Pensaban que era como un nick. Un invento shistoso, de ese nivel mental estamos hablando.

			Loreto Feliú

			Yo bancaba en todo a los Rivera, era como del fan club, te juro. Los otros weones siempre me parecieron un agote mal. Así y todo, yendo pa’ atrás, ¡se armaban unos carretes brutales en La Ensenada! De repente, me topo con gente que todavía añora esos tiempos. Voy a quedar de siútica con esto, pero imagínate estar en Ibiza, pero en el litoral central, con mucho menos drogas eso sí. Era toda una distorsión sana, súper naif. ¿Me sigues?

			Isaac Rivera

			Me empezó a costar la convivencia con Max. Desde el comienzo tuve claro que era hacerse cargo de un juguete roto.

			Borja Beltrán

			Fue difícil la adolescencia con Max, imagino que ese tránsito de mantener oculta su sexualidad generaba mucha rabia en él. O miedo, posiblemente.

			Pilar Lombardo

			Un hijo estupendo hasta el último día de su vida.

			Loreto Feliú

			Puta, me estái pidiendo mucho. No puedo confirmar ni desmentir eso.

			Martino Rivera

			Tanto así como juguete roto…

			Mari González

			Tenía su carácter, daba su opinión y no se dejaba avasallar por nadie. Ahí sí que le bajaba la indiada. 

			

			Isaac Rivera

			Puede que sea parte de la condición marica, si quieres. La misma adversidad te lleva a un plano donde tiendes a proteger con mucho recelo los vínculos que logras establecer. Y mientras más cercanos y potentes sean esos vínculos, con tal de no quedarte solo, vas a hacer todo lo posible por salvarlos; sean de amigos o de pareja, da igual. La ecuación es la misma.

			Mari González

			Era bien amoroso el doctor Rivera. Conmigo siempre fue muy respetuoso.

			Isaac Rivera

			Entonces cuando te cruzas con alguien dañado, a quien terminas por querer mucho, aparecen todas las heridas de apego. Pero esa es harina de otro costal…

			Martino Rivera

			Mis viejos eran como las weas. Pero nada, otra generación y ya está. Y no lo digo solo por la parada de ellos con el tema gay. Es en general. Aunque en honor a la verdad, Don Borja y Pilar eran un pelín más open, si quieres. ¿Viste? ¡De nuevo! ¡Dale con el Don!

			Loreto Feliú

			A mí la mamá de los Rivera me quería ene, me hacía gancho con Martino. ¡Imagínate! ¡Era un dulce la señora! 

			Isaac Rivera

			Yo me asumí como homosexual más de grande, siempre estuve medio closeteado. Son esos mismos miedos los que te llevan a funcionar a la defensiva, con ese pavor a terminar en la soledad total; viejo, solo y marica, la maldición final.

			Martino Rivera

			Es que tuvimos una onda con Loreto. Por eso el fanatismo de mi mamá.

			Loreto Feliú

			Cosas de mamá nomás… Ahora, el papá igual me quería un montón. Es que a mí me ven cara de novia perpetua. ¡Jajaja!

			Isaac Rivera

			Esos dos iban y venían. Capaz que todavía se vean para callado. 

			Martino Rivera

			Algo hubo.

			Loreto Feliú

			No. ¿Estái loco? Eso que te lo diga él. Si me largo a hablar yo, voy a quedar de arrastrada. ¡Le hago la cruz a esa nostalgia apestosa!

			

			Tatiana Montecarlo

			Eran los dos de genio bravo, para que estamos con weás. Entonces, cuando hay dos tan polvorita y, si hay amor de verdad, uno de los dos va a terminar bajando el moño pa’ salvar la relación. Eso es ley. Pero estos dos, de que se amaron, se amaron. 

			Isaac Rivera

			Heridas de apego, volviendo al punto. 

			Tatiana Montecarlo

			Según yo, acá el que bajó el moño fue Isaac.

			Loreto Feliú

			Fue Max, de todas maneras.

			Martino Rivera

			Mi hermano, lejos. Nunca lo había visto tan entregado.

			Mari González

			El doctor le hacía bien a mi niñito. Andaba mucho más sosegado después de un tiempo. Me recuerdo que siempre le decía: “Ya va a aparecer una mujer que te tenga cortito”. Esto yo se lo decía cuando era más lolito, después vine a saber que no le gustaban las mujeres. Como siempre me tuvo toda la confianza del mundo, me contaba sus amores de carrete y de los pinchazos que tenía de repente. A mí ese tema me cuesta hasta el día de hoy, así que cuando se ponía muy pasado para la punta con sus historias, yo lo paraba en seco. Él sabía que, como yo lo había criado, ponía el pecho a las balas por él. Si más de una vez lo salvé de un reto grande de parte de la señora Pilar o de Don Beltrán. Pero de ahí a entrar en intimidades, en cosas sexuales como le dijera yo, ahí había un límite, y yo nunca permití que lo pasara a llevar. 

			Pilar Lombardo

			Era más apegado a mí. Siempre con una mirada bien especial de la vida. Era bien agudo, de eso tengo recuerdos patentes, como fotos que se vienen a mi cabeza: flash, flash, flash.

			Borja Beltrán

			Sensible, sí. Pero de chico con un carácter súper definido. Era de idea fija, apasionado, llegaba a ser obsesivo cuando descubría algo que pasaba a ser parte de sus gustos.

			Mari González

			Él podría haber sido el medio empresario, como un líder me lo imaginaba a veces, incluso le veía pinta de presidente. Él se reía nomás, con esa risa que uno nunca tenía muy claro si se estaba riendo de uno o con uno. Ojo, con esto no quiero decir que mi niño haya sido mala persona. Nada que ver.

			

			Isaac Rivera

			Jamás. No fui una víctima suya. A veces pienso que los dos veníamos igual de rotos; la vida de un homosexual es inimaginablemente más compleja que la de un heterosexual. Hay mucha cancha que nivelar todavía. Probablemente, con una mejor situación económica, como era en nuestro caso, esos roces se hubieran tapado mejor. La plata da una mejor calidad de vida. El resto es verso y discursos pa’ la galería. 

			Martino Rivera

			Positivismo tóxico, pal pico.

			Tatiana Montecarlo

			Si para ellos, que lo tenían todo, la vida era difícil, qué queda para una, entonces. Yo nací pobre como rata, de chica amujerada y más encima medio huacha. A mí me salvó la vida mi abuela paterna, si no hubiese sido por ella me hubiera ido pal otro mundo hace tiempo. ¿Puedes poner el nombre de mi abuelita? Me gustaría que la vieja –que todavía sigue dando la pelea– viera su nombre en este libro tan divino… y tan agraz a la vez.

			Isaac Rivera

			Le ofrecí ir a terapia de parejas, insistí harto con eso. No había caso, prefería ir por su cuenta a su psicoanalista. Prefería sentirse expuesto en solitario. Cosas de Max.

			Tatiana Montecarlo

			Se llama Dina Durán. Así le doy alguna alegría a mi viejita. ¡Tuvo una vida de tanto sacrificio esa pobre cristiana! ¿Qué? ¿Te llama la atención eso? Es verdad, una es tan hereje y siempre recurre al catolicismo pa’ adornar las frases…

			Isaac Rivera

			En el departamento de Hernando de Aguirre, ahí pasamos los últimos años antes de su muerte. Él encontraba una ordinariez máxima casarse, como tenía esta cosa semi anárquica, a pesar de lo aburguesado que era, quería que armáramos una sociedad comercial para administrar los bienes en común. A mí la verdad el matrimonio nunca me ha quitado el sueño, así que acepté. No tuve atados con eso, y el departamento pasó a estar a nombre de los dos.

			Tatiana Montecarlo

			¡Claramente esto del Montecarlo es una fantasía, pues! ¡¿De dónde?! Pura imaginación y arte marica nomás. O queer, como dicen ahora los universitarios pretenciosos. 

			Borja Beltrán

			Era lindo ese departamento, recibía la luz de la mañana hasta después del almuerzo.

			Pilar Lombardo

			Estupendamente decorado. Muy buen gusto de parte de los dos, aunque ahí el que elegía con pinzas era Max. 

			

			Borja Beltrán

			Unos dos años, yo creo. Tal vez un poco más.

			Mari González

			El niño me pedía que fuera tres veces por semana: dejaba hecho el aseo –aunque había re poco que limpiar–, planchaba y dejaba almuerzo hecho en unos tupper con etiquetas de cada cosa; eran golosos los dos, no sé cómo estará ahora el doctor… Les gustaba la comida casera, nada rebuscado. Yo los cuscuses y las masas madre las vine a conocer ahora, de vieja. Con ellos todo era muy normal como le digo. Con decir que mi niño se saboreaba cuando le hacía sus lentejas o pastel de choclo.

			Pilar Lombardo

			El universo se me vino encima en un segundo… Me quedé sin mi centro de vida, sin mi norte… Fue complicado tratar de tener más niños después de Max, yo soñaba con una familia apatotada…

			Martino Rivera

			Era vanidoso, pero tampoco se pajeaba con eso, no como la mayoría de las locas que uno conoce. Era de esos weones que, sin mucho esfuerzo, lograba verse guapo.

			Loreto Feliú

			¡Miiiiiiino! ¡Minííííísimo!

			Isaac Rivera

			Odiaba el gimnasio. Me weviaba con eso, en realidad nos weviábamos por todo y de ahí nacía la complicidad y los códigos. Éramos muy buenos amigos. 

			Tatiana Montecarlo

			¿Te cuento una primicia? ¡Esta es una papita exclusiva para tu best-seller!

			Isaac Rivera

			A pesar de todo el cliché del que nadie está libre en pareja, éramos bien atípicos. Y eso también hacia cortes en su círculo de ese tiempo.

			Tatiana Montecarlo

			Fue Max. Él con su genio fabuloso me bautizó así, antes tenía otro nombre, una pobreza a la que no vale la pena referirse. Y yo acepté feliz el cambio, fue antes de empezar mi transición, así que lo sentí como un regalo suyo. ¡No tengo vergüenza en decir mi nombre de hombre, ah! ¡Cero traumas con eso! 

			Borja Beltrán

			Uno nunca se imagina que, al tener un solo hijo, ese hijo pueda abandonar esta vida tan temprano. O no antes que los padres. Hubiera sido lindo darle hermanos a Max, de todas maneras.

			

			Tatiana Montecarlo

			Me inscribieron civilmente como Johan Estrada. ¿Lo puedes creer? ¡Jajaja! ¡Como nombre de trapero! ¡¿Yo?! ¡Cáchate! ¡Neverrrr! No había nada que rescatar, ni del Johan ni del Estrada… Porque de Johan a Johana ni cagando. Lo mío no era la peluquería ni la manicura, así que tampoco me servía. En cambio, a la divina Montecarlo se le abren las puertas de par en par.

			Borja Beltrán

			No, nunca pensé dedicarme a hacer proselitismo después de su muerte. Nos contactaron con Pilar de unas ONG’s, también de partidos políticos. Para eso hay que tener una madera de la que yo, por lo menos, no estoy hecho.

			Pilar Lombardo

			No, mi amor. Andar profitando de las tragedias, aunque sea con un grado de altruismo, no es para mí. Ya he tenido suficiente de todo. Hoy por hoy privilegio la paz mental, por sobre cualquier otra cosa.

			Isaac Rivera

			Me buscaron ene, pero no. Tampoco me daba para un libro de superación personal.

			Martino Rivera

			¡A todos nos buscaron! ¡Si no te digo que esta weá fue como vivir un reality! ¡Bizarro a cagar!

			Isaac Rivera

			El acoso fue brutal, en un momento me vi muy cagado de la cabeza. Con esto creo hablar por todos.

			Pilar Lombardo

			No se lo doy a nadie. Yo no tengo enemigos, pero si los tuviera, jamás podría desearle esta pesadilla siniestra.

			Borja Beltrán

			Muy duro, muy muy devastador.

			Loreto Feliú

			No hay palabras… 

			Mari González

			Cuando me enteré, pensé que me iba a volver loca, mijo. ¡No lo podía creer! ¡¿Cómo?! 

			Pilar Lombardo

			La muerte de esos malditos, en parte, me resarce el alma, pero es algo mínimo. No se alcanza a sentir una compensación total.

			

			Borja Beltrán

			Con lo penca que es el sistema judicial chileno, seguro ya les hubieran achicado la condena… En el cementerio están mejor, sin dudas.

			Mari González

			¡Ardiendo en el infierno! ¡Ahí deben estar!

			Martino Rivera

			¿Todavía sigue pará esa vieja?

			Isaac Rivera

			En ese aspecto me saco el sombrero con la tremenda resiliencia de Pilar y Borja. En varias partes yo me vi superado por la situación. No me la pude nomás…

			Martino Rivera

			La Mari… siempre me tuvo tirria esa vieja. ¡Era tan tincada, weón!

			Isaac Rivera

			Como padres son sencillamente admirables. No sé si yo, como padre, hubiera tenido ese temple… Ellos dieron cátedra de integridad.

			Loreto Feliú

			¡Una resiliencia total! ¡Mil años luz de que el término se pusiera demodé!

			Martino Rivero

			¿Esa noche? Puta, deja acordarme… como que con los años fui bloqueando partes. Aprendí a editar, ¿cachái?

			Loreto Feliú

			Estábamos los cuatro frente al fogón. Tomando unos vinos, fumando. Todo muy tranqui. ¡Nunca fue la bacanal que se pintó! ¡Quiero ser enfática en esa weá!

			Martino Rivero

			Claro… ellos dos, la Loreto y yo. Como al tercer descorche empezaron a pelear en mala. La weá se puso incómoda, ¡mal a cagar! Miré a la Loreto y buenas noches los pastores. ¿Qué vas a hacer a la mitad de una pelea de pareja así, de ese calibre? ¡Agarrar tus weás y chao nomás! ¡De vuelta pa’ Santiago!

			Loreto Feliú

			Hubo un temblor refuerte esa noche, con varias réplicas.

			Isaac Rivera

			Por plata no fue, nunca peleamos por plata. Alguien como Max nunca en la vida iba a pelear por plata.

			

			Loreto Feliú 

			Me estái pidiendo mucho, lindo… Yo tengo que honrar la memoria de mi amigo, ¿cachái?

			Mari González.

			Es que parece que el doctor era bien picado de la araña…

			Tatiana Montecarlo

			Es complicado; ¡Los dos tenían su fanaticada heavy! ¡Si estamos hablando de dos bombones, pues! ¡Estaba difícil no tentarse! ¡Y nadie tiene nervios de acero, hablemos las cosas por su nombre! ¡Ya basta de tanta vuelta!

			Mari González

			Se puede escuchar feo esto que voy a decir… Pero Max no se quedaba atrás… ¡Si con lo encachado que era! ¡Le llovían de todos lados! ¡Si hasta con mujeres estuvo! Algunas se agarraban de las mechas por no poder cambiarlo. ¡Cuántas veces no tuve que consolar a más de una pobre!

			Martino Rivera

			¡Chucha! ¡Tenían amarrada a la Mari! 

			Pilar Lombardo

			Prefiero no responder.

			Isaac Rivera

			¿Pancho? ¿Qué tiene ver él?

			Borja Beltrán

			Ni idea.

			Isaac Rivera

			¿Hablaron?

			Loreto Feliú

			¿Con Pancho?

			Martino Rivera

			A ese weón lo vi un par de veces en mi vida. No tengo una idea formada… Igual, al que le preguntes te va a decir lo mismo; básicamente era un snob de mierda.

			Isaac Rivera

			No sé. No me imaginé que lo ibas a contactar para este reportaje. ¿Cómo estaba?

			Tatiana Montecarlo

			

			¡Ah, pero ahí te fuiste a la prehistoria! ¡Tiempos vetustos! Lo recuerdo patente, era como un George Clooney en Sala de Urgencias, ponte tú. ¿Viste esa serie? No, si eres muy lolito tú. ¡¿La viste?! ¡Bueno, así mismito era! ¡Esa era su forma inicial! ¡Al día de hoy debe estar hecho un churrazo, que no te quepan dudas! Era un nómade, un errante de mil voces y máscaras; en un segundo podía estar hablándote de la crisis en la Araucanía y al minuto después salía analizando la portada de la Vogue Italia, ponte tú. ¡Era como una Wikipedia, pero impresa y forrada en tapas de cuero ultramarino!

			La Evelyn.

			La larga noche de dos familias… Algo así me imagino para titular tu libro. O Crónica de una barbarie. Medio Danielle Steel.

			Loreto Feliú

			Ya, pero a esa weona tienes que creerle la mitad de lo que reza. ¡Es una chanta profesional!

			Martino Rivera

			Ahí se te va a las cachas el libro. Si quieres que esto sea algo serio y aplaudido, no puedes tomar en serio a esa delincuente. 

			Isaac Rivera

			¿Estamos hablando de la Evelyn o de Pancho?

			Pilar Lombardo

			Alguna vez estuve en su consulta. Tenía un lugarcito bien pintoresco en el pueblito de Los Dominicos. Una amiga me habló bien de ella y de sus supuestas dotes de adivinación. Así fue como llegué.

			Isaac Rivera

			Nunca en mi vida he visto a esa mujer. Solo la ubico de nombre, porque estuvo de panelista en un matinal, y eso, en este país, es motivo suficiente para llenarte de fama y fortuna.

			La Evelyn

			Esas dos familias están cruzadas por un sortilegio. No lo digo yo, me lo han dicho las cartas. Siempre.

			Borja Beltrán

			A Max le gustaban esos temas… Se entretenía con lo que le decían los videntes esos. De repente creo que iba para ponerlos a prueba. Eso era muy típico suyo.

			La Evelyn

			¿Samanta Jones? ¿Cómo la de la serie?

			Pilar Lombardo

			

			No, nunca fui muy dada a esas cuestiones. Soy más creyente del poder de la oración, ah. Sin ser ninguna beata tampoco, no estoy en edad de andar mojigateando.

			La Evelyn

			No que yo sepa, mi vida… ¿Si quieres se lo preguntamos a las cartas?

			Pancho de Pablo

			¿Qué te han dicho de mí? ¿Me odian mucho?

			Mari González

			Los pobres no tenemos tiempo para andar en weás de brujas, mijito lindo. Ni tiempo ni plata.

			Pancho de Pablo

			Tarde o temprano iba a pasar… Siendo bien frío, no me alegra la muerte de Max Beltrán, pero me alegra que la víctima no haya sido Isaac.

			Isaac Rivera

			Pancho y Max pertenecen a dos etapas opuestas en mi vida; no veo en qué te puede ayudar su testimonio.

			Martino Rivera

			Tuvo una tienda de decoración ese weón, lo cacho por el diario, básicamente. Más no sé. ¿Lo de snob de mierda? Puta, es que no hay que ser tan aguja pa’ darse cuenta pos. Esos weones acomplejados que novelizan tanto la vida personal me dan una weá monillenta. Es la verdad. 

			Pancho de Pablo

			Isaac es un buen gallo, noble y transparente. Sin caretas. El otro… bueno, tú debes saberlo mejor que yo.

			Mari González

			Yo no sé si puedo hablar de eso… Eso sería faltarle el respeto a la memoria de mi niño.

			Borja Beltrán

			De lo que sé, Isaac fue el primer novio oficial de Max… 



OEBPS/font/AGaramondPro-BoldItalic.otf


OEBPS/font/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/font/AGaramondPro-Bold.otf


OEBPS/font/AGaramondPro-Italic.otf


OEBPS/image/Rapido_antes_que_alguien_muera.png
FERNANDO DELGADO

RAPIDO ANTES QUE
ALGUIEN MUERA

AUREA

EDICIONES





OEBPS/font/AGaramondPro-Regular.otf


OEBPS/image/Portadilla_eBook_1.png
FERNANDO DELGADO

RAPIDO ANTES QUE
ALCUIEN MUERA

@

Aurea Ediciones





