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El Creador estaba pensando sentado en el trono. A Su espalda se extendía el ilimitado continente de los cielos, bañado en una gloria de luz y color; ante Él se elevaba, como un muro, la negra noche del Espacio. Su poderosa figura descollaba enhiesta y escarpada cual montaña sobre el cenit, donde Su divina cabeza relucía como un sol distante. A Sus pies había tres figuras colosales –los arcángeles– que, con la cabeza a la altura de Sus tobillos, se veían disminuidas por contraste hasta casi desaparecer.

Cuando el Creador hubo terminado de pensar, dijo:

–He pensado. ¡Mirad!

Alzó la mano y de ella brotó un torrente de fuego, un millón de soles formidables que surcaron la oscuridad y se elevaron más, y más, y más, disminuyendo en magnitud e intensidad a medida que penetraban en las remotas fronteras del Espacio hasta que al final no eran más que puntas de diamante que centelleaban bajo la inmensa bóveda del universo.

Transcurrida una hora el Gran Consejo se disolvió.

Dejaron a la Presencia impresionada y pensativa, y se retiraron a un lugar aparte donde pudieran hablar con libertad. Ninguno de los tres parecía dispuesto a comenzar, aunque todos querían que alguien lo hiciera. Todos ellos deseaban ardientemente hablar del gran suceso, pero preferían no comprometerse hasta conocer la opinión de los restantes, así que mantuvieron una conversación errátil y entrecortada sobre cuestiones intrascendentes, que se prolongó tediosamente sin llegar a nada hasta que por fin el arcángel Satán, haciendo acopio de todo su valor –del que estaba muy bien dotado–, rompió el hielo y dijo:

–Sabemos muy bien de qué hemos venido a hablar, señores, así que dejemos de fingir y comencemos, si el Consejo está de acuerdo...

–¡Lo está, lo está! –interrumpieron Gabriel y Miguel agradecidos.

–Muy bien, procedamos entonces. Hemos sido testigos de un suceso maravilloso; hasta aquí sin duda estamos de acuerdo. En cuanto al valor del mismo, si es que lo tiene, es asunto que personalmente no nos concierne. Podemos formarnos tantas opiniones como queramos al respecto, pero nada más. No tenemos voto. A mí me parece que el Espacio estaba muy bien como estaba y que además era útil. Frío y oscuro...; un lugar perfecto para descansar de vez en cuando de los desquiciantes esplendores del cielo y la abrumadora delicadeza de su clima. Pero éstos son detalles de escasa importancia; lo nuevo, lo inmenso es... ¿Qué es, señores?

–¡La invención e implantación de una ley automática, autónoma y autorregulable para el gobierno de esas miríadas de soles y mundos que giran y se precipitan a toda velocidad!

–¡Eso es! –dijo Satán–. Y advertís que es una idea magnífica. La Inteligencia Suprema no ha concebido nunca nada que se le aproxime: una ley, la Ley Automática, exacta e invariable, que no precisa vigilancia ni correcciones ni reajustes ¡por toda la eternidad! Ha dicho que esos innumerables cuerpos inmensos se precipitarían por la vastedad del Espacio a lo largo de siglos y siglos a velocidades inimaginables y alrededor de órbitas gigantescas, pero sin colisionar jamás y sin que sus ciclos orbitales se acorten o se alarguen ¡más de una centésima de segundo cada dos mil años! He ahí el nuevo milagro y el mayor de todos, ¡la Ley Automática! Además le ha dado un nombre, LEY DE LA NATURALEZA, y ha dicho que la Ley Natural es la LEY DE DIOS, nombres intercambiables para una misma y única cosa.

–Sí –afirmó Miguel–, y ha dicho que establecería la Ley Natural, la Ley de Dios, en todos Sus dominios y que su autoridad sería suprema e inviolable.

–También ha dicho –intervino Gabriel– que crearía animales y los sometería a la autoridad de dicha Ley.

–Sí –dijo Satán–, le oí pero no le entendí. ¿Qué es animales, Gabriel?

–Ah, ¿y cómo quieres que yo lo sepa? ¿Cómo iba a saberlo ninguno de nosotros? Es una palabra nueva.

 

[Intervalo de tres siglos en tiempo celestial –equivalente a cien millones de años en tiempo terrenal–. Entra un ángel mensajero.]

 

–Señores, está creando animales. ¿Os complacería venir a verlo?

Fueron, vieron y quedaron perplejos. Profundamente perplejos. El Creador, dándose cuenta, dijo:

–Preguntad... Os responderé.

–Ser Divino –dijo Satán obedeciendo–, ¿para qué sirven?

–Son un experimento sobre moralidad y conducta. Observadles y aprended.

Había miles de ellos. Estaban pletóricos de actividad; todos muy ocupados... principalmente en perseguirse unos a otros. Tras examinar a uno de ellos a través de un potente microscopio, Satán comentó:

–Esta bestia enorme está matando a otros animales más débiles, Ser Divino.

–Sí, el tigre. La ley de su naturaleza es la ferocidad. La ley de su naturaleza es la Ley de Dios, y no puede desobedecerla.

–Entonces, Ser Divino, al obedecerla, ¿no comete ofensa ninguna?

–No, es inocente.

–Y esta otra criatura de aquí es tímida, Ser Divino, y está padeciendo la muerte sin resistirse.

–Sí, el conejo. Carece de valor. Es la ley de su naturaleza, la Ley de Dios, y ha de obedecerla.

–Entonces, Ser Divino, ¿no es cierto que sería injusto exigirle que contravenga su naturaleza y se resista?

–Sí. A cualquier criatura sería injusto exigirle que contravenga la ley de su naturaleza, la Ley de Dios.

Después de largo tiempo y muchas preguntas, dijo Satán:

–La araña mata a la mosca y se la come, el pájaro mata a la araña y se la come, el gato montés mata al ganso, el… Bueno, se matan todos unos a otros: es un asesinato en cadena. He aquí innumerables multitudes de criaturas que matan, matan y matan; son todas unas asesinas. ¿Y son inocentes, Ser Divino?

–Lo son. Es la ley de su naturaleza, y la ley de la naturaleza es siempre la Ley de Dios. Y ahora, observad, ¡mirad! Una nueva criatura, y la obra maestra: ¡el Hombre!

Irrumpieron en tropel manadas de millones de hombres, mujeres y niños.

–¿Qué vas a hacer con ellos, Ser Divino?

–Infundir en cada uno, con grados e intensidades diferentes, todas las distintas cualidades morales (todas a la vez), que se han distribuido en forma de un único rasgo distintivo para cada especie entre los animales no hablantes: el valor, la cobardía, la ferocidad, la mansedumbre, la sinceridad, la justicia, la astucia, la traición, magnanimidad, la crueldad, la malicia, la malignidad, la lujuria, la piedad, la compasión, la pureza, el egoísmo, la dulzura, la honradez, el amor, el odio, la bajeza, la nobleza, la lealtad, la falsedad, la veracidad, la mendacidad... Cada ser humano poseerá todas estas cualidades dentro de sí, y constituirán su naturaleza. En algunos las tendencias elevadas y sublimes imperarán sobre las malas, y se llamarán los hombres buenos; en otros dominarán los rasgos malvados, y éstos se llamarán los hombres malos. Observad, mirad... ¡Se van!

–¿Y adónde se dirigen, Ser Divino?

–A la Tierra. Ellos y todos los restantes animales.

–¿Y qué es la Tierra?

–Un pequeño globo que creé hace uno o quizás dos tiempos y medio. Vosotros estabais allí, pero no lo visteis por causa de la explosión de mundos y soles que brotaba de mi mano. El hombre es un experimento, el resto de los animales son otro. El tiempo demostrará si merecían la pena. Señores, la exhibición ha terminado; pueden retirarse.

 

Transcurrieron varios días.

En nuestro tiempo esto significa un largo período, pues en el cielo un día equivale a mil años.

Satán había estado haciendo comentarios elogiosos sobre algunas de las flamantes empresas del Creador; pero comentarios que, leídos entre líneas, eran sarcásticos. Aunque los había hecho en la intimidad a sus amigos de confianza, los otros arcángeles, fueron oídos por ángeles corrientes, que informaron a la Sede Central.

Fue condenado a un día (en tiempo celestial) de exilio. Era un castigo al que estaba habituado debido a la excesiva ligereza de su lengua. En ocasiones anteriores, no habiendo ningún otro lugar al que enviarle, había sido deportado al Espacio, donde se dedicaba a revolotear tediosamente por la noche eterna y el frío ártico; pero esta vez se le ocurrió ir un poco más allá y acercarse a la Tierra para ver cómo progresaba el experimento de la raza humana.

No tardó mucho en escribir a casa –muy en secreto a San Miguel y San Gabriel– relatando lo que veía.
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Carta de Satán

 

 

 

Éste es un lugar extraño, un lugar extraordinario y muy interesante. No hay nada en casa que se le parezca: toda la gente está loca, los otros animales están todos locos, la Tierra está loca, la Naturaleza misma está loca...

El hombre es de una peculiaridad pasmosa. En el mejor de los casos, es una especie de ángel de pacotilla; en el peor, es inefable, inimaginable. Pero por encima de todo es, ha sido siempre y será un disparate. Aun así, se denomina a sí mismo, con todo candor y franqueza, la «obra más noble de Dios». Os aseguro que es cierto. Y no es una idea que se le acabe de ocurrir, sino que lleva siglos hablando de ello y se lo ha creído; se lo ha creído, y jamás ha habido nadie de su raza a quien le parezca una ridiculez.

Es más, por si no fuera suficiente, se cree el predilecto del Creador. Cree que el Creador está orgulloso de él, cree incluso que el Creador lo ama, que siente pasión por él, que pasa las noches en vela admirándole; sí, y que vela por él y le guarda del peligro. Le reza y cree que Él escucha.

¿No es una idea asombrosa? Colma sus plegarias de elogios impertinentes, pomposos y zafios, y cree que Él ronronea con tales extravagancias y que se deleita con ellas. Todos los días le reza implorando ayuda, favores y protección, y lo hace además lleno de esperanza y confianza, aun cuando ninguno de sus rezos haya recibido jamás respuesta. No le arredran las afrentas ni las tribulaciones cotidianas, sino que continúa rezando como si tal cosa: hay algo casi sublime en su perseverancia. Pero aún hay más... ¡Cree que va a ir al cielo!

Es lo que le cuentan sus maestros asalariados, que también le dicen que existe un infierno de fuego eterno al que irá si no observa los Mandamientos. ¿Y qué son los Mandamientos? Pues algo muy extraño de lo que os hablaré enseguida.,


 

Carta II

 

 

 

«No os he contado nada acerca del hombre que sea mentira». Perdonad si reitero de vez en cuando esta afirmación en mis cartas, pero quiero que os toméis en serio lo que os cuento, y pienso que si yo estuviera en vuestro lugar y vosotros en el mío, de tanto en tanto precisaría de este recordatorio a fin de evitar que mi credulidad decayera.

Y es que no hay nada relativo al hombre que no le resulte extraño a un inmortal: nada lo ve como lo vemos nosotros, su sentido de la proporción es muy distinto al nuestro, y su escala de valores diverge tantísimo de la nuestra que, por inteligentes que seamos, es poco probable que ni aun el más dotado de nosotros alcanzara jamás a comprenderla.

Os pondré un ejemplo. Ha imaginado un cielo del que excluye por completo lo que para él constituye el deleite supremo, ese goce que ocupa el lugar central y preponderante en el corazón de los individuos de su especie –y la nuestra–: ¡la copulación!

Es como si un moribundo errante en un desierto abrasador se encontrase con su salvador, quien le ofrece todo cuanto desee salvo una cosa, ¡y el moribundo decidiera prescindir del agua!

El cielo del hombre es como él mismo, extraño, interesante, asombroso, grotesco. Os doy mi palabra de que no contiene ni una sola de las cosas que valora de verdad. Consiste, entera y absolutamente, en diversiones que aquí en la Tierra apenas le importan y que sin embargo está convencido de que le gustarán en el cielo. ¿No es curioso? ¿No es interesante? No creáis que exagero, porque no es así. Os daré más detalles.

La mayoría de los hombres no canta, la mayoría de los hombres no sabe cantar, la mayoría de los hombres no soporta permanecer más de dos horas en un lugar donde los demás estén cantando. Recordadlo.

Sólo dos hombres de cada cien saben tocar un instrumento musical, y apenas cuatro de cada cien desean aprender. Tomad nota.

Muchos hombres rezan, si bien a pocos les gusta hacerlo. Unos pocos rezan largo tiempo, el resto abrevia todo lo que puede.

Son más los hombres que acuden a misa que los que realmente desean ir.

Para cuarenta y nueve de cada cien hombres el Sábado es insoportablemente soporífero.

De todos los hombres que llenan las iglesias los domingos, las dos terceras partes están cansados a la mitad del servicio, y el resto antes de que finalice.

El instante más dichoso para todos ellos es cuando el predicador alza las manos para impartir la bendición: puede oírse un suave murmullo de alivio, que recorre toda la iglesia, en el que la gratitud es manifiesta.

Todas las naciones se creen superiores a las demás; todas las naciones desprecian a las restantes; todas las naciones blancas desprecian a las naciones de otro color, sea cual sea la tonalidad, y las oprimen siempre que pueden.
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