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1. FUGA
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O mais encantador nele é que sua simples presença fazia todos, 
homens e mulheres, se sentirem mais atraentes e vivos, quando
o normal seria que se considerassem incomodados. Susana  suspirou. Sentia-se desajeitada ao  comparar sua 
vivência  com  a  daquele rapaz  de  vinte  e  oito  anos. Sua  vida 
parecia-lhe insípida e sem cor. Tal como Joana, sua filha, não se
esforçava  para  impressionar
o  visitante,
como  faziam
os 
demais.
Susana  via-se  com  um
jeito
decidido,  eficiente
e
objetivo  que, por implicação, repudiava  as futilidades, muito
embora apreciasse imensamente o senso de humor.



Ouvir
aquele  homem  era  como  viajar
num  mar
de 
conhecimentos  e  verdades insondáveis novas  para todos  os 
ouvintes.

Começou a sentir a garganta apertada e os olhos marejados
de lágrimas. Quebrou o clima sutil com um:

- Vou fazer café para todos.

À sua  saída  olhos e  atenções continuaram  voltados ao
narrador. O sotaque arrastado dava-lhe um charme especial.

Susana  não  era  vaidosa  ou arrogante. De  qualquer modo 
nunca  se  sentira  à  vontade  para  chorar diante  de  estranhos, 
mesmo que os ouvidos lhe trouxessem imagens doloridas.

Ao  retornar
à  sala,
inclinou-se  para  frente,  enquanto
pegava  o  bule  de  prata  com  o  café  ao  gosto  de  Almeida. Um 
gracioso serviço de prata Sheffield, o favorito dela, e finíssimas
xícaras  de  porcelana  inglesa, com  uma pequena  bombonière 
com  alguns
biscoitos  amanteigados,  feitos  por
sua  sogra,
arrumados  com  capricho  sobre  um
guardanapo  de  linho 
bordado.

Sentia-se  desajeitada  servindo  pessoas que  pegavam  as
xícaras sem prestarem atenção ao gesto.

Percebeu  naquele momento  que  havia perdido  muito  da 
narrativa, mas  agora era  inútil  pensar no  caso. Seu  gesto  de
fuga diante da emoção excluíra-lhe os fatos. Balançou a cabeça
num gesto enérgico, como a retirar o pensamento impertinente, 
e continuou a servir o café.

Omar levantou-se. Estava tarde e precisava voltar ao hotel,
onde se instalara desde a chegada a Foz de Iguaçu.

Observou o homem de cabelo escuro e feições queimadas de
sol. Os olhos penetrantes olharam-na e com uma inclinação de
cabeça, num cumprimento, tentaram um misto de sorriso.

- Agradeço sua gentileza Da. Susana e desculpe o trabalho. 

–
Comentou
a
guisa  de  despedida,  olhando
de  relance
a
bandeja disposta sobre a mesa e as xícaras espalhadas.

- Trabalho algum. Foi um prazer e lembre-se que a casa é
sua.

Madalena 
olhou
a 
mãe 
com 
carinho.
Havia 
um
agradecimento  mudo  naquele  olhar. Era estranho  para  Susana 
pensar que  a  filha  pudesse  estar  apaixonada  por um homem
com  costumes
e  vivências
tão  diversos
dos  deles.
Enfim...
Balançou os ombros, num gesto de desalento.

Seu pensamento voltou-se para quando conheceu Almeida.
Também ele tinha os cabelos escuros naquele tempo, as feições
eram  menos fortes, bem  verdade. Os olhos  miúdos  tinham 
sempre  um misto  de  ingenuidade  e  doçura. Foram  felizes por
anos.
Agora  ele
se
dedicava  inteiramente  a  fabriqueta  de 
camisetas, após  a  aposentadoria  do  serviço  público, até altas
horas da noite. Vez por outra reclamava do governo, por causa
dos  empréstimos  que  estavam  se  tornando  impagáveis pelos
juros escorchantes. Tinham as duas filhas moças, prontas para o 
casamento e muito diferentes entre si.

Madalena independente, autoconfiante e competente, além
de  muito  bonita.
Contrariamente
Joana  nunca  se  sentira 
competente, não tinha confiança em si mesma e certamente não 
era independente. Não se podia dizer que fosse feia, mas era de 
uma beleza tão sem cor que desaparecia ao lado da irmã.

De  vez  em  quando  ainda  esperava  que  Almeida  a 
surpreendesse 
com 
algum 
gesto
apaixonado,
qualquer
sentimento  mais
ardente,
em  que  ordem  fosse.  Tudo  seria
melhor que  aquele  vazio.  Os ecos  dos anos  da  juventude  não 
são  facilmente  aquietados, apesar de  já  se  estar  na  casa  dos 
cinquenta. Não se recordava quando aquilo tudo se amornara e
continuava  a  querer  de  Almeida  algum  arroubo  que  lhe 
trouxesse  ânimo,  mas  nada  disso  acontecia  e  a  vida  a 
envelhecia.

Certo  dia  Omar chegou com  o pai. Também  ele viera  do
Iraque  antes mesmo  da  primeira  guerra  dos  Estados Unidos 
contra seu país de origem. Estava ali para oficializar o noivado
do filho com Madalena. Os olhos tão penetrantes quanto os do 
filho, os cabelos com alguns fios brancos e a pele morena já lhe
denotavam  a  idade, porém  continuava a  manter  as feições
delineadas  e
firmes,
que  lhe
marcavam
a  beleza
da  raça.
Mantinha o bigode bem aparado e nada nele demonstrava a dor
que  havia  passado  alguns
anos  atrás,
quando  soubera  do 
falecimento da esposa e do filho mais novo, após um ataque de
artilharia  aérea  americana. Somente quando  a  conversa  girou
sobre  o  assunto  as lágrimas  correram  soltas por aqueles olhos 
escuros.

Novamente Susana se esquivou de ouvir relatos sobre fatos
dolorosos. Saiu  da  sala, à  busca  do  café, sabendo  que  ficaria
alheia aos detalhes. Não podia evitar. Nem mesmo à época da 
última  guerra  conseguia  manter-se  diante  do  televisor. Aquilo 
tudo lhe parecia tão distante de sua realidade. Preferia alienarse  às dores daquele povo. Era  uma forma  de  se  proteger  dos 
desalentos que não podia evitar. Agora eles pareciam teimar em 
adentrar ao seu  ambiente familiar, através das  narrativas do 
futuro genro e do pai dele.

O café  jazia  frio  e  insosso  dentro  das  xícaras. Pensou que
poderia  se  permitir um pedaço  de  torta. Ergueu  os  olhos  para 
observar as fisionomias que continuavam voltadas para o novo
narrador e, como quem rouba, serviu-se.

Dois  meses se passaram  e  eles continuavam  a  frequentar
lhe a  casa. Madalena  se  preparava  para  o  casamento e  já  se
engajara na empresa de comércio exterior do futuro sogro. Pelo 
que  Susana  pudera  depreender de  conversas esparsas, faziam 
exportação de sapatos para vários países da Europa.

Seu  pensamento  andava  tumultuado  com  os  preparativos
de última hora para o casamento da filha. Enquanto caminhava 
pelas ruas  comprando  pequenos detalhes, resolveu  descansar
os  pés tomando um chá  na  confeitaria  do  hotel. O prédio  de
construção clássica fazia esquina entre as duas ruas. Observou
o interior por entre as cortinas que recobriam as janelas. Entrou. 
Estava  sentada  e  já  havia  feito  o  pedido  ao  garçom, quando  o 
viu. Ele  atravessou a  sala em  passos largos  e  veio ao  seu
encontro.
Os
olhos 
penetrantes
pareciam 
invadi-la.
Educadamente pediu licença para sentar-se à mesa.

Após  cumprimentá-la  e  perguntar  pela família  convidou 
com a maior naturalidade:

- Não  quer subir ao meu  apartamento?  Podemos  tomar o
chá mais tranquilamente.

- Talvez seja uma inconveniência...

- Inconveniência a sogra de meu filho visitar-me em minha
casa? Absolutamente. Não vejo qualquer inconveniência nisso.
Depois moro  com  Omar. Ele  não  está  no  momento  porque  foi
até o escritório, porém não vejo qualquer motivo que a impeça 
de visitar-me.

Ela  mantinha  os  olhos  pregados  na  toalha  da  mesa, suas
mãos 
foram 
primeiro 
às
faces
afogueadas,
num 
gesto 
desesperado 
para 
acalmar-lhes
a
vermelhidão,
então 
vagamente procurou o casaco nas costas da cadeira.

Ele  levantou-se  solícito  e  ajudou-a  a  vesti-lo. Chamou o 
garçom  e  disse  que  a  senhora  iria  tomar
o  chá  em  seu 
apartamento.

Subiram. Ela entrou e ele ajudou-a a desvestir o casaco.

O garçom chegou com o chá, biscoitos e torradas. Serviu-os
e retirou-se discretamente.

Ele falava animadamente sobre o casamento dos filhos até
que  em  certo  momento  tocou-lhe  a  mão  direita  num gesto 
delicado. Ela  estremeceu  e  ele sentiu sua  emoção. Olhou-a 
profundamente. Levantou-se, sem largar-lhe a mão, estreitou-a 
nos braços.

Os lábios se  procuraram  sôfregos. Não  disseram  palavra.
Os corpos se colaram e sentiram um calor intenso abrasá-los. As
mãos  dele corriam  pelo  corpo  dela  sentindo-lhe  as curvas. Os
seios intumescidos arfavam num delírio de há muito esquecido. 
Perdeu-se no redemoinho das sensações.

Ainda  sentia os  braços dele molemente  envolvendo  seu 
corpo desnudo. Ficou na expectativa, sentindo-se frágil como o 
cristal, como  se  por dentro  pudesse  estilhaçar-se  em  miríades
de  pedacinhos. Embora  estática  diante  do  acontecido, tinha  a
impressão  de  seguir um túnel  escuro  onde, há  milhares de
quilômetros,
pudesse  adivinhar
um
filete  de  luz  que
se
ampliaria e a envolveria lhe aquecendo a alma vazia. Mas não 
podia ficar ali, não depois do acontecido. Vestiu-se lentamente
enquanto ele ressonava e saiu do quarto.

Em casa sentiu-se segura. O perigo, por ora, havia passado.
***

Não  ousou olhar ao  redor e  localizá-lo. Vê-lo  no salão
apinhado  de  gente, enquanto  se desenrolava  o  casamento  ao
estilo  mulçumano, aceito  por Madalena, a  enchia  de  temores.
Naqueles últimos dias tinham se evitado. Não mais reuniões de 
finais de tarde em sua casa.

Depois de todo o cerimonial religioso passaram aos jardins
onde tudo estava ornamentado para um baile convencional.

O som  da  orquestra  lembrou-a  do  local  em  que  estava.
Enxugou os  olhos  com  cuidado  por causa  do  rímel, depois 
bebeu  um gole  do  champanhe  que  lhe haviam  enchido  a  taça. 
Sentiu o líquido borbulhante descer-lhe pela garganta.

Havia uma coisa da qual podia se orgulhar: tinha mantido 
as aparências e  Almeida  não  suspeitara  em  minuto  algum do
turbilhão  que  envolvia  seu  ser. Não  era  justo  com  o  marido, 
nem com as filhas.

Relembrou
de  tantos  momentos
em  que  se  desesperava
vendo  os  momentos e anos  que  nunca mais  tornaria  a  viver 
com  Almeida  se  desintegrarem  em  nada.  Agora  aquilo  lhe
parecia tão distante. Uma ânsia feroz de vida lhe tomava o ser.
Era-lhe  quase
impossível  deter  aquela  torrente  de  desejo
insaciado.

Quando  Mansur a  fitou  com  aquele  brilho abrasador nos 
olhos  ficou-lhe  impossível  discernir
tudo  o  que  ele
estava 
sentindo.  Se
fosse
outro
homem  Susana  afirmaria  que  era
desejo físico, puro e simples. Mas ele... Não sabia. Nem queria
saber.

A festa de casamento durou “anos” para terminar.

Quando  se  viu  só  no  quarto, ouvindo o marido elogiá-la 
por sua  habilidade  na  decoração  e  escolha  de  tudo, sua  vida 
pareceu pálida e cinzenta.

Com um pequeno suspiro recostou no travesseiro e percebeu 
que  sempre  fugira  da  realidade. Sua  vida  sempre  fora um
imenso deserto, organizado sim, mas um deserto, sem ninguém 
com  quem  compartilhar opiniões ou sentimentos. Não  atinava 
desde  quando  isso
começara  a  acontecer.
jantavam  fora  inúmeras  vezes em reuniões
acabavam  em  conotação  comercial. Era importante que  ela o 
acompanhasse. O casal perfeito. Outras vezes as reuniões eram 
feitas em  sua  casa. Uma  silenciosa  conspiração  para  evitar 
ficarem sozinhos.

O dia seguinte amanheceu brusco. Com toda força Susana 
se  negou  saborear  o  desjejum  que  Maria
servia  com  tanto 
apreço. Afastou o pão e a manteiga em penitência aos excessos
da  noite anterior. Poderia  não  ter nunca  seios pequenos ou
quadris
estreitos,
mas  ao  menos
não
se  sentiria  gorducha,
nunca mais.

Desde  aquele  dia
vinha  mantendo
alimentação  mais
Ela  e  Almeida 
de  amigos que 
saudável  e  cuidava  da  aparência. Um  calafrio  percorreu  lhe a 
espinha. Não entendia porque tantos cuidados. Almeida sequer
a olhava e quando mantinham relação o faziam sob os lençóis. 
Era algo mecânico como o desempenho de uma função para ela 
e uma necessidade física para ele.

Ultimamente Almeida  vinha  reclamando  mais  amiúde  de 
noites insones. Eram  as dívidas que  se acumulavam.  Susana  o
aconselhava  vender
a  fabriqueta  e  viverem  apenas
de  sua
aposentadoria. Ele retorquia sempre sobre a impossibilidade de 
manterem  aquele  padrão  com  a  miséria  que  recebia  do 
governo. Aquilo se tornara um círculo vicioso. Agora nem mais 
a procurava. Tornara-se assexuado.

Dois anos após o casamento de Madalena, Almeida teve o
derrame.
Susana 
chamou
a 
filha 
e 
o 
genro
e 
eles
providenciaram 
o
pedido 
de 
falência 
da 
fabriqueta 
e
organizaram um cronograma para o pagamento das dívidas.

Três meses depois ele enfartou.  Foi  para  cirurgia  e  não
conseguiu superar o pós-operatório.

Susana andava como um fantasma naquela casa. Madalena,
Omar e  Mansur haviam  se  mudado  para  São  Paulo, inclusive
levando  a  sede
das
empresas
para
aquela  capital.
Joana 
transferira-se para Curitiba, decidindo estudar arquitetura.

Como  cinzas ao  vento  seu  casamento  desaparecera. Fazia
grande  esforço  diante das  pessoas. Ninguém  adivinharia  que 
ela sentia alívio pelo término do casamento, mas a sensação de 
culpa a esmagava por dentro.

Ela  jogou
a  cabeça  para  trás,
como  a  espantar
os 
pensamentos que  a perseguiam. Decidiu sair. Vestiu-se  com
esmero.
Muitas
vezes
se
desleixava,
outras 
abusava 
da 
elegância. Via  o  olhar das  pessoas  pesarosas pela  sua  batalha
interior.
Supunham
dentro  dela  uma
viúva  sofredora.
Que 
importava  o  que  pensavam.  Vivia  como  achava  melhor. Hoje
desejava estar elegante e assim o faria.

Saiu  sem  rumo
certo.
Passeou  pelas
ruas  a  pé.
Parou
defronte ao  hotel. Olhou a  confeitaria. Estava  cheia  de gente.
Decidiu entrar.

O garçom se aproximou. Fez o pedido.

Novamente o garçom veio até ela. A visão de seu nome –
Susana  Souza  Almeida  – escrito  naquele  bilhete  a  assustou. 
Olhos pregados na bandeja segura pela mão enluvada à espera 
de uma reação. Passou nervosamente a mão pelos cabelos, num
gesto  característico,
então  vagamente  correu  os  olhos  e  o 
encontrou.

Por fim, pegou o  envelope  e  leu: “Posso  me  sentar à  sua 
mesa?”

Levantou os olhos para o garçom e respondeu:

- Por favor, diga ao cavalheiro que sim.

- Obrigado por me receber. – disse  ele, sentando-se  em
frente a ela.

Depois fez  sinal  ao  garçom  e  pediu que  ele levasse  tudo
para o seu apartamento. Naturalmente levantou, tomou a mão 
dela  e  a  levou  docemente
para  o  elevador.
Ela  o  seguia 
maquinalmente sem nada dizer. Aliás, não sabia o que dizer.

Ele  esperou que o garçom  arrumasse  a  mesa e  saísse.
Voltou-se  para  ela  e  carinhosamente a  puxou  para  si. Beijou-a 
longamente.
Ela  sentiu
novamente  aqueles
calafrios  e
a 
quentura entre as pernas, para então se perder no redemoinho
das  sensações
que
as
mãos  e  o  calor
do  corpo  dele
lhe
causavam.

Acordou e recordou aquele outro dia a três anos passados.
Tentou levantar  e  fugir. Ele  gemeu  docemente e  envolveu  seu 
corpo  com  uma  das pernas, prendendo-a. Ela  deixou-se  ficar. 
Não podia mesmo fugir.



2. LUAR DO MEU SERTÃO



Retornar, após  oito anos  de ausência, transformou-se  numa
aventura muito intensa. O carro rodava na estrada sem curvas e
deserta. Era uma motorista sem experiência a guiar na solidão 
da estrada. Mas nada podia assustar aquela mocinha que ia em 
busca de sua infância e de sua terra natal. A mãe cochilava ao 
lado. Os braços inexperientes começaram a formigar. Precisava 
parar para descansar.

Finalmente  avistou
um
restaurante.
Acordou
a  mãe.
Desceram.
Era  a
hora  do  almoço.
Já
ao  sentarem  à  mesa
perceberam a diferença dos costumes alimentares. Eram tantos
os  pratos de  carnes quantos não  havia os  de  verdura. Era o
Estado das pastagens e do gado de corte.

Lá  pelas duas horas da  tarde  seguiram viagem. Queriam 
chegar em Campo Grande à noitinha. O carro voltou a rodar na 
estrada vazia. O sono ia e vinha em razão do estômago saciado.
Não havia como desistir. Era muita estrada para rodar. Vez ou
outra cruzavam com alguém que vinha em direção oposta.
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