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Para mi papá,

que siempre ha sido mi ejemplo a seguir.

Que me enseñó a imaginar sin límites.

Que me enseñó a creer en lo imposible.

Gracias por tu amor incondicional, siempre.
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Capítulo 1
La tormenta
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Y, de repente, empezó a llover.

Pero, aunque lo creía imposible, llovía de abajo hacia arriba y en tal cantidad que no sabía si el kayak se había dado la vuelta o si, simplemente, el agua y la lluvia intercambiaron posiciones.

Había más hojas en el agua que en los árboles, y la fuerza del agua que caía era mayor a la de la corriente que me arrastraba.

Nunca en mi vida había sentido tanto miedo, confusión y angustia.

No tenía ni tiempo para pensar en el peligro que conllevaba esta situación, ni cómo salir viva de esta. Había perdido todo tipo de control.

Sentía que mi cuerpo me traicionaba, porque no podía mover mis brazos y manos que estaban aferrándose al remo como si este pudiera salvarme. Sentía ganas de gritar, pero no tenía voz. Sentía ganas de saltar del kayak, pero mi cuerpo no reaccionaba a lo que mi lógica quería que hiciera. No quería morir aquí. No sola, no en este lugar y no sin haber vivido la vida que tanto me imaginaba.

Me encontraba realmente en medio de una tormenta a más de trescientos kilómetros de mi casa luchando por salir viva de esto. Mi kayak cada vez se veía más pequeño en medio de un río que ahora había tomado forma de un mar furioso. Lleno de troncos que habían caído al agua, víctimas de los fuertes vientos que soplaban entre las plantas y los árboles. Sonidos que nunca había escuchado antes en mi vida salían por infinidad de lados y todo iba tomando más y más velocidad.

Creo que, de agarrarme tan fuerte, mis manos estaban a punto de partir el remo del kayak en dos, y la lluvia no me dejaba mirar ni hacia adelante ni hacia atrás. Había perdido todo tipo de orientación en medio de esta caótica tormenta.

A pesar de que quería cerrar mis ojos para poder escapar de todo esto, imaginarme que no estaba pasando, me obligaba a mantenerlos abiertos. Mi instinto me decía que, si quería salir viva, tenía que confrontar lo que por ahora parecía ser mi destino.

De pronto vi un tronco gigante en el agua, que era arrastrado por la corriente a toda velocidad, dirigiéndose directamente hacia mí. Cogí todas mis fuerzas y hundí el remo bruscamente dentro del río, como queriendo clavarlo en el suelo para hacer girar mi kayak hacia un lado y poder esquivarlo. Lo clavé una y otra vez, pero parecía que no solo mi cuerpo no quería hacerme caso, sino que tampoco mi kayak estaba dispuesto a ayudarme a salir de allí con vida.

Mi desesperación subía al ver que el tronco estaba cada vez más cerca de mí, y seguía agobiadamente intentando ayudarme con el remo. Sin embargo, la corriente era demasiado fuerte. Siempre, cuando colocaba el remo dentro del agua, la corriente lo jalaba con tanto vigor que parecía quería arrancármelo de una vez por todas.

Ahora sí, no me quedaba nada más, excepto saltar del kayak y tratar de bucear por debajo del tronco. Estaba a punto de hacerlo cuando, en un segundo, se iluminó toda la selva obligándome a cerrar los ojos por la fuerte luz que se había esparcido. La iluminación fue seguida por el sonido de una explosión potente y el ruido tuvo un impacto tan intenso que me quedé inmóvil por el susto que me causó.

Había caído un rayo tan cerca de mí que sentí la piel de gallina esparcirse por todo mi cuerpo.

Miré al frente para ver qué había pasado, y no podía creer en mi suerte. Como un milagro, descubrí que el rayo había caído directamente sobre el tronco, partiéndolo en dos partes que decidieron tomar diferentes rumbos. Mi kayak se dirigía directamente hacia uno de estos, pero al ver cómo se separaban los troncos en diferentes direcciones, entendí que solo era posible, porque debía de haber una corriente paralela a la principal. Esa podía ser mi salida. Aun así, por la fuerte lluvia el agua estaba demasiado agitada y no lograba reconocer bien las diferentes corrientes, mi instinto me decía que tenía que hacer lo posible por lograr girar mi kayak.

Decidí tratar de girarlo a mi derecha, ya que este era mi brazo más fuerte y parecía ser la salida más fácil entre los dos troncos. Usando todas mis fuerzas, metí mi remo dentro del agua y levanté mi rodilla en el kayak para poder inclinarlo más hacia mi derecha y dejar que la corriente fluyera debajo de él. Estaba dispuesta a hacerlo todo, no me iba a rendir hasta el último segundo posible.

Como si la adrenalina me hubiese dado una dosis extra de fortaleza, vi que, poco a poco, mi kayak se dejó guiar por mi plan de escape y había logrado hacerlo salir de la corriente principal. Tal como estaba previsto, este cambio de curso me guio fuera del peligro de una colisión con el tronco que ahora ya estaba a unos pocos centímetros de distancia. Tuve que subir el remo con mis dos brazos para que no chocara con el tronco, y ya, estando tan cerca, pude ver su magnitud. No hubiese logrado sobrevivir a un impacto de ese tamaño, de eso estaba segura.

Aún no podía creerlo. ¡Lo había conseguido! Había logrado sobrevivir, lo que pudo haber sido el final de esta aventura. Por un segundo me olvidé de que estaba en plena tormenta, sola y perdida en medio de la selva y subí el remo con ambos brazos en signo de celebración. Había logrado salir viva de este episodio sin la ayuda de nadie.

Pero mi felicidad no duró mucho tiempo. Sin poder prevenirlo, otro árbol que iba siendo arrasado por el río se dirigió a tanta velocidad en mi dirección que no me dio tiempo de esquivarlo. Con una de sus ramas, me golpeó fuertemente en la cabeza.

No recuerdo muy bien qué pasó en ese instante, pero creo que perdí la consciencia por un tiempo, porque, al recuperar mi memoria, la corriente seguía turbia y jalaba de mi kayak decididamente. Pero había parado de llover y se podían ver, entre todas las nubes, unos rayos de sol tratando de salir. ¿Qué había pasado?

Toqué mi cabeza, porque tenía un fuerte dolor y, al hacerlo, sentí el casco que llevaba puesto para el paseo en kayak. Mi cabeza estaba explotando dentro de él, pero no quería arriesgarme a sacármelo antes de tocar tierra firme. Ya me había salvado la vida una vez y quién sabe si lo volvería a necesitar. Desesperadamente, comprobé que ya no tenía mi remo. Debía haberlo perdido en el camino. Asustada, miré mis manos, como si estas pudieran darme la respuesta que estaba buscando. Sentía un dolor agudo en ellas y me costaba estirar mis dedos de tanto como me había aferrado al remo en todo este tiempo, pero me forcé a hacerlo. Mis manos estaban rojas y la piel de mis dedos se había arrugado por haber estado mojada tanto tiempo.

Me obligué a respirar profundo unas veces para procurar tranquilizarme. Inhalé y exhalé tratando de absorber todo el aire fresco de la selva y sacar el miedo que sentía por dentro. Sin embargo, al exhalar, como si fuera una reacción automática, las lágrimas comenzaron a salir por mis ojos. Primero eran solo unas cuantas, pero pronto se convirtieron en un llanto.

Ahora sentía una tormenta dentro de mí saliendo con toda la fuerza. No podía explicar con certeza lo que cruzaba por mi cabeza en esos momentos, solo que notaba un remolino de emociones. Ya no quería estar en esta situación. Quería regresar con mi papá. Quería volver a sentirme segura.

Pero la selva aún tenía una sorpresa preparada para mí. Repentinamente, comencé a sentir cómo la corriente tomaba fuerza nuevamente y me llevaba consigo a un destino desconocido. Tal vez mi kayak había vuelto a la corriente principal del río, pero esta vez, sin remo, no habría oportunidad de escapar. Me sentía como dentro de una montaña rusa, el segundo que comienza a subir por su carril cada vez más y más alto antes de la tan esperada caída. Ese momento, cuando sabes que ya no puedes salir y te tienes que dejar llevar.

La velocidad iba aumentando drásticamente. No me quedaba otra que aferrarme a los filos de mi kayak, esperando y rezando para que esta pesadilla tomara un final.

Fue ahí cuando vi venir lo peor. No me quería permitir pensar hacia dónde estaba siendo jalado mi kayak, por más obvia que tenía que ser la respuesta: una cascada.

Miré al frente, ya que tenía que confirmar si mi peor miedo se iba a convertir en mi nueva realidad, y no sabría decir si lo que vi fue aún peor.

En efecto, el kayak se estaba dirigiendo hacia una cascada, pero no al tope de esta para caer, sino al punto final, donde la cascada choca con el fondo del río nuevamente. Era una cascada increíble, con abundante agua cayendo con toda su fuerza hacia su fondo. Si no hubiese estado corriendo tanto peligro en esta situación, hubiese admirado su majestuosidad. Sin embargo, tenía miedo de lo que iba a suceder y no podía explicarme por qué el kayak, con toda su velocidad acumulada por la corriente, iba acercándosele con tanta rapidez. Parecía decidido a subirla, por más irracional que sonara esto.

Traté desesperadamente de salir del kayak, pero, por la velocidad a la que íbamos, no me atreví a hacerlo. Estaba cada vez más cerca, y solo sentía que ya no me quedaba más que dejarme llevar y esperar salir viva de todo esto. Cerré mis ojos instintivamente, como si fuera la única salida que me quedaba. Y tal como estaba previsto, el kayak comenzó a subir por la cascada, conmigo adentro, como pasajera involuntaria. El agua caía como golpes fuertes sobre mi cara y era tanto el impacto que tuve que cubrirme con los brazos y tratar de meterme lo más posible dentro del kayak para no lastimarme y tampoco caerme.

Antes de poder entender bien lo que estaba pasando, ya había llegado a la parte final de la cascada, es decir, en donde comienza normalmente.

Todo había sucedido demasiado rápido. Parecía que solo hubiesen pasado unos pocos segundos desde que la vi enfrente de mí, y ahora ya me encontraba en el tope. ¡No podía creerlo! Y aún aquí, estando en el tope, las cosas no parecían volver a la normalidad. La corriente seguía jalándome en dirección opuesta a la caída, como si las reglas de la física no se aplicaran en esta parte del mundo.

También la naturaleza alrededor del río se veía diferente. Algo se sentía fuera de lugar. Como si la tormenta nunca hubiese llegado acá, todo estaba tranquilo y en un orden sospechoso. La corriente ya no era tan fuerte y el río no era tan turbio ni estaba agitado. Si me fijaba bien, podía reconocer las siluetas de unos pescados nadando y una que otra roca saliendo del agua, cubierta de plantas. Los árboles se movían rítmicamente con el viento y podía ver flores y plantas de todo tipo y de todos los colores. Definitivamente, no había troncos en el agua y se podían escuchar pájaros cantando alegremente en las alturas del cielo. El sol había salido entre las nubes y sentí calor caer sobre mi cara. Tanta tranquilidad dentro del caos.

Respiré profundamente y traté de aclarar todos los pensamientos que me estaban cruzando por la mente. ¿Qué había pasado en esa cascada? ¿Cómo era posible subir por esta con un simple kayak? Y más que nada: ¿qué había hecho yo para merecer estar en esta situación?

Cuestioné la decisión de venir al Yasuní. Cada año, mi papá y yo hacíamos un paseo. Antes íbamos a explorar Europa, recorrer las esquinas de París, Madrid, Berlín. Me encantaba ir allá. Pero cuando mayor era, me daba cuenta de que no podía contar mucho sobre mi propio país y sentí un poco de vergüenza por eso. Fue entonces cuando decidimos ir conociendo partes nuevas del Ecuador. Recorrimos la costa, las islas Galápagos y diferentes partes de la sierra. Este país no puede ser más diverso, cada esquina es única e inolvidable. Este año nos habíamos propuesto descubrir un poco más de la Amazonía y el parque nacional Yasuní, que siempre fue un sueño de mi papá.

Esa mañana íbamos a hacer un paseo en kayak con él, dos turistas alemanes, dos guías y yo. Decidimos ir en kayak por el río y así poder observar las plantas y los animales y regresar después de dos horas. Mi padre, profesor de bilogía, no podía estar más emocionado desde el segundo en que tocamos las tierras del Yasuní.

Nos habíamos despertado a las cinco para no perdernos el amanecer. Él se terminó su desayuno en pocos mordiscos, ansioso de comenzar el tour y me apresuró a mí para al fin poder salir. También las dos turistas alemanas se habían sentado en una mesa cerca de la nuestra para tomar un café y comer sus porciones de frutas.

Los guías nos recogieron directamente del albergue y nos llevaron a una orilla del río en donde nos íbamos a subir a los kayaks. Nos dieron unas explicaciones sobre su funcionamiento, y cada uno de nosotros se colocó su chaleco salvavidas de color rojo y un casco.

El tour comenzó tranquilo y sin problemas. No había mucho sol aún y estaba un poco nublado. Los guías nos iban explicando sobre las plantas en los alrededores, nos obligaban a guardar silencio para no asustar a los animales, y se tomaban el tiempo de contarnos sobre cada especie de planta y animal que íbamos encontrando en el camino. Mi mundo estaba en orden. Podía ver la felicidad escrita en la cara de mi papá y eso me ponía alegre a mí también.

Lo que no sabía era que, después de tan solo cuarenta minutos de excursión, una tormenta iba a empezar y lo cambiaría todo. Me acuerdo cómo, de un segundo al otro, una ola oscura de nubes comenzó a expandirse sobre el cielo. Parecía que había comenzado la noche y se había saltado el día.

Gotas grandes de lluvia comenzaron a caer sobre nosotros y unos vientos comenzaron a crear corrientes fuertes en el agua. Perdí el control sobre mi kayak en un segundo y perdí de vista al resto del grupo. Me acuerdo de haber escuchado unos gritos desesperados que gritaban mi nombre, pero no podía hacer nada para dar la vuelta a mi kayak. También yo traté de gritar el nombre de mi padre, pero ¿qué efecto podía tener la voz de una chica de veinticinco años en medio de una tormenta en una selva que tenía más edad de la que yo y nadie nos podíamos imaginar? Si no hubiésemos hecho este paseo, todo seguiría en la normalidad.

Ahora me encontraba completamente perdida. Nadie me iba a encontrar, porque a nadie se le podía ocurrir subir por una cascada a buscarme. Era imposible, y ni yo lograba entender bien lo que había sucedido. Miré a mi alrededor una vez más, y pensé en salir del kayak y nadar hasta tierra firme, pero mi cuerpo seguía sin poder reaccionar normalmente. Estaba exhausta, angustiada y sentía miedo. Por un lado, estaba aliviada de haber dejado atrás la tormenta, pero, al mismo tiempo, me daba temor la idea de llegar a tierra y estar sola en medio de la selva. Irónicamente, me daba miedo la naturaleza. ¿Cuándo nos alejamos tanto de la naturaleza que llegue a inspirarnos miedo?

Antes de poder seguir metiéndome más en el mundo de mis pensamientos o reflexionar sobre mi posible salida, la decisión fue tomada en mi nombre. Volví a sentir cómo mi kayak emprendió su rumbo nuevamente, comenzó a tomar velocidad y decidió llevarme consigo. Estaba siendo guiado por una corriente invisible y se me hacía demasiado conocido este juego. El sonido del agua cayendo iba aumentando en intensidad y no tenía que mirar al frente para saber lo que me esperaba. Iba yendo reiteradamente hacia una cascada, pero esta vez, sí estaba en el tope, e iba a caer por ella.

Ahora es el momento de saltar del kayak y nadar a tierra firme pensaba, pero mi miedo no me quería dejar reaccionar. El kayak ya iba a toda velocidad, quitándome cualquier esperanza y, a pesar de que golpeamos contra rocas, ninguna detuvo el camino determinado del kayak. Me aferré a él y, por primera vez durante toda esta aventura, pude gritar.

Grité a todo pulmón mientras acepté el destino de caer sin saber qué iba a pasar.


Capítulo 2
El chico de los tatuajes

[image: illustration]

No sé si fueron los silbidos de los pájaros los que me despertaron, pero sentí que poco a poco iba recuperando la consciencia. Traté de abrir los ojos, pero tuve que parpadear varias veces para dejar que se acostumbraran a la luz. El sol estaba relumbrando con toda su energía y sus rayos acariciaban mi cara. Me sentía tan bien por un corto instante, disfrutando del calor, que quería quedarme acostada allí, sin tener que moverme nunca más.

Estaba rodeada por árboles que se extendían por kilómetros en dirección al cielo, y a su vez estaban posados sobre todo tipo de plantas. Cerré los ojos otra vez. Al hacerlo, escuché ruidos variados. Pareciera que cada planta se movía al ritmo del viento dejando una vibración en el aire que lograba meterse hasta lo más profundo de mis oídos. Escuchaba sonidos de pájaros y otros animales que no había escuchado nunca antes. Un concierto natural. Pero había un sonido que cada vez iba tomando más fuerza y que me comenzó a producir un sentimiento de inquietud mientras más me enfocaba en este. El agua del río.

Como si ese sonido hubiese provocado que mi memoria reconstruyera los sucesos, fueron viniendo poco a poco imágenes de todo lo que había vivido hace unas horas. El desayuno con mi papá, las conversaciones triviales con los turistas alemanes. Mi papá y yo subiéndonos al kayak para comenzar el tour. La tormenta.

¿Todo esto fue real?

Mientras más aspectos de los sucesos recordaba, entendía la magnitud del lío en el que me había metido. Estaba sola en medio de la selva, en algún lugar que tal vez nadie conocía. Había llegado acá de una forma inexplicable y ni siquiera sabía cuánto tiempo podría haber pasado desde el momento que perdí de vista a mi papá y a los guías. Y lo peor de todo, no sabía nada de la selva. No podría sobrevivir más que unos días antes de comer alguna planta venenosa o tal vez ser devorada por algún animal. Ni siquiera tenía herramientas básicas para ayudarme a sobrevivir. Percibía estar condenada a un destino que no quería vivir y extrañaba a mi familia.

Miré mis manos y mis brazos y solo me encontré con unos rasguños y una pequeña herida en el brazo derecho. Toqué mi cara, mi nariz y mis orejas, pero todo parecía estar en orden. Me saqué el casco y el chaleco salvavidas y los coloqué a mi lado. Mi cabeza seguía dolorida, pero ya no tanto como después del impacto con el tronco en el río. A pesar de que me aliviaba no estar lastimada, me sentía confundida y fuera de lugar.

El único escape de esta situación era al cerrar mis ojos. Me imaginaba mi casa y mi cuarto, mi escritorio desordenado lleno de cuadernos, libros y lápices. Mi armario con más ropa de la necesaria, porque terminaba poniéndome siempre un jean azul oscuro y una de mis camisetas grises con mis zapatos blancos. Podía ver mi cama en la que pasaba la mayoría del tiempo, leyendo o viendo alguna serie. Mi mesa de luz con la foto de nuestro perrito, Marley. Quería volver a ese lugar que tanta seguridad me daba.

Pero cada vez que volvía a abrir mis ojos, chocaba con la realidad. Me encontraba en otro extremo del país, sola y lejos de todo lo que conocía. Estaba en medio de la Amazonía, rodeada de todo tipo de plantas, flores, piedras, musgos, tierra, árboles y palmeras.

Traté de levantarme, pero fue ahí cuando realicé que algo no estaba bien. Noté un dolor agudo en mi pierna y ese sentimiento intenso e incómodo pronto comenzó a subir y expandirse por todo mi cuerpo. Grité del dolor. Miré mi pierna, pero no podía encontrar una herida superficial, así que muy levemente, comencé a tocarla para ver de dónde provenía ese dolor insoportable. Encontré rápidamente un lugar en mi pierna tan sensible, que, con tan solo un roce de mis dedos, me provocaba gritar de agonía. Creo que mi pierna estaba rota, aunque tampoco podía decirlo con seguridad. Nunca me había roto un hueso antes, pero de algo estaba segura: esto solo empeoraba la situación. Ahora no estaba solo perdida, sino que también con una herida que me impedía movilizarme. ¿Qué se supone que iba a hacer ahora?

Revisé mis bolsillos para ver si seguía mi celular ahí. Sin embargo, mis bolsillos estaban completamente vacíos. Decidí gritar para pedir ayuda. No me podía permitir perder la esperanza de que tal vez alguien me pudiera escuchar y venir en mi rescate. Me imaginaba que tal vez mi papá ya había organizado una tropa de búsqueda y llegarían antes de lo esperado por mí. Así que grité. Y mientras más gritaba, más desesperación me entraba al no escuchar ninguna respuesta.

Después de estar gritando horas y horas sin efecto alguno, no pude evitar comenzar a llorar. Estaba perdiendo la batalla contra mi optimismo y mi esperanza.

No sé si fueron mis gritos o el llanto desesperado, pero justo cuando pensé que ya no habría salida alguna, logré llamar la atención. Apareció de entre unas plantas un chico joven, podría ser de mi edad o quizá un poco menor. Estaba desnudo hasta las caderas, donde una especie de piel lo cubría. No asimilaba estar desnudo, ya que todo su cuerpo estaba cubierto por diferentes tatuajes. Unos grandes y otros más pequeños, aunque no lograba descifrar bien qué significaban, ya que eran símbolos que no había visto antes. Parecía que tenía toda una obra de arte sobre su piel. Sus ojos eran de un color café oscuro y su pelo era tan negro como los tatuajes en su cuerpo. No era muy alto, me imaginé que tenía que ser de mi porte más o menos.

Por un instante no dejamos de mirarnos, ya que no podíamos decidirnos quién tenía que sentir más miedo del otro. Aunque en el fondo, yo no podía quitar la mirada, porque no podía dejar de admirar todas esas pinturas que llevaba sobre la piel.

Fue él quien rompió el silencio. Al comenzar me dijo algo en un idioma que no entendía, pero, por sus expresiones faciales, estaba enojado de encontrarme allí. Le respondí que no entendía lo que me decía, pero que no quería hacer nada malo, solo salir lo antes posible de aquel lugar.

Traté de usar mis manos para mostrarle lo que estaba expresando, pero me sentía indefensa, sentada en el suelo de una selva gigante, hablando con un chico del que desconocía sus verdaderas intenciones. Sentía ganas de salir corriendo, aunque sabía perfectamente que mi pierna me lo iba a impedir. ¿Me iba a hacer daño? Intenté con todas mis fuerzas luchar contra mi angustia y mi miedo. No quería que se diera cuenta de mi vulnerabilidad. No podía dejarme intimidar, si no, estaría aún más perdida de lo que ya lo estaba.

El chico me miró firmemente y creo que vio el miedo escrito en mis ojos. Sin que jamás me lo hubiese imaginado, comenzó a hablarme en español. Al inicio pensé que no lo estaba entendiendo, porque, simplemente, no me lo había esperado, hasta que con cada palabra iba comprendiendo que, en efecto, podía entender lo que me estaba diciendo.

—¡Tienes que salir de aquí! Esto no es un lugar para gente como tú. Ustedes ya tienen tanto, pero esta parte del mundo es libre.

Se notaba que no hablaba español normalmente, ya que tenía un acento bastante fuerte. Mientras hablaba, podía escuchar resentimiento en su voz, y con cada palabra se ponía más serio y enojado.

Intenté explicarle todo. Le conté que estaba en el parque Yasuní con mi padre, que por mala suerte terminé en una tormenta con mi kayak y había subido por una cascada antes de caer por otra que me trajo hasta aquí. Le dije que no podía levantarme, porque mi pierna me dolía demasiado y que, si fuera por mí, lo primero que haría era alejarme de este lugar lo más rápido posible.

El chico miró mi pierna.

—Puedo ver que tienes una leve fractura. Te voy a ayudar a curarla, pero tengo que ir por unas plantas. Sin embargo, quiero que entiendas que no te estoy ayudando por compasión, solo para que salgas de aquí.

Me dijo que nadie más podía enterarse de mi presencia en este lugar, ya que no todos iban a ser tan comprensivos como él. Lo miré asustada, pero no hizo intento alguno por ayudar a tranquilizarme. Añadió que tampoco yo podría contarle de este lugar a nadie una vez que estuviera de regreso en casa, ni siquiera a mi propia familia. Me hizo jurar que yo cuidaría de este secreto con mi vida y, sin dudarlo dos veces, concerté al trato. Él era mi salida y única salvación.

Sin ni siquiera decirme lo que iba a pasar, colocó mi brazo sobre su hombro y me ayudó a levantarme. Señaló a un árbol que, por buena suerte mía, no estaba muy lejos, al que me iba a llevar. Me dijo con un tono serio que, aunque me fuera a doler la pierna cuando comenzáramos a movernos, no se me ocurriera gritar para no llamar más la atención de lo que ya lo había hecho.

Con su ayuda, logré cojear hasta el árbol que había señalado. No sabía por qué estábamos yendo hacia allá, hasta que vi que el árbol tenía un hueco gigante en su tronco por el que se podía entrar. El chico me ayudó a subir hasta la entrada de la cueva y me ayudó a sentarme en el interior, cubriendo con algunas plantas, hojas y ramas su entrada. Me dijo que iba a volver pronto, con unas plantas que me iban a ayudar a curarme la fractura y, sin esperar mi respuesta, desapareció en la selva.

Me quedé sola en una cueva oscura, sentada sobre un suelo frío de tierra que solo se iluminaba por unos cuantos rayos de sol que lograban pasar por entre las plantas de la entrada. Sin embargo, estos rayos de luz fueron suficientes para iluminar los bordes de la cueva que era mucho más alta de lo que me había imaginado. Parecería que todo el árbol estuviese hueco por dentro. Olía a madera y no se escuchaba ningún murmullo, excepto mi propia respiración y el movimiento de las plantas que cubrían la entrada de la cueva con el viento que pasaba. No sé por qué, pero este lugar inspiraba tanta tranquilidad, que volví a recuperar mis esperanzas de salir viva y regresar a casa.

Ahora, al menos sabía que no era yo el único humano que se encontraba en este lugar. Aunque no sabía nada de esta persona ni de sus verdaderas intenciones, no me quedaba mucho más que poner mi confianza en él. Debía de tratarse de un integrante de los pueblos no contactados de los que a veces se escuchaba hablar en las noticias. La verdad, este país no podía ser más diverso con tantos pueblos y naciones y tantas formas de vivir, creencias y rituales. Pero yo no sabía mucho sobre ellos. Ni siquiera en el colegio nos habían enseñado nada más allá de lo básico de la historia ecuatoriana. No sabía hablar quichua, no conocía ni siquiera la fauna y la naturaleza que rodea Ecuador. Nunca me había sentido más ignorante e indefensa como en este momento. Me sentía aún más perdida que en mis viajes por Europa, que se encontraban a diez mil kilómetros de distancia de mi hogar.

A pesar de que había perdido la percepción del tiempo, sentí pasar una eternidad antes de escuchar pasos acercándose a la cueva. Por un segundo entré en pánico. ¿Y si no era el chico? ¿Y si alguien más me había descubierto? Sentí un miedo profundo expandirse desde mi barriga a cada parte de mi cuerpo, pero mi pierna no dejaba moverme, así que una vez más me vi expuesta a mi destino.

Una mano comenzó a quitar las hojas de la entrada. Fijé mi mirada para reconocer lo antes posible de quién se trataba, y mi corazón dio un salto de felicidad al reconocer al chico lleno de tatuajes. No me dijo nada al entrar en la cueva, pero había traído diferentes plantas que colocó en el suelo a mi lado. Una de ellas era de color amarillento y de un olor intenso. La señaló y me dijo que la masticara para que se me fuera el dolor. Sin pensarlo dos veces, cogí la planta, la metí en mi boca y comencé a masticarla. Una especie de líquido espeso comenzó a salir y, a pesar del sabor agrio que tenía, era imposible no tragárselo, porque salía en grandes cantidades.

Poco a poco sentía que mi lengua comenzaba a paralizarse. Un leve mareo y un cosquilleo se expandían por todo mi cuerpo. Noté que mis manos ya no respondían bien a lo que quería que hicieran y mi cabeza estaba nublándose. El cosquilleo que sentía iba bajando cada vez más por mi cuerpo hasta llegar a mis pies, causando que todo mi cuerpo se sintiera pesado y dolorido. Pero lo más extraño de todo fue que, una vez que el cosquilleo llegó a la punta de mis pies, el mareo paró en un segundo. Sin embargo, no me sentía tranquila, porque había perdido el control sobre mi cuerpo y ya no podía moverlo.

Traté de hablar y me sorprendió que mi lengua ya podía moverse nuevamente. Era solo mi cuerpo el que parecía haberse quedado como paralizado. Le dije al chico que no podía sentir nada en mi cuerpo, tratando de reafirmar con él que todo estaba saliendo bien. Nunca había sentido algo similar y quería entrar en pánico frente al chico.

—Sí, ese es el efecto de la planta. Ahora solo tienes que relajarte y confiar en mí. Te voy a ayudar a curar tu fractura.

Entonces me dijo que ya podía escupir los restos de la planta. Ahora que había recuperado el sentido del gusto me aliviaba la idea de deshacerme de este sabor agrio de mi boca, así que no dudé un segundo y los escupí. Él, a su vez, se colocó una planta diferente en la boca y comenzó a masticarla. La escupió después de un rato en su mano y, sin explicarme qué iba a pasar, comenzó a frotar ese líquido sobre mi pierna. Dejé salir una leve queja el rato en que colocó la mano en la que acababa de escupir el líquido sobre mi pierna, pero él no se dejó impresionar y siguió como si nada.

—Es natural —me dijo firmemente sin subir su mirada.

Me explicó que, a través del líquido de la planta, los músculos alrededor del hueso se ponían tan blandos que era bastante fácil encontrar y mover el hueso a su posición original y que yo no iba a sentir absolutamente nada. La idea me asustaba demasiado, pero ya no me quedaba otra salida y, para ser sincera, ya solo quería ponerle un final a todo esto. Traté de aliviar mi mente con pensamientos alegres. Me acordé de una de las muchas historias que mi abuela me contaba cuando la visitaba. Recordé cómo, en todas sus historias, ella siempre lograba ver lo positivo en todo y veía cada desafío que la vida le ponía como una oportunidad de aprendizaje. Ella siempre fue una mujer a la que admiraba por la fuerza que irradiaba. Tenía que ser como ella. Tenía que hacerme creer que todo iba a salir bien.

De repente se oyeron unos sonidos que no podía creer hubiesen venido de mi propio hueso. Pero, tal como el chico lo había predicho, no sentí dolor alguno. Lo miré asustada, y esta vez sus ojos me devolvieron una mirada más compasiva, como si me quisiera decir que todo había salido bien. Cogió una especie de palo muy parecido al de un bambú que partió por la mitad. También de este salió un líquido blanco.

—Esta es nuestra pega.

Colocó solo tres gotas sobre mi pierna y comenzó a frotarlas sobre mi fractura. El líquido tenía una consistencia suave que se dejaba repartir fácilmente sobre la piel. Después de hacerlo, me dijo que tenía que salir rápido a lavarse las manos en el río. Volvería con una hoja y, después de colocármela, terminaría el proceso. Estaba fascinada por lo que estaba pasando. ¿Cómo este chico podía conocer tan bien los efectos y beneficios de cada planta y curar como si nada una fractura de pierna? Debía ser algún tipo de chamán dentro de su comunidad.

Antes de poder terminar mi último pensamiento, ya había regresado. Retornó con una hoja gigante en sus manos.

—Voy a colocar esta hoja alrededor de tu pierna. Vas a ver que por el líquido que coloqué en tu pierna, no solo se va a quedar pegada a ella, sino que también se va a volver tiesa y no dejarte que te muevas. Es importante que pase esto para mantener en el lugar correcto el hueso y dejar que este se consolide.

Le expliqué que nosotros utilizábamos algo parecido para fracturas que se llama yeso. Se rio y me dijo que ya lo sabía y que, a pesar de ser el mismo concepto, a diferencia de un yeso, estas plantas permitían a la piel respirar. Me contó que la hoja, además, aporta unos nutrientes que ayudan al cuerpo a recuperarse mucho más rápido de las fracturas. Me dijo que, como máximo, en dos días ya estaría bien y podría irme a mi casa.

¿Dos días? No sabía si estaba aliviada o asustada de escuchar eso, pero definitivamente podrían haber sido peores noticias.

No me aguanté la curiosidad y le pregunté:

—¿Cómo sabes lo de los yesos? ¿Has estado en algún hospital en la ciudad?

Se rio nuevamente y me respondió:

—No, jamás he estado en alguna ciudad y tampoco pienso estarlo nunca en mi vida. Tienes que entender que, a pesar de que ustedes allá afuera creen ser tecnológicamente más avanzados que las comunidades que vivimos con y de la naturaleza, la verdad es que no lo son. Para encontrar las respuestas del universo no se necesitan de tantas tecnologías artificiales. ¿No te parece extraño que, a pesar de todos sus satélites, computadoras avanzadas, drones y tantas otras cosas nunca han logrado descubrir esta esquina del mundo donde estás sentada tú ahora? Todo lo que sé, todo lo que sabemos sobre ustedes, es porque nos podemos comunicar a través de la esencia de la naturaleza y de la mente humana. Es demasiado complicado explicarlo ahora. El secreto siempre es la naturaleza. El entender los elementos de la tierra, el fuego, el viento y el agua. Tienen más que decir de lo que tú crees.

El chico se dio la vuelta y se dirigió hacia la entrada de la cueva. Se iba a ir. Sin poder controlar mi impulso le pedí que no se fuera. Me sentía sola y expuesta aquí en este lugar y él era la única persona que podía ayudarme. No quería perderlo de vista.

Me miró y, sin poder evitar una sonrisa, dijo:

—Tranquila, solo iba a ir a traer algo de agua y comida para ti. Eso te va a ayudar a recuperarte. Pronto, el efecto analgésico bajará y necesitarás más fuerzas.

Sentí tanto alivio al saber que no me iba a quedar sola en esta cueva oscura y que el chico iba a volver para ayudarme a regresar a mi casa.

Ahora que había hablado de traer comida, sentí lo seca que estaba mi garganta. No me acordaba cuándo había sido la última vez que había comido o bebido algo, pero estaba segura de que le haría bien a mi cuerpo. Toda la situación me seguía pareciendo demasiado irreal. Continuaba con la esperanza de despertarme en cualquier instante y comprender que todo había sido un mal sueño.

El chico regresó con rapidez y trajo consigo unas frutas, y dentro de un pequeño pedazo de madera que tenía una forma ovalada, un poco de agua. Me ofreció el agua y colocó las frutas a mi lado.

—Estas frutas te van a dar suficiente energía hasta mañana.

Al preguntarle qué fruta era, me explicó que se llamaba chodzy, una fruta que solo crece cuando el aire es lo suficientemente puro. Me relató que los beneficios de esta eran que, al comértela, te daba tanta energía como si hubieses comido carne o pescado y que la utilizaban especialmente para viajes largos o días de caza.

—Chodzy, qué chistoso nombre. Nunca había visto una fruta similar.

Me miró seriamente mientras me explicaba que el nombre chodzy significaba «la que no se deja conquistar».

—Cuando mis antepasados escaparon de las fincas de los conquistadores españoles para llegar a este lugar, solo se alimentaban de esta fruta. Por eso le dimos ese nombre.

Sentí que, mientras me contaba de esta extraña fruta, sus ojos se llenaban de orgullo y todo su carácter se volvía más tranquilo, como si se sintiera más en paz al contar de su mundo y no hablar del mío. Pero ¿qué era esta comunidad de la que al parecer no sabíamos nada, pero ellos tenían todo tipo de conocimiento sobre nosotros? Me sentí observada de alguna forma extraña.

Me mantuve en silencio para darle las gracias por haberme ayudado con mi pierna.

—¿Te puedo preguntar algo? ¿Eres un chamán?

Me miró fijamente y una sonrisa apareció en su cara.

—Pues me gustaría decirte que sí, pero para ser un chamán necesitas muchos más conocimientos y experiencia de vida. Curar una fractura de huesos no es nada difícil. Todos nosotros aprendemos a cuidar y curar nuestro cuerpo de lesiones básicas. Los chamanes, en cambio, también cuidan el aspecto espiritual. Ellos saben curar espíritus, hablar con animales y entender la naturaleza a tanta profundidad, que pueden hasta predecir eventos.

El chico se quedó pensativo un segundo, pero añadió:

—Eso es algo que no logro entender de su sociedad. Vivir tan desconectados de ustedes mismos y no saber cuidar de sus cuerpos y espíritus sin medicinas artificiales. Como si os gustara depender de otros humanos y sus conocimientos químicos, que no sienten la necesidad de entender sus propios cuerpos. El cuerpo, que es la conexión única del espíritu a la tierra en la que caminan.

Mi curiosidad cada vez incrementaba más y quería saber todo sobre este lugar mágico. Sin embargo, había una duda que no paraba de dar vueltas en mi cabeza. ¿Cómo logré subir por esa cascada? Tenía que encontrar al menos la confirmación de que lo que había vivido era parte de la realidad y de que no estaba volviéndome loca.

—Para llegar acá, subí con una corriente por una cascada. Yo sé que es difícil creer, pero te prometo que fue así. ¿Tú me crees? ¿Tú sabes algo más de esa cascada?

El chico ni siquiera pestañeó o cambió su expresión facial al escuchar eso. Como si fuera lo más normal que se le podía contar.

—Si me prometes que no se lo vas a contar a nadie, te voy a relatar la verdad sobre esa cascada. Pero lo haré antes de tu partida. Déjame explicarte una cosa de este lugar antes.

Me explicó que nos encontrábamos a seiscientos metros bajo el nivel del mar. Que era imposible descubrir este lugar desde arriba, porque los árboles acá crecían aún más altos que en otras partes del Yasuní, tapando cualquier vista a aviones, satélites o a cualquier curioso explorador.

Me contó que, gracias a estar bajo el nivel del mar, había mucho más oxígeno que ayudaba a las plantas a crecer más fuertes y altas. Que todo el aire que nosotros habíamos logrado ensuciar allá arriba, no llegaba acá abajo y por eso, frutas como la Chodzy podían crecer en un ambiente totalmente puro. Me explicó que los rayos UV no llegaban a estas profundidades y el contacto de la piel con el sol no lograba causar daños en esta, y por eso la gente mayor de edad vivía en cuerpos jóvenes y saludables.

—Estás en la parte más pura que existe hoy en día en todo el mundo.

Pude ver el orgullo escrito en su cara mientras me decía esto.

No podía creer lo que oía. Estábamos a seiscientos metros bajo el nivel del mar. Nadie nunca me iba a creer esto, aunque tampoco podía contarle a nadie de esta experiencia ya que le había hecho esa promesa al chico.

Mientras estábamos hablando, la noche había empezado a cubrir con una capa oscura todos los alrededores. Las plantas y las flores parecían camuflarse en la oscuridad y hasta los sonidos iban disminuyendo en su volumen.

—Tengo que regresar a mi hogar, hoy es mi turno de cuidar de los mayores y los niños. Tú duerme ahora. Mañana tal vez tu pierna haya mejorado y te podremos enviar a casa.

El chico salió de la cueva y cubrió nuevamente la entrada con plantas. Ahora el lugar estaba totalmente oscuro, tanto, que ni siquiera podía reconocer mi propia mano. Pocas veces en mi vida había visto una oscuridad tan profunda.

Sin embargo, mi mente daba tantas vueltas, que no lograría dormirme. Por un lado, sentía angustia de regresar a casa lo antes posible. Me imaginaba la desesperación de mi papá y de mi familia por encontrarme. Quería regresar. Pero dentro de mí, también había una pequeña parte que se moría de curiosidad por salir de la cueva y dar, aunque fuera, un pequeño vistazo a la comunidad del chico. Quería saber más sobre ellos, pero mi pierna no me dejaba moverme y tampoco sabía cómo encontrarlos.

La hoja se había endurecido tanto, que mi pierna estaba completamente inmóvil. Sin embargo, ya podía sentir mis manos y mover mi pierna no lesionada. No sentía ningún tipo de dolor, que también podía ser algún efecto secundario de la planta que había masticado o tal vez solo la adrenalina de todo lo que me estaba pasando.

Comencé a escuchar unos ruidos, como de un animal saltando de un arbusto al próximo, y cada vez se iba acercando más a mi cueva. Mi corazón comenzó a acelerarse. Sabía que tenía que mantenerme tranquila y no hacer ningún tipo de sonido para no ser descubierta. No obstante, estaba segura de que se escuchaba hasta de lejos el latido de mi corazón de lo fuerte que estaba. Cerré los ojos y traté de sostener mi respiración para no hacer ruido alguno. Tenía la esperanza de pasar desapercibida.

Y, como un milagro, más allá de las hojas que se movían con el viento, ya no se escuchaba nada más. Me imaginé que tal vez el animal se había aburrido y alejado del lugar. Aliviada, dejé salir el aire que había sostenido hasta ese instante cuando, de repente, con un movimiento brusco, arrancaron todos los arbustos frente a mi cueva y solo vi pasar mi vida en un segundo.

Cubrí mi cara con mis manos, grité y esperé sentir al animal encima de mí. Pero nada pasó.

Abrí los ojos y me encontré con la cara del chico que me había encontrado en la mañana con una sonrisa de oreja a oreja. Pude reconocer su cara por la poca luz que entraba desde las afueras.

—No sabía que es tan fácil asustarte. Perdón por eso. Me olvidé decirte mi nombre y no quería ser descortés. Me llamo Unay.

Aún asustada, solo logré responderle con mi nombre, Luana.


Capítulo 3
Dentro del Yasuní

[image: illustration]

No sé si fue el rugir de mi barriga o mi garganta seca lo que me despertó al siguiente día. Mis labios estaban tan secos que, al pasar mi lengua por ellos para humedecerlos, sentí un leve sabor a sangre.

Se escuchaba todo tipo de sonidos entrar en la cueva. Pájaros cantando a todo pulmón, unos más cerca y otros en la lejanía. Plantas moviéndose con el viento y chocando una con otra. Había tantos ruidos diversos que parecía un recital de la naturaleza. Decidí quitar los arbustos que cubrían la entrada de mi cueva para poder ver lo que estaba pasando allá afuera.

Al tratar de moverme, noté que mi pierna se sentía como una piedra, por la hoja que me había colocado Unay ayer, y parecía tener el peso de una de ellas también. Poco a poco, las memorias del día anterior me iban regresando y me entró la curiosidad de ver los alrededores en donde me encontraba. Me apoyé en mis manos para poder avanzar despacio hacia la entrada de la cueva. Me sentía exhausta con cada movimiento que hacía y mi necesidad de tomar agua estaba llegando a un nivel insoportable. Quité lentamente las hojas de la abertura y tuve que cerrar los ojos, ya que un sol fuerte alumbró mi cara. Vi a dos monos de color negro jugando con una especie de planta, hasta que descubrieron mi presencia y comenzaron a correr el uno tras el otro desapareciendo de mi vista al trepar a un árbol.
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