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			Sinopsi


		


		

			No tothom pot informar des d’una zona de guerra, enmig d’un desastre natural o al cor d’un conflicte social. Per sort, tenim entre nosaltres i ben actius una nòmina de reporters de primera fila internacional que viuen i ens narren la geopolítica mundial des de fa molts anys.


			Ara, després d’explicar-se al pòdcast Hotel Palestina de 3Cat, deu periodistes se’ns despullen en aquest llibre: Anna Surinyach, Cèlia Cernadas, Manel Alías, Marc Marginedas, Mayte Carrasco, Mònica Bernabé, Plàcid Garcia-Planas, Raül Gallego, Rosa Maria Calaf i Toni Arbonès.


			Independentment del mitjà on treballen, comparteixen sovint el mateix hotel, com el Palestina de Bagdad cobrint la guerra de l’Iraq. Com a homenatge i evocació d’aquests refugis enmig de la barbàrie, mantenen en aquestes pàgines una conversa íntima i pausada sobre la seva vida, l’ofici i els conflictes actuals. Són persones imprescindibles per preservar la llibertat d’informació i de pensament en un món cada vegada més polaritzat.


			


			«Anar a la guerra és una merda, perquè una guerra és un lloc molt fosc».


			—Manel Alías


			«Els periodistes han passat de ser testimonis a ser objectius a eliminar».


			—Rosa Maria Calaf


			«Per una bona història no mato, però per una bona història jo moro».


			—Plàcid Garcia-Planas
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			El periodisme està en perill quan és més necessari que mai. Quan donar veu als que no en tenen, ensenyar allò que vol amagar-se, que es vol encobrir, forma part més que mai de l’essència d’un ofici que no pot quedar-se al marge de l’evolució d’unes societats que estan entrant en un terreny desconegut. Totes les certeses construïdes després de la Segona Guerra Mundial s’esborren a marxes forçades i l’únic que ens queda és el dret a resistir, a continuar fent vàlids aquells criteris que separen el bon periodisme, que intenta explicar els perquès i apropar-se al màxim possible als fets, i el mal periodisme com a arma cada vegada més poderosa i envoltant, on la veritat no importa i que viu de les mentides i la manipulació. 


			Tenim el gran líder d’Occident, el golfista i colpista Donald Trump, assegut al seu despatx de comandant en cap aplicant sense descans aquella doctrina que va aprendre de Roy Cohn, l’advocat de Nova York que va defensar la família Trump en un judici per discriminació racial a l’hora de llogar pisos a persones de raça negra (se’ls posava impediments per fer-ho). La màxima de Cohn que un jove Trump va fer seva consisteix en tres regles:


			


			1. «Atacar, atacar i atacar».


			2. «Passi el que passi no admetis mai una derrota».


			3. «Envia a la merda el que la gent pensi, no importa la veritat, sinó guanyar. Tu pots crear la teva pròpia realitat».


			Això és el que fa Trump, el primer president de la història dels Estats Units que arriba al Despatx Oval condemnat amb trenta-quatre càrrecs de falsificació per haver pagat l’actriu porno Stormy Daniels a canvi del seu silenci.


			D’aquí ha nascut la guerra oberta del primer mandatari contra els mitjans tradicionals i la seva obsessió per dir la seva, amb l’estil groller que el caracteritza, que marca una nova època en què la manca de respecte i diplomàcia ens porta a un món on no hi ha regles i s’imposa el més fort. El «ordeno y mando» de tota la vida, versió segle xxi. No són d’estranyar, doncs, les seves crítiques constants als mitjans dits «tradicionals». Com el New York Times o la CNN. O que el primer viatge oficial a l’estranger hagi estat a l’Aràbia Saudita, a veure el príncep de la monarquia absoluta Mohammed bin Salman al-Saud, l’home que deté el poder en aquell país i que es considera al darrere de l’enviament d’un escamot que va acabar amb la vida del periodista crític i columnista del Washington Post Jamal Khashoggi, assassinat i esquarterat dins del Consolat a Istanbul quan anava a buscar uns papers per casar-se el 2018.


			Assassinar periodistes, acabar amb les veus crítiques, insultar els opositors i no fer cas a la justícia quan no convé marquen aquest canvi d’època, impensable fa uns anys, on els rics cada vegada volen ser més rics i es neguen a pagar impostos, i els desheretats de la Terra són considerats lladres, menjagossos i sense drets.


			Sempre recordaré una família pagesa sota un arbre d’El Salvador amb uns farcells en què portaven totes les coses, acabats d’expulsar de les seves terres i sense saber on anar, simplement buscant un lloc per poder plantar un hort i cultivar les quatre coses bàsiques que asseguressin la seva supervivència i on construir una barraca amb planxes de metall. Un tros de terra, la diferència entre la vida i la mort. Vivim una època de confusió vital en què el més pinxo marca les regles. 


			Resistir, resistir i resistir, aquesta haurà de ser la nostra consigna per intentar aturar la llei de la selva que ens envolta. Mentre escric aquestes línies cau assassinat a Gaza Ismail Abu Hatab per una bomba llançada contra una cafeteria a la platja on encara es podia tenir accés a Internet. Trenta-tres persones han mort en l’atac. Sumen dos-cents vint-i-vuit els informadors que han perdut la vida des de l’inici de l’ofensiva israeliana, que incompleix totes les resolucions de Nacions Unides, sense cap investigació oberta pels assassinats i amb més de cinquanta mil morts, la majoria civils, ara com ara. Un poble que viu una ocupació brutal i obligat a moure’s amunt i avall de la franja seguint les directrius de l’exèrcit israelià, sense que ningú pugui garantir la seguretat i sense saber mai on poden resguardar-se de la pluja constant de projectils. On es fa servir el repartiment de menjar com una arma més per acabar amb la població desqualificant el paper de Nacions Unides. És el que sempre s’ha considerat un crim de guerra.


			 No, no podem callar, contra unes pràctiques que vulneren qualsevol límit. L’objectiu està clar, treure els palestins de la seva terra, perquè es pugui construir aquell resort de luxe del qual Trump ja va penjar una simulació a la seva xarxa social. 


			Aquest llibre és un crit d’alerta, una descripció de les feines i els tarannàs de persones que han arriscat les seves vides perquè una part de la veritat ens arribi a les orelles i els ulls, perquè ens adonem que vivim en una societat, l’europea, amb moltes mancances, però al mateix temps amb molts avantatges respecte a altres països del nostre entorn, i perquè aprenguem a relativitzar les nostres penes i a defensar tot allò que ens volen prendre.


			


			És una bona sotragada, una reflexió oberta sobre aquest ofici, avui en entredit com mai, fet per persones que s’han jugat la vida per arribar allà on passen les coses, que ens relaten els moments convulsos i decisius que marquen la història. Deu testimonis de primera mà sobre les vivències de ser a primera línia, cadascú amb els seus matisos, amb diferents estils i carreres professionals, però totes marcades per intentar seguir aquest camí incert en què avui s’ha convertit fer de periodistes. Un ofici que s’aprèn al carrer, parlant amb gent, aconseguint la confiança dels testimonis i destriant el gra de la palla. Escollint tot allò que és rellevant i allò que es quedarà al calaix. 


			Més que l’objectivitat, ens diu el Plàcid Garcia-Planas, hem de treballar amb honestedat. Cadascú veu les històries i els fets des de la seva òptica. L’Anna Surinyach ens parla de la necessitat d’obrir-se a altres sensibilitats. La Cèlia Cernadas ho fa de les carreteres secundàries que parlen de les persones que no estan a l’agenda de ningú. El Manel Alías, que es considera comunicador, ens recorda «que no sabíem que érem feliços», després de patir el setge de Mariúpol a Ucraïna. El Marc Marginedas defineix l’ofici com «el fet d’investigar allò que el poder no vol que s’expliqui», la necessitat de fiscalitzar els poderosos, i ho diu després d’haver estat segrestat a Síria durant sis mesos. La Mayte Carrasco ens descriu aquelles cicatrius doloroses després de viure conflictes bèl·lics, aquelles imatges que es queden gravades i que t’apareixen en somnis. La Mònica Bernabé relata la dura soledat de viure durant vuit anys en un país com l’Afganistan i les posteriors seqüeles. El Toni Arbonès insisteix en la necessitat de ser-hi, de poder relatar allò que passa. La necessitat intrínseca de veure els fets, les cares, els detalls que marquen la diferència. Des de la perspectiva de la Rosa Maria Calaf se’ns recalca que sempre hi ha hagut «bon i mal periodisme». Fa només uns anys, els periodistes eren un objecte comercial preuat, que tothom volia tenir al costat per influir en la visió dels conflictes, i han passat a ser un objecte a eliminar perquè molesten. I el Raül Gallego, que va viure quasi en directe la mort del seu company, el José Couso, pel projectil d’un tanc dels Estats Units precisament a l’Hotel Palestina durant la invasió de l’Iraq, analitza el nou paper de les xarxes socials a les protestes multitudinàries de Hong Kong. Busca noves maneres d’arribar a un públic que potser s’ha insensibilitat davant les imatges de tragèdies tan habituals. 


			Tots ells conformen un trencaclosques fantàstic per entrar en una professió que es transforma a marxes forçades. On resulta impossible explicar algunes coses en una crònica d’un minut i mig. Donar context i explicar les raons profundes darrere les crisis són uns dels reptes més difícils d’assolir. I per això el reportatge, el documental i fins i tot la ficció i les noves eines de les xarxes socials formen tot un nou entramat on s’ha de seguir aquest compromís adquirit. En l’últim informe del Digital News Report es diu que les persones que s’informen per les xarxes socials s’han situat per primer cop per davant de les que ho fan a través dels mitjans tradicionals. En quaranta-vuit països de tot el món es constata que el 44 per cent dels joves que tenen entre 18 i 24 anys s’informen principalment per aquestes xarxes.


			En una taula rodona recent, a la Universitat de Lleida, amb motiu del quarantè aniversari del programa de reportatges 30 minuts de TV3, amb l’Eduard Sanjuán i l’actual director, el Carles Solà, vaig preguntar als estudiantes de periodisme si per mirar un partit de futbol preferien els resums de les xarxes, i per tant els gols, o si pensaven que era millor veure el partit sencer per saber com havia estat el matx. La resposta va ser unànime: per saber com s’havia desenvolupat el partit s’havia de veure sencer. Les xarxes són l’impacte, el moment, però no et permeten saber com ha anat el joc. 


			El mateix Donald Trump ha creat la seva pròpia xarxa, Truth Social. I fent un sol tuit sobre aranzels que pugen o baixen pot fer pujar o baixar les borses de tot el món, i els seus amics i ell poden guanyar milions de dòlars sense moure’s de la cadira de casa. Aquest és el nou món, el món en el qual hem d’incidir, perquè aquelles històries que s’expliquen, tota aquesta feina a vegades tan arriscada, tan difícil i qüestionada, puguin arribar al major nombre de persones. Estem davant un gran repte professional, amb molts camins encara per recórrer per trobar la millor manera d’arribar al nostre públic. Aquí podem llegir les experiències d’aquests grans professionals que ens acompanyen en aquesta recerca, mentre la professió viu una situació de precarietat i manca de mitjans que qüestiona les raons per les quals va ser creada, com a servei a la comunitat i a la memòria col·lectiva, com el contrapoder que pot frenar els abusos i donar les eines per saber on som i cap a on anem. Per donar veu als que no en tenen.


			 La credibilitat és el gran valor que s’ha de preservar per no sucumbir en aquesta onada, que a cops sembla que ho engoleixi tot, on qualsevol persona pot dir el que vulgui, sense cap rigor, i aconseguir més audiència que la que obtenen els treballs als quals hem dedicat hores i hores d’esforç. La credibilitat és la nostra preuada eina. L’eina que pot marcar la diferència i que pot perdurar sobre les modes i en el temps. I si alguna cosa hem de destacar dels deu testimonis que presentem, és que de credibilitat no els en manca. Ara ho podreu comprovar. 


		


	

		


		

			Hotel Palestina, 
l’emblema d’un ofici 
en risc d’extinció


		


		

			L’origen d’aquest llibre que teniu a les mans és un pòdcast, és a dir, la ràdio de sempre, però enllaunada i distribuïda digitalment perquè es pugui escoltar en qualsevol moment. L’hem batejat amb el nom d’Hotel Palestina, i el podeu escoltar a Catalunya Ràdio.


			Com que és un programa enregistrat que no estava sotmès a la immediatesa del directe, ens vam permetre una llicència que ens va semblar tan emotiva com enginyosa: no gravar mai el programa al mateix lloc. Ens vam convertir en nòmades que enregistràvem allà on ens citaven els protagonistes. D’entrada, ens va semblar una gran idea, però no vam calcular que això ens obligaria a enfrontar-nos a molts elements imprevisibles de l’entorn: el soroll del vent i del mar, botzines, sirenes, obres, el xivarri dels bars, el trànsit de cotxes i motos, i tots els sons que us pugueu imaginar.


			Per tant, us convidem que, en llegir aquests relats, afegiu al vostre imaginari aquests detalls sonors que ens transporten als escenaris triats pels nostres protagonistes.


			Cada capítol d’Hotel Palestina té una durada d’entre quaranta i cinquanta minuts, però les converses, abans de ser editades, solen allargar-se més d’una hora, i en alguns casos gairebé dues. Per això, en aquest llibre hi trobareu preguntes, respostes, comentaris i reflexions que no es van incloure al pòdcast i que, fins ara, havien quedat al calaix.


			Fins ara, hem conversat amb una trentena de reporters i reporteres catalans. I en diem conversa i no entrevista perquè el nostre objectiu és que els protagonistes ens parlin de manera pausada i tranquil·la sobre la trajectòria, les cobertures, les dificultats, els riscos, els perills, les pors i els mètodes d’una professió en crisi, que malda per sobreviure enmig de constants canvis globals en la manera d’informar.


			Parlar durant hores amb un reporter o corresponsal també ens permet posar a debat i analitzar diferents temes, molts dels quals són comuns i poden transcendir del fet local al fet universal.


			La falca del pòdcast diu que Hotel Palestina és el programa on s’explica «l’altra cara del relat». I aquest també és el nostre objectiu: traspassar el personatge per arribar a la persona. Per aconseguir aquesta «altra cara del relat» i aprofundir en aquestes capes, els dos inconscients que ens posem davant del micro, el David i el Marc, decidim parlar poc, molt poc. Fem preguntes mínimes, deixem anar una paraula, una frase, una música, un so, una crònica… Bàsicament, la nostra funció és, volgudament, estirar lentament el fil.


			Però, per què primer un pòdcast i després un llibre sobre el reporterisme? Tot comença amb una pregunta i un homenatge.


			La pregunta: «Què fa que el nostre sigui un dels països amb més reporters del món?».


			A Catalunya, comptem amb tres generacions de reporteres i reporters que, a través de la televisió, la premsa o la ràdio, han viscut, narrat i seguit la geopolítica mundial de les últimes quatre dècades. Ho han fet amb una càmera de vídeo, una càmera de fotos, un micròfon, un ordinador o, fins i tot, un telèfon mòbil.


			Catalunya ha estat sempre capdavantera en el terreny de la informació i el reporterisme. Des del moment en què es va inventar la impremta, la tecnologia radiofònica o la televisiva, el país ha comptat amb els seus propis mitjans de comunicació. Els primers diaris generalistes de l’estat espanyol es van escriure a Barcelona (Diario de Barcelona, 1762); la primera emissora de ràdio (Ràdio Barcelona, 1924); la primera publicació comarcal gratuïta, a Tarragona (1969), i fins i tot les primeres televisions lliures, independents o municipals van començar a emetre a Catalunya abans que ho fes Televisió Espanyola. Catalunya Ràdio i TV3 han estat també una escola per a moltes reporteres i reporters, són uns mitjans que hi van apostar des dels seus inicis.


			En aquest context, no és estrany que el nostre país compti actualment amb una de les grans nòmines de reporteres i reporters de tot el planeta. I si la seva feina és explicar el món i la societat que l’habita, necessàriament han d’explicar també els seus defectes i errors: els conflictes bèl·lics.


			Informar des d’una zona de guerra, un desastre natural o un conflicte social no és apte per a tothom. Aquests són, sovint, llocs inhòspits i hostils, però si volem entendre què passa al món, algú ho ha de cobrir per poder-nos-ho explicar. Aquestes persones —estranyes en el sentit més admirable— que van a contracorrent i es desplacen voluntàriament cap als llocs d’on tothom fuig són les protagonistes d’aquest llibre.


			Hotel Palestina, per què? Perquè aquests reporters i reporteres, siguin del mitjà que siguin, sovint s’allotgen o comparteixen el mateix hotel. Cada guerra i cada conflicte tenen el seu hotel de referència, que actua com a camp base, refugi, punt de trobada, lloc de reunió i espai de distensió per als periodistes. Tant aquest llibre com el pòdcast es diuen Hotel Palestina, però podrien haver-se anomenat Hotel Caravelle de Saigon, Hotel Intercontinental de Bangladesh, Hotel Commodore de Beirut, Hotel Mille Collines de Ruanda o Hotel Holiday Inn de Sarajevo. De fet, podria tenir tants noms com guerres i conflictes hi ha hagut.


			Partint d’aquest concepte d’hotel compartit, Hotel Palestina busca recrear aquest ambient i aquest entorn on els protagonistes poden mantenir una conversa distesa, intimista i pausada sobre la seva trajectòria, sobre l’ofici i sobre els conflictes del món actual.


			L’Hotel Palestina de Bagdad també era un hotel de guerra, on s’allotjaven els reporters que cobrien la de l’Iraq. El 8 d’abril de 2003 el reporter i càmera de Telecinco José Couso va perdre la vida mentre gravava des d’aquest hotel, a causa de l’impacte d’un projectil disparat per un tanc nord-americà. I aquí arriba l’homenatge: Hotel Palestina vol recordar, rememorar i dignificar els periodistes que han perdut la vida exercint la seva feina.


			Malauradament, el risc d’aquesta professió no ha canviat des d’aquell assassinat de Couso el 2003. Com ens recorda cada any Reporters Sense Fronteres, aquesta és una de les professions més perilloses del món, però alhora una de les més imprescindibles per preservar la llibertat d’informació i de pensament en un món cada vegada més polaritzat.
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			Anna Surinyach


			L’Anna Surinyach García és fotoperiodista, fundadora i editora gràfica de la revista 5W i professora universitària.


			El seu treball com a fotògrafa documental l’ha portat a Colòmbia, Mèxic, Bangladesh, Grècia, el Sudan del Sud, Síria, el Iemen, Palestina, la República Democràtica del Congo, Etiòpia, Nigèria, Somàlia i Ucraïna.


			Els moviments migratoris, els refugiats, les crisis humanitàries, la dona i els drets humans són presents en la majoria dels seus projectes.


			L’any 2016 les seves fotografies de Síria seguint la tasca de Metges Sense Fronteres es van exposar en diverses ciutats d’arreu del món amb el títol Seguir con vida. Dos anys més tard, va presentar l’exposició Ellas también, sobre el paper de les dones en les migracions.


			Ha codirigit els documentals Misbah i Boza, i el 2020 va rebre el premi Desalambre a la Perseverança. El 2024 va guanyar un Premi Ondas pel pòdcast de 3Cat El mar, el mur, que va codirigir amb Mercè Folch.


			


			A la nostra esquerra, un cementiri penjat sobre el mar. De línies arquitectòniques senzilles, les parets blanques contrasten amb el verd fosc dels xiprers. A la nostra dreta, comencen les escales de ferro rovellat «corten» que baixen fins al mar i que es fonen en un vidre que t’atura abans de poder-lo tocar. És el memorial que va crear Dani Karavan per homenatjar Walter Benjamin.


			A l’esquena, el mar, avivat per la tramuntana, envestint el penya-segat. Avui no hi ha turistes. És un dilluns de desembre. Davant nostre, l’últim poble de l’Empordà: Portbou.


			Hem portat uns cafès calents del bar Juventus. Malgrat el bon dia, la brisa a primera hora del matí es fa sentir. L’Anna Surinyach tenia clar a quin lloc volia fer l’entrevista. La Suri és d’idees clares i ho ha de ser. Ella, una de les millors fotoreporteres de casa, és una rara avis; no busca la foto d’impacte, la foto que fa mal a l’estómac. L’Anna busca la foto que fa reflexionar, la foto que explica una història, la foto que genera preguntes, i la foto que als diaris, malauradament, els costarà posar a la portada.


			Hem improvisat un espai amb unes cadires plegables i una taula al costat del memorial. És un lloc ideal per parlar d’un dels temes que més ha fotografiat: els moviments migratoris. Un tema en què, malauradament, la gent està anestesiada per les imatges de pasteres, fotografies que capten només un instant, recreant-se en el dolor. L’Anna, però, dota de personalitat i dignitat aquells que pateixen. Els mira als ulls amb respecte i sensibilitat, capturant la seva humanitat en cada fotografia.


			Hem decidit que de moment no ens traurem les jaquetes. Vesteix una bufanda gran que li envolta el coll. La Suri, menuda i aparentment fràgil, sembla introvertida. Però la seva obra gràfica és gairebé antagònica. Les persones tenen una carcassa i un interior, i a vegades una cosa i l’altra no tenen per què assemblar-se. On un fotògraf convencional veu imatges aïllades, l’Anna hi veu una història, un relat, un discurs. Ella és fotoperiodista amb totes les lletres: a les seves fotos hi ha contrast, el visual i el periodístic. Ella contrasta, dispara i torna a contrastar. L’Anna no busca l’art d’entrada, primer la història, després l’estètica.


			Un bon amic seu, el Santi Palacios, gran fotoreporter que també ha passat pel nostre Hotel Palestina, ens va dir que l’Anna era capaç de fer amics en una habitació buida. Només un fotògraf ho podia expressar d’una forma tan visual.


			Anna, on som?


			Jo em dedico a fotografiar moviments de població, migracions, i aquí a Catalunya tenim un espai que és emblemàtic. Portbou és un lloc d’exili, de trànsit i, de fet, d’exilis forçats. I, a més, en dues direccions. Crec que representa molt bé la feina que faig. La primera vegada que vaig ser a Portbou no n’era conscient, però hi ha la muntanya i el tren, que és un mitjà molt recurrent en les migracions, i el mar, que forma part de moltes migracions que he documentat, i el Memorial Walter Benjamin. Hi ha altres teories, però la que ha transcendit és que Walter Benjamin es va suïcidar aquí a Portbou perquè se li va negar el permís per arribar fins a Portugal i embarcar-se per travessar a Amèrica. I en aquest memorial hi ha una frase que crec que representa la feina que faig jo i la que també intentem fer a la revista 5W. La frase és: «És una tasca més àrdua honrar la memòria dels éssers anònims que la de les persones cèlebres. La construcció històrica es consagra a la memòria dels qui no tenen nom». I crec que és un bon punt de partida per començar a parlar.


			Doncs parlant d’exilis, migracions i persones anònimes, fa un temps vas dirigir amb la Séverine Sajous el curt documental Boza. Què vol dir, boza?


			


			Doncs en realitat no vol dir res i vol dir moltes coses. Moltes vegades, als mitjans, sentim que boza significa victòria. Ningú especifica molt bé en quina llengua. Però quan vam fer aquest curtmetratge, una de les coses que intentàvem veure és què significava realment boza. I el que vam descobrir és que significa el que la gent vol que signifiqui. És un crit que deveu haver sentit molt quan aconsegueixen saltar la tanca de Melilla o quan les persones són rescatades pels vaixells de salvament marítim. Però en realitat cap d’ells sap què vol dir. Per a alguns significa llibertat, per a altres significa la fi d’un camí i el principi d’un altre. La Minata, que és una de les protagonistes del documental, ens deia que quan va arribar al Marroc va començar a sentir aquesta paraula i va començar a preguntar què volia dir, i algú li va explicar que l’origen de boza venia d’una vegada que una gent que havien rescatat els vaixells de salvament marítim quan estaven creuant l’estret de Gibraltar, quan van veure la terra, els ports andalusos, van dir «Oh, que beau c’est ça». En francès vol dir «Oh, que bonic que és això», i d’aquí es va arribar a boza. Però la Séverine Sajous, que és una artista visual francesa i és amb qui vam fer el curt documental, va buscar què volia dir en espanyol. I resulta que la boza és el cap que tira el vaixell de rescat per enganxar la pastera, apropar-la al vaixell i pujar la gent a bord. Llavors, potser també ve d’aquest boza, i aquesta era la nostra interpretació d’on podia venir la paraula, però en realitat ningú sap què vol dir.


			Però Boza és també una utopia, una fal·làcia, és a dir, quan arriben a Europa no existeix la terra promesa i en la majoria dels casos no hi ha un futur digne.


			Al final, jo crec que a tots ens ha decebut Europa. És veritat que no és l’Europa que els han venut, l’Europa que s’esperen, però, així i tot, moltes vegades troben un futur millor del que fugen. I tot i que veiem la gent, i jo ho he documentat moltes vegades, dormint als carrers de les grans ciutats europees; així i tot, segueixen sortint. Perquè a vegades, moltes vegades, no els queda més remei. Per tant, Europa no és el que s’esperaven, i jo com a europea em sento avergonyida d’aquesta Europa, però per a molts és molt millor Europa que el lloc d’on venen. Per tant, podem imaginar-nos d’on venen, oi? Ara acabo de tornar del Senegal, i hi ha molts fons destinats a fer que la gent es quedi als seus països, cosa que a mi em sembla bé; és a dir, ningú vol marxar del seu país, però no és una solució real. O sigui, invertir uns fons per fer uns microcrèdits perquè la gent es quedi al seu país, però continuar espoliant el país i continuar perpetuant les guerres, no soluciona res. S’han de canviar moltes altres coses.


			Al final tot això són pedaços, tiretes que només serveixen per parar l’hemorràgia durant una estona.


			Sí, és que al final hem de fer la big picture, no? La fotografia gran, i la fotografia gran és molt complexa, hi ha tants responsables creuats que és molt difícil rebatre-la. Hi ha tantes causes i tan complexes que fan que la gent surti d’aquests països… Després hi ha tantes violències a les rutes, i després hi ha tants problemes als països on arriben, als països de trànsit, que és tan complex que no se soluciona res i es van posant pedaços.


			Ara deies que s’ha de fer una big picture, una gran fotografia. Tu com et defineixes? Fotoperiodista, reportera gràfica, fotògrafa documental, explicadora d’històries?


			Sempre em costa molt, això, perquè al final dic fotoperiodista perquè és com el més senzill, no?, però soc periodista, vaig estudiar Periodisme i he trobat en la fotografia el llenguatge en el qual em sento còmoda per estudiar i per explicar històries. Però no només utilitzo la fotografia. Per exemple, començàvem parlant de Boza, i és una feina d’edició, de muntatge i de res més. Jo no vaig treure la càmera en cap moment, només per gravar les entrevistes, i és vídeo, un llenguatge en el qual no em sento còmoda, però a vegades hi ha històries que et porten a explicar-les amb altres llenguatges. Per a mi el més còmode és la fotografia, és on em sento millor, però per a mi, i cada cop més, l’important és trobar les formes d’explicar les històries d’una manera que arribin, tot i que costa, però ens hem de trencar la closca per continuar insistint en les històries que creiem que són importants.


			Anna, de molt jove acompanyes Metges Sense Fronteres a Etiòpia, fas un reportatge sobre la desnutrició severa dels infants. No sé si aquí descobreixes per primera vegada el poder que tenen les imatges per denunciar situacions injustes.


			Faig un reportatge, és molt dir, perquè quan vaig viatjar a Etiòpia tenia 22 anys, no estava gens preparada, en cap dels sentits, ni en l’àmbit teòric, com si diguéssim, no tenia ni idea de què era Etiòpia. Vaig anar a l’aventura, sí, sabia fer fotos, però saber fer fotos no significa res. Per sort, anava amb el Juan Carlos Tomasi, de Metges Sense Fronteres, i per a mi és el meu pare artístic, jo seria diferent si no hagués conegut el Tomasi, amb tot el bo i el dolent que significa, el dolent en el bon sentit. Vaig arribar a Etiòpia, a la regió d’Oromia, i de cop em trobo unes grans carpes, on hi havia nens amb desnutrició severa i on se’n morien diàriament, i jo no estava, per res del món, preparada per viure aquella situació. Al Tomasi, que portava ja quinze o vint anys fent això, tampoc és que li fos igual, però sabia fer front a aquella situació. En aquell moment jo estava absolutament sobrepassada per la situació. De fet, allà em va passar una cosa que no oblido: no m’atrevia a treure la càmera, no sabia què fer, no sabia on mirar. Quan portàvem uns dies vaig dir: «A mi aquí m’han portat no perquè creixi com a persona, sinó perquè faci fotos». I quan vaig anar a treure la càmera, vaig alçar-la per fer la foto, i el Tomasi me la va tirar, i em va dir que no tornés a fer mai més això que acabava de fer. I li vaig dir: «Però què he fet?». I em va contestar: «Has fet la fotografia sense mirar la gent als ulls». Al final el que m’estava dient el Tomasi és que jo estava tan preocupada de ser capaç de fer-ho que no era conscient del que estava fent. Més que el poder de la fotografia a Etiòpia, el que vaig descobrir és la importància de respectar, cosa que sembla molt òbvia però a vegades no ho és tant en la nostra professió, el que estàs fent i amb qui estàs treballant, perquè sense això, les històries, és impossible que arribin.


			Etiòpia primer, després el Congo i en acabat te’n vas a cobrir el teu primer rescat al Mediterrani en un moment de màxima explosió de refugiats cap a Europa. Això et marca professionalment i com a persona?


			Sí, és que amb la professió que tenim et marca tot personalment. De fet, hi ha un llibre del Don McCullin que es titula Shaped by War,1 no sé com traduir-ho, com modelat per la guerra. Crec que la nostra professió, i de fet penso que també és el que ens enganxa, és l’adrenalina. Jo no vaig a contextos de guerra i de conflicte, no vaig a llocs adrenalítics, però sí que crec que aquesta professió et va modelant, i evidentment per a mi estar tres anys fotografiant rescats al Mediterrani em va afectar, em va impactar, i de fet continuo vinculada a tot el que passa no només al Mediterrani sinó al mar, amb tota la gent que fuig dels seus països per intentar buscar una vida millor.


			Tu sempre parles de la importància del relat en el teu treball. Sense un bon relat o sense tesi que també acostumes a dir, no hi ha història?


			Sí, de fet això de la tesi ho vaig aprendre del Juan Carlos Tomasi també. I això ho vas aprenent, almenys jo ho he anat aprenent molt en el temps, a mesura que anava evolucionant la meva feina, i espero que encara evolucioni molt. Però si no tens clar el que vols explicar, millor que no agafis la càmera. Jo sempre dic als alumnes que hem de pensar molt més, i m’ho aplico a mi mateixa, i disparar menys. Perquè el moment en què fas la fotografia al final és el més fàcil, tot i la complexitat que comporta. Però quan vols explicar una història el més difícil és saber com la vols explicar, per què la vols explicar, quina importància té que tu l’expliquis. I això no vol dir que facis un reportatge d’investigació i descobreixis una cosa que no sap ningú, però sí que has d’aportar alguna cosa al relat. Si no, no serveix de res. Quan comences, potser sí, serveix copiar els grans mestres de la fotografia i intentar fer el mateix que fan ells, però quan vas evolucionant o trobes el teu llenguatge, i no només llenguatge gràfic sinó llenguatge en l’àmbit d’explicar, o no té cap sentit el que fas.


			


			Tot i que en els darrers anys la dona ha aconseguit obrir-se camí en el món del reporterisme, encara sou minoria entre la professió de fotoperiodistes. Com veus el sector des de la perspectiva femenina?


			Som minoria, però cada vegada som una minoria més forta i més abundant. Va passar una cosa molt curiosa, a 5W al principi, quan vam editar el primer número en paper, i aquí em tiro pedres sobre la teulada, però crec que també està bé. L’Agus Morales, que és el director, em va dir que hi havia molts més fotògrafs que fotògrafes en aquell número, i li vaig dir: «Bé, són els que tenen treballs sobre el tema de la revista». I l’Agus em va contestar: «Estàs segura que són els que tenen treballs sobre el tema de la revista?». I li vaig replicar: «Agus, no farem discriminació positiva». Em va dir: «Doncs t’estàs equivocant. Perquè nosaltres ens hem de fer valdre pel nostre treball, sense aquesta discriminació». Això a mi m’ha canviat absolutament. Ara crec que evidentment és necessari no fer discriminació positiva, perquè crec que no és discriminació positiva el que fem, sinó buscar, perquè el que passa és que hi ha igual o més dones fotoperiodistes, perquè a les facultats n’està ple. Jo dono classe a moltíssimes més dones que homes, i ho sento molt, però hi ha moltes dones que tenen uns relats molt profunds i després, al cap de tres o quatre anys de deixar les universitats, ja no sento res més d’elles, i, en canvi, hi ha nois que tenen moltes ganes també amb relats profunds i que van pujant. Llavors, això encara passa, i l’esforç meu, i això sí que és més com a editora, també com a fotoperiodista, és desfer-me d’aquesta síndrome de la impostora de què parlem tant les dones, de dir, doncs sí, jo també soc capaç de fer tot això. Com a editora, sí que és veritat que per trobar dones fotoperiodistes has de buscar, has de buscar molt, per sort cada cop menys, però has de buscar, i no només n’he trobat de molt interessants, sinó que n’he trobat de locals, amb relats molt diferents dels que estem acostumats als grans mitjans. Si pensem qui ha explicat al segle xx, per exemple, els grans conflictes o les grans crisis humanitàries, qui els ha explicat normalment és un mateix prototip de persona, que són homes blancs, normalment de classe mitjana alta i generalment declarats heterosexuals, i ho hem de canviar. No és només que hi hagi més dones a la professió, que també, sinó que hi hagi moltes més veus, i moltes més veus vol dir que és imprescindible tenir fotògrafes de Síria, fotògrafes de les Filipines, fotògrafes del Senegal…


			Obrir-se al món, també.


			És que és l’única manera d’entendre el món, perquè és impossible entendre’l si te l’està explicant un mateix tipus de persona.


			Des d’un mateix lloc.


			Si volem entendre el món, necessitem totes aquestes veus.


			I és diferent la mirada femenina?


			No, no m’atreveixo a dir-ho, és impossible. Moltes vegades et posen dos reportatges, i quin està fet per un home i quin està fet per una dona? Hi ha una fotografia que s’acostuma a atribuir més als homes, que és una fotografia molt més d’impacte, d’agència, però també hi ha moltes dones que fan aquesta fotografia, i després hi ha una fotografia més íntima, d’històries més personals, que s’atribueix una mica més a les dones. Però hi ha homes que tenen relats fets així que també són boníssims. No m’atreviria a dir que hi ha una mirada femenina, però sí que és veritat que el fet d’introduir la de les dones, perquè a vegades es parla de dona en singular i és en plural, hi ha molts tipus de dones, tantes com dones al món, evidentment aporta relats nous. 


			


			Relats nous segur, perquè en segons quines cultures el fet de ser dona et permet també accedir a llocs on un home no té accés.


			Aquí en aquest hotel heu parlat amb la Mònica Bernabé, que segur que us ho ha explicat molt bé. Jo a l’Afganistan només vaig anar a fer un tema de desplaçades de població quan entren els talibans a Kabul, però a l’Afganistan hi vaig anar amb l’Agus Morales, que coneixia molt millor el país que jo, i vaig poder accedir a llocs, volia entrar a la maternitat, perquè la maternitat és on podien encara seguir treballant les dones, les matrones, i podien seguir treballant les metgesses, i allà hi vaig tenir accés jo, no l’Agus. Per tant, jo veia una part de la societat que si ets home no pots veure. És impossible que et deixin entrar en un paritori sent home a l’Afganistan. Quan vam fer Mishba, que era la història d’una noia catalana amb pares d’origen pakistanès, ella no coneixia el Pakistan i la vam acompanyar a conèixer el seu país, el país d’origen dels seus pares i de la cultura per la qual està travessada, a part de la catalana, i jo podia entrar al cent per cent dels llocs. L’Agus podia entrar al lloc dels homes, i llavors jo tenia una visió i un relat de la societat molt més ric que el que podia tenir ell, tot i que parla l’idioma i ha viscut al Pakistan molts anys, però ser dona, en moltes ocasions, t’obre un món que per als homes no és possible.


			En les teves fotografies la dona deixa de ser un personatge secundari i passa a ser protagonista. Això és inconscient en el teu cas o hi ha aquesta voluntat d’un nou punt de vista que s’ha ignorat fins ara?


			Ho he fet de manera inconscient, perquè pel fet de ser dona sents sensibilitat per altres dones, i això no vol dir que els homes no en sentin, però, per exemple, ara fa un any escàs he sigut mare. De fet, quan vaig donar a llum, els tres dies següents estava molt preocupada per totes les dones embarassades que havia vist als vaixells de rescat, als camps de refugiats, dones que havien donat a llum en situacions absolutament desesperants, i pensava com podia haver ignorat l’important què és això i els sentiments que se t’obren quan ets mare. Feia tres dies i d’aquest sentiment d’estimar la teva filla de cop me’n sentia culpable, perquè necessito un temps per estimar això que diuen que és la meva filla. Però sí, la sensació que tens a l’hora de donar a llum l’havia viscut en un hospital, havia vist situacions molt difícils, i això fa que ara cada cop que viatjo o que faig un tema m’apropi molt a les dones que acaben de ser mares o que han sigut mares. Aquesta sensibilitat per temes que coneixes o que et són més a prop fa que també els documentis, i per a mi el fet de fotografiar dones en diferents processos migratoris no el faig perquè s’han de fotografiar les dones. Ho he fet de manera inconscient, però sí que ho reivindico. Al principi deia que no, no vull que parlin de la meva feina com que és només de dones, però sí que crec que és important posar-ho sobre la taula. Que com a dones fotoperiodistes hem de reforçar aquests relats i fer que arribin, perquè amb les migracions, per exemple, si mires totes les fotografies que hi ha dels vaixells de rescat, és veritat que viatgen molts més homes que dones, això és així, però cada vegada hi ha més dones. A vegades, hi ha exposicions que vaig a veure i no hi ha gairebé rostres femenins. I dius: «Però què passa, que les dones no viatgen o no es juguen la vida al mar?». Sí, el que passa és que si qui està fent les fotografies és un home, moltes vegades li costa molt accedir a la part que reserven per a les dones, i a més moltes dones que porten vel, que van vestides, quan arriben al vaixell de rescat se’l treuen, es despullen i, evidentment, un home allà no hi pot entrar. No és que els fotògrafs no tinguin interès per entrar, és que no poden entrar. És novament una part de la història que els costa més veure. Jo sí que reivindico la necessitat de fer un sobreesforç per entrevistar les dones. Moltes vegades entrevistar-les als camps de refugiats desplaçats o als vaixells de rescat mateix és molt més complicat que entrevistar els homes, perquè els primers que et venen, els primers portaveus o els primers disposats a fer-te una entrevista, acostumen a ser homes, com a líders comunitaris o perquè són ells els que parlen amb els mitjans. Per accedir a les dones necessites més temps i més paciència, i més recursos econòmics.


			Ara que ens parlaves de maternitat, a tu t’ha canviat la manera d’afrontar alguns projectes, a l’hora de viatjar, a l’hora d’assumir més riscos? Quin canvi has notat en aquest sentit?


			Sí, jo acostumava, de fet, a treballar amb l’Agus, que és el pare de la Nur, la meva filla, i quan tenia cinc mesos els talibans arriben a Kabul i decidim que ens n’anem a Kabul tots dos. Per sort, tenim una xarxa familiar que ens permetia fer això, i la Nur es queda amb els avis, i quan som a Kabul, quan estem treballant, és quan comencem a veure que potser no podem assumir el risc els dos junts.


			Allà a Kabul en sou conscients, allà en preneu consciència?


			Sí, allà, abans no. A moltes dones fotoperiodistes quan els vaig dir que estava embarassada em van dir, però que fas?, ara deixaràs de fer fotos?, i jo deia, mira, jo vull pensar que no, que existeixen altres models, altres maneres. És veritat que jo no els tenia molt presents. Per sort, la Séverine Sajous, amb qui vaig fer Boza, és mare soltera, i ella no ha deixat mai de fer la seva feina, és mare soltera sense suport familiar, i n’era capaç, s’enduia la seva filla a Za’atari, als camps de Jordània, i l’escolaritzava, la posava ja a l’escola bressol, amb tots els nens al camp, i ella feia els seus tallers i n’era capaç. Jo pensava que si n’era capaç la Séverine, com no n’havia de ser jo? I això és el que em va relaxar una mica a l’hora de ser mare, veure la Séverine. Després, clar que fa por, perquè dius, bé, però si no hi ha molts referents, és que deu ser molt difícil. Però jo crec que no, que no és tan difícil, i a mi la meva professió m’encanta, i crec que el fet de tenir una filla, evidentment, no t’ha de ser indiferent, és una personeta que tu has decidit tenir i has d’assumir les conseqüències d’això, però assumir les conseqüències no vol dir deixar de ser qui eres abans de tenir la teva filla. Llavors, això ho vam portar potser a l’extrem, i vam decidir anar a l’Afganistan, els dos junts, i allà sí que ho vam veure, també ens ho va fer veure la xarxa familiar, que potser podríem continuar fent això, però no assumir riscos junts, perquè, clar, si ens passa alguna cosa, hi ha una nena que es queda sense pares. Llavors, el que hem fet és no deixar de fer la nostra feina, però sí fer-la per separat. A Ucraïna, per exemple, hi ha anat l’Agus amb el Santi Palacios, i jo hi he anat amb la Maribel Izcue. Hem continuat fent la nostra feina, però hem anat per separat. Però ara sí que començo a notar que hi ha algú que depèn de mi, i no deixaré de fer la meva professió, però potser no assumiré un risc extrem, que tampoc l’havia assumit abans. Treballo en moltes zones de conflicte, però no en primera línia, i no crec ni que en fos capaç. Trobo que treballar en conflictes, però en una zona molt més a la rereguarda, per a mi és molt més interessant, perquè crec que puc aportar molt més.


			I mentre conversem amb l’Anna, tenim uns espectadors de luxe, l’Agus i la Nur. Avui han volgut acompanyar la mare. La Nur ens mira encuriosida i, contra tot pronòstic, no l’avorreix veure la mare parlant amb uns desconeguts tanta estona. Continuem la conversa i li recordem un tall de veu de l’activista palestina de 22 anys Ahed Tamimi. 


			L’Ahed Tamimi és una d’aquelles persones que, quan la coneixes, no et deixa indiferent. És una noia palestina que viu a Nabi Salih,2 que és un poble on les dones es van començar a manifestar en primera línia. Es va fer molt viral un vídeo de l’Ahed quan tenia 9 anys perquè s’enfrontava a un soldat, li cridava, li escopia, i el soldat la increpava. Jo, en aquest moment, encara treballava a Metges Sense Fronteres i ells tenien un projecte de salut mental a Nabi Salih, i vaig dir: «Si anem a Nabi Salih, vull anar a conèixer l’Ahed». I primer vaig conèixer la seva família. La mare acabava de ser ferida d’una cama, el pare estava a la presó, era una família on tothom havia lluitat. De fet, gairebé tothom a Nabi Salih ha estat en algun moment empresonat. Vaig insistir molt, i al final vam aconseguir entrevistar l’Ahed Tamimi. És una líder palestina. És un personatge que tenia molt après el discurs que havia de donar als mitjans. És una noia superpotent, i jo vaig dir: «Ja, molt bé, ara ja hem conegut l’Ahed Tamimi activista, ara vull conèixer l’Ahed Tamimi adolescent, que tenia 14 anys en aquell moment». I llavors vaig insistir molt i vaig aconseguir entrar a la seva habitació, parlar amb ella, descansar amb ella i estar molta estona amb ella. I el que vaig veure, doncs, era una adolescent que tenia l’habitació plena de princeses Disney i era una fan incondicional del Neymar. De fet, ella i la seva cosina, que és un altre personatge, una figura potent també de Nabi Salih, havien inclús fet un pastís per l’aniversari del Neymar. Això les convertia en adolescents. I això és el que a mi m’interessava. A l’Ahed, després, amb 16 anys, la van empresonar, va estar, no em vull equivocar, prop de deu mesos en una presó a Israel i l’han apartat de l’espai públic. Tenia molta pressió, i jo ja fa més d’un any que no parlo amb ella perquè em va dir que preferia no estar en el focus mediàtic i trencar relacions amb tot. Era una figura palestina que han cremat, com a moltes figures de molts llocs.


			A tu t’agrada explicar històries amb noms i cognoms. Aquesta és una manera d’humanitzar una situació, una crisi, un conflicte?


			És que jo crec que és l’única manera d’explicar històries amb noms i cognoms. Clar que s’ha d’explicar la gran foto, la big picture, i de fet a 5W sempre diem «petites històries, grans explicacions», però és impossible entendre les grans explicacions si no poses noms i cognoms a les històries. Perquè a tu que et diguin que s’han mort 50.000 persones intentant arribar a Europa en aquests últims anys, doncs sí, dius, ostres, 50.000 persones, però a la que t’expliquen la història de la Sara Traoré, que és una nena que precisament vam conèixer en un vaixell de rescat, i t’expliquen que la Sara Traoré va sortir de Líbia amb la seva mare i el seu germà, i que quan la vam conèixer nosaltres, que l’havia rescatat Proactiva Open Arms, la Sara Traoré era òrfena, perquè la seva mare era una de les dotze persones mortes que hi havia a la pastera i el seu germà havia caigut al mar durant la travessia, doncs et canvia molt la manera d’entendre què significa un mort al Mediterrani.


			Durant la conversa, amb les onades de fons, el tràfec de barques i les converses dels que transiten pel camí de ronda, parlem de com de diferent es veu el Mediterrani en funció de les teves condicions vitals. Aquest mateix mar que molts de nosaltres gaudim durant l’estiu és per a molts d’altres la frontera més letal que han d’afrontar.


			Anna, la bona fotografia ha de donar respostes, generar preguntes o simplement fer pensar?


			Es diu molt que una imatge val més que mil paraules. Jo no estic molt d’acord amb això, crec que les imatges han de generar mil preguntes. Una imatge no t’explicarà la guerra d’Ucraïna, no t’explicarà la guerra del Vietnam, tot i que tots recordarem aquestes imatges, icòniques de totes aquestes guerres, i segur que de fet n’hi ha, d’imatges icòniques de la guerra d’Ucraïna, però una fotografia no t’explicarà una guerra, perquè per entendre una guerra s’ha de llegir i informar-se, i a vegades informar-se és un gran esforç, però s’ha de fer. Però el que sí que pot fer una fotografia és convidar-te a informar-te. Veure una imatge, per exemple la foto de la nena del napalm,3 que va fer el Nick Ut, i dir «Què està passant aquí?». Per anar a fotografies més recents, la foto de l’Emilio Morenatti de tota la gent sortint d’Irpin, a Ucraïna, tota la gent sota el pont, amb la carretera destruïda, i pensar què és això, i a partir de què és això començar a informar-te, o començar a fer alguna cosa, o preguntar-te per què. Jo crec que aquest és el poder de la fotografia, no que valguin més que mil paraules, perquè les paraules són necessàries per entendre els contextos.


			Aquesta resposta, tal com està, sense afegir res, sense treure res, es podria emmarcar i penjar a universitats, facultats, escoles, acadèmies i a qualsevol lloc on s’ensenyi fotografia o periodisme.


			Tot i que aquest tipus de fotos, com la que comentaves ara del Nick Ut, són fotos que generen debat, debats ètics sobre si s’han de fer, si no s’han de fer, perquè la línia és molt fina. Com l’afrontes, tu, aquest debat?


			És molt complicat, i a més és veritat que hi ha molts debats que són molt necessaris, perquè a vegades hi ha imatges que han guanyat premis internacionals, per exemple, on s’està violant una nena, obertament. Els han donat molts premis i això s’ha de revisar. S’han de revisar aquest tipus d’imatges, i sí que és veritat que generen moltes polèmiques, i com a fotoperiodistes hem de ser conscients d’això. Jo considero que si com a fotoperiodista no ets ètic, no ets fotoperiodista, però també generen tanta polèmica perquè tenen molta força i perquè entren en un debat públic. Per exemple, si ens recordem del que va passar a Ceuta, quan el Marroc hi va deixar entrar tanta gent, hi ha una imatge que es va convertir en supericònica, que era d’una noia de la Creu Roja abraçant un noi negre, i va començar a generar milers d’opinions en tots els sentits. Per a mi és una imatge que no hauria d’haver transcendit en aquell moment, perquè es va utilitzar. A la revista 5W el que fem és una cosa que es diu «la imatge de la setmana» i aquella mateixa setmana hi havia una imatge del mateix fotògraf, que és el Bernat Armangué, que és un dels fotògrafs d’AP més coneguts, on es veia clarament una devolució en calent a la tanca. Llavors sortien uns nens amb les mans alçades i un policia amb una arma, que no sé dir-te quina arma era, indicant-li on era la porta per tornar al Marroc. Això és una devolució en calent. Són nens menors i els estan retornant al Marroc, cosa que se salta totes les lleis, i aquestes imatges no van transcendir, però ens vam perdre en el debat sobre les intencions de la cooperant de la Creu Roja. A vegades les imatges generen uns debats que són molt necessaris i a vegades s’utilitzen imatges per desviar l’atenció. I això a mi no em fa més que continuar pensant que la fotografia té molta força i genera polèmica, i al final també és això la nostra professió.


			Parlem de la revista de la qual ets fundadora i editora. Comencem pel principi: què és 5W?


			La revista 5W és el resultat, crec, d’un conjunt de periodistes i un programador web molt important, que és el Quim Zudaire. Volíem trobar un espai on poder explicar les històries com nosaltres creiem que s’han d’explicar. Moltes vegades vèiem que als mitjans no tens l’espai necessari o, en el meu cas, en el cas de la fotografia, n’hi ha molts que han deixat la fotografia de qualitat de banda i no la utilitzen per explicar històries. Moltes vegades fa la sensació, no sempre, però moltes vegades, que la utilitzen perquè el lector descansi sense pensar molt bé què transmeten les imatges i què està fent aquesta fotografia en determinats textos. És en resposta a tot això que vam crear la revista. Al principi era una idea. Vam començar amb un Verkami en el qual demanàvem 25.000 euros i dèiem: «Bé si hi arribem, si no hi arribem, doncs ja ho veurem». La sorpresa va ser que vam arribar als 25.000 euros molt ràpid, i no només això, sinó que vam doblar aquesta quantitat, i no tant per la quantitat, perquè tots sabem que amb 50.000 euros no es fa una revista, però sí que eren importants les més de nou-centes persones que hi van donar suport. I aquí ens vam adonar que realment hi ha un públic, no és el gran públic, però hi ha un públic interessat que li expliquin històries d’aquesta manera. Abans deia que un dels nostres leitmotiv és «petites històries, grans explicacions», i això és el que fem bàsicament. Al principi dèiem que 5W era una revista d’informació internacional perquè nosaltres, com a espanyols, catalans, bascos, fèiem informació internacional, però la revista està plena de col·laboradors, és un projecte superplural i hi ha molts col·laboradors que són de l’Amèrica Llatina o fotògrafs de tot el món, i al final tenim un caràcter molt internacional perquè per sort també ens consumeixen a diferents parts del món. Al final és una revista de grans reportatges on es cuida molt la fotografia i es lluita per fer un periodisme narratiu i explicar històries.


			I per explicar històries, o per explicar bones històries, cal temps, cal un periodisme de llarg recorregut, que és el que tu deies ara. És fàcil trobar qui pagui aquest temps?


			No, és hipermegacomplicat. És molt difícil fer periodisme de llarg recorregut, i de fet la revista beu també de molts col·laboradors que hipotequen les poques pertinences que tenen o treballen i després fan històries perquè és una cosa absolutament vocacional que la gent té necessitat de fer. I d’això també viu la revista i n’hem de ser conscients. No tenim corresponsals als quals estem pagant uns sous dignes i poden dedicar tres anys a fer reportatges, sinó que hi ha moltíssims professionals en aquest món i en aquest país que ho deixen tot per anar-se’n a l’Alt Karabakh i explicar-te què està passant allà. Al final, a la revista el que intentem és respectar la feina de tota aquesta gent de la manera més honesta possible, i que puguin explicar les històries que volen i cuidar-les molt perquè al final és com reconèixer també la feina que tots hem fet. Moltes vegades t’estàs un any fent un projecte i el mitjà et dona mitja pàgina, i jo m’he trobat que et posen les fotos desordenades, i tu dius que fa un any que fas aquest projecte. Llavors, cuidar la feina dels col·laboradors crec que és un dels secrets de la revista.


			Anna, quins consells donaries a futurs periodistes?


			Que s’informin molt, que llegeixin. El Tomasi sempre ho diu, que s’ha de llegir molt i que comencin. Jo crec que pots estudiar molt a les universitats, és molt important, pots llegir molt, és importantíssim, t’has de documentar moltíssim, però has de començar. Les coses comencen caminant i equivocant-se. Que no tinguin por d’equivocar-se. És un consell que serveix en tots els aspectes. Moltes vegades jo tenia por, quan començava, i continuo tenint-ne. Clar que hi ha gent que té una vocació des que té cinc anys i ho té claríssim, perfecte per a ells, però jo no he sigut d’aquesta gent. Fins tres minuts abans que es tanquessin les inscripcions a la universitat anava a estudiar Medicina, i de cop vaig dir: «Doncs ara estudio Periodisme». Al final, l’important és que a la meva filla sempre li dic que faci el que vulgui, però que li agradi la feina igual que m’agrada a mi, i que per a mi el periodisme o el fotoperiodisme és una manera d’estar al món. Això és el que ha de trobar la gent que vol ser periodista i fotoperiodista. I també que decideixi què vol. Jo sempre tenia molta por al principi, deia que m’havia equivocat, que no sabria com fer-ho, però al final tothom que s’esforça i comença s’equivoca i demana consells. Estic veient molts alumnes meus que estan guanyant un World Press Photo, cosa que no he fet, i dius mira, això és el que val la pena. No guanyar un World Press Photo. Ho dic en el sentit que estan publicant a mitjans internacionals i que els va molt bé, però no han deixat mai de treballar.


			


			Sovint es diu que la millor foto és aquella que no has tirat. A tu t’ha passat?


			En parlem molt amb el Santi Palacios. Ell volia fer un projecte d’això, de fotògrafs que parlessin d’aquella foto. Sí, jo crec també que la idealitzes. Aquell moment que no pots fer la fotografia, de fet, em va passar aquest estiu. Era al vaixell Astral de Proactiva Open Arms, i va haver-hi un moment que vam trobar una pastera que anava molt plena de gent. Era una pastera de fusta, hi havia nens, hi havia dones, hi havia gent gran, la majoria de Síria, i la pastera es movia molt i l’Astral no pot rescatar, ha d’esperar que vingui un vaixell a rescatar-los. Cal assegurar la pastera i esperar al costat fins que els venen a rescatar. Era una pastera molt complicada, i de cop, quan es van adonar que jo estava fent fotos, es va posar la gent molt nerviosa i van deixar de conduir-la, va començar a fer molta balança, estava a punt de bolcar i vaig dir paro, amago la càmera, però si us plau no us moveu. Va ser una estona de negociació, però just en aquell moment hi havia una posta de sol espectacular i vaig dir a la gent d’Open Arms: «És que només falta que ara saltin dofins». I uns segons més tard van començar a saltar dofins, i jo pensava que no podia ser. Però no vaig fer la foto, i estic molt tranquil·la de no haver fet aquella foto perquè si hagués bolcat la pastera perquè jo aixecava la càmera no m’ho hauria perdonat mai a la vida. Però, clar, ara mateix crec que era la foto de l’any. Crec que aquestes fotos que no has fet és perquè també les tenim molt idealitzades i al nostre cap estem tota l’estona construint-les, i també hi ha moltes fotos que et queden per fer que creus que potser tindrien més impacte del que realment haurien tingut. 
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