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  Para Dagny,

  Que viu a história nascer;


  E para todos aqueles que,

  De algum modo,

  Morreram pela liberdade.


  A G R A D E C I M E N T O S


  GOSTARIA DE AGRADECER PRIMEIRAMENTE a alguns mestres sem cuja orientação esse livro não existiria. Queria que soubessem que não importa quantas vezes eu diga, nunca será o suficiente para expressar o quão grata eu realmente sou a vocês.


  Edninha, Inês, Mafê, Marcus, Fefo, Michas, Liliam, Zezé e Frank, obrigada.


  Quero agradecer imensamente a meu avô Orlando, sem cuja paciência e carinho eu não seria ninguém. Obrigada por ser o primeiro a acreditar em mim, e por guardar todos aqueles rascunhos e poesias.


  Gostaria de agradecer aos leitores de Lágrima de Fogo, que me impulsionaram grandemente apesar das diferenças de gênero; vocês são incríveis.


  Quero agradecer também a Tái, Rob, Novikovas, Tati, Dag e Vitor, que aguentaram as TPMs e surtos por causa do livro, seus atrasos e abalo psicológico causado por algumas lembranças; vocês sempre me incentivaram e ajudaram em toda e qualquer situação possível. Vocês são meus anjos.


  E por que não agradecer a Alexandre Dumas, Alan Moore, George Orwell, Ray Bradbury e Aldous Huxley pela inspiração?


  Gostaria de agradecer grandemente a você, que está lendo essa página esquecida pela maioria. Mesmo que seu nome não esteja aqui, eu agradeço imensamente o seu interesse em minhas palavras, e o simples gesto de abrir esse livro, para que ele não se sinta tão sozinho.


  Agradeço a todo e cada leitor dessa obra, pois um livro de nada serve sem leitores.


  Gostaria de agradecer, principalmente, a todos aqueles que acreditaram na história e em mim, mesmo quando eu não acreditei.


   


  Espero que as seguintes páginas lhes sejam úteis e prazerosas.


  “Liberté, Egalité, Fraternité.”


  “Quanto mais a sociedade se distancia da verdade,

  mais ela odeia aqueles que a revelam.”


  George Orwell


  P R E F Á C I O


  IMAGINE A SEGUINTE CENA: um homem ou mulher dirige-se a um pequeno riacho, pés revestidos por uma bota de borracha e uma grande peneira em mãos. Lá, ele – ou ela – começa um longo, árduo e extenuante processo de encontrar pequenas pepitas de ouro. Transporte essa cena para o mercado editorial nacional e troque a figura do garimpeiro pela do editor. Depois, substitua o riacho pela literatura e, certamente, descobrirá que uma dessas raras pepitas tem nome e sobrenome: Ana Macedo. Aninha (como eu a chamo) tem tudo que um autor precisa para dar certo. É simpática, acessível, boa praça, antenada, e – mais importante de tudo – sabe escrever bem. Muito bem, por sinal. Lembro até hoje quando nos encontramos em um evento chamado Porre Literário no meio de 2014. O tema discutido naquele dia eram as distopias e eu havia sido convidado para falar um pouco sobre a premissa do meu próximo livro, que segue o mesmo gênero. Aninha estava lá para fazer o mesmo. De cara, só de vê-la falando no palco sobre a história, fui conquistado pela ideia da obra. Assim como todos outros mortais, tive que aguardar alguns meses pelo lançamento do livro na Bienal. Uma semana antes do maior evento literário do Brasil, parei em um site com uma degustação de dez páginas de A-LII – Silenciados. Não precisava de mais nada para saber que esse era um daqueles livros que você termina e pensa “Por que eu não escrevi isso?”. Na Bienal, a primeira coisa que fiz, assim que tive um tempinho no meu estande, foi encontrar a Aninha e adquirir meu exemplar autografado com ela. Recomendo a escrita de Ana Macedo para todos aqueles que querem se divertir, e, ao mesmo tempo, refletir com um texto carregado de mensagens subliminares, pois uma coisa em A-LII – Silenciados é garantida: apesar de uma distopia, o impacto das palavras de Ana Macedo é bastante real.


   


  Por Ricardo Ragazzo
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  POR QUE EXISTIMOS?


  Dizem que nas épocas mais difíceis os homens recorrem a sua fé ou a soluções mágicas. Talvez, dependendo de quão sombrios esses tempos sejam, alguns homens optem por ambos.


  Esconder-se sob a religião sempre foi o caminho mais fácil para aqueles que não sabem lidar com as situações. É fácil pedir por um milagre e esperar sentado por uma solução, evita conflitos e grandes envolvimentos. Do mesmo modo, é essencialmente simples pedir por soluções mágicas e recusar-se a acreditar em magia.


  Nada muito surpreendente, na verdade, especialmente quando se considera o quão hipócrita a humanidade pode ser.


  Ouvi uma vez que “quem é seguro, não se segura em nada”. O fato é que nunca houve, e provavelmente nunca haverá, uma única criatura nesse mundo completamente segura de si.


  O que podemos fazer é seguir em frente, na esperança de que, algum dia, uma alma torne-se boa e determinada o suficiente para lutar por um mundo melhor, sem importar-se com seu passado, presente ou futuro.


  Talvez um dia exista uma alma altruísta o suficiente.


  Não ouso pensar que essa é minha função no mundo.


  Não.


  Eu não tenho alma.


  A promessa de uma vida após a morte nunca me foi dada.


  Eu fui criada por mãos humanas, e por elas será dado meu fim. Um fim único, sem “se”, sem dúvidas, sem saudosismo ou arrependimentos.


  Eu não sou ninguém.


  Em minha vida – se é que posso me dar ao luxo de chamá-la assim –, vi homens brincando de deuses, dando e tirando a vida quando bem lhes era conveniente, homens lutando como feras, a fim de sobreporem-se uns aos outros.


  O fato, para mim, é que não passam de bestas vis e dotadas de pouco conhecimento ou sabedoria.


  Infelizmente, minha opinião não importa.


  Eu não fui criada para pensar. Questionar não é parte de quem eu sou.


  Então, para que existo?
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  A - L I I


  NEM TODOS NÓS NASCEMOS AQUI. Há aqueles que vêm de fora. Os Instrutores dizem que estes são humanos terríveis. Pessoas más e desobedientes, que fizeram coisas erradas quando livres e desrespeitaram a Voz.


  Imagino se o mundo lá fora é tão terrível como dizem.


  “Pessoas falsas que só pensam em si mesmas. É tudo o que encontrará lá fora, criança”, disse-me Sra. Lestrid uma vez.


  Mas a ideia de não sentir a dor dos experimentos semanais, por si só, já se fazia maravilhosa. Se somada à sensação dos raios de sol batendo na pele e aos banhos naquelas bacias enormes com espuma – “banheiras”, Cice, do Setor de Preparação de Imprensa, dissera-me – era quase irresistível.


  Apesar de só tê-las experimentado algumas vezes, tenho certeza de que foram as melhores sensações de minha existência.


  Não que ela tenha sido longa ou muito produtiva. Na verdade, tudo o que consegui provar até hoje é que as maquiagens de cores berrantes da Aby&C não fazem mal à pele – pelo menos não à minha – e que, apesar dos olhos azulados e cabelos sedosos, não sirvo para ser uma modelo midiática.


  Não sou vazia e manipulável o suficiente.


  Comentei isso com Sra. Lestrid em uma oportunidade, sobre não ser exatamente controlável, enquanto ela me curava após um dos dolorosos testes químicos, e tudo o que consegui em troca foi um tapa que fez meu rosto arder mais que qualquer creme experimental.


  Naquele dia, um líquido quente e salgado escorreu pelas maçãs de meu rosto, e a expressão de minha Curadora se encheu de remorso.


  – Perdão, meu anjo – ela me disse receosa, e então me abraçou, caída ao chão.


  Meu único desejo era que ela se afastasse de mim.


  Não só pela estranheza que tamanho contato me causava, mas pelo nojo que sentia daquela mulher. Nojo, este, que nunca fui capaz de superar.


  Este foi o dia em que descobri o que eram as lágrimas humanas, e que elas não vêm somente nos momentos de dor e tristeza, mas também nos de raiva extrema.


  Nunca mais consegui olhar nos olhos de Sra. Lestrid.


  Não por vergonha, mas pelo asco amargo que brotava em minha garganta, trazendo-me a vontade de devolver-lhe aquela palmada toda vez que a esguia senhora postava-se diante de mim.


  Nunca o fiz, é claro.


  Estaria morta, se o fizesse.


  Clones não têm liberdade para sentir raiva, amor ou compaixão. Não podemos nem mesmo dar-nos ao luxo de desprezar algo ou alguém.


  Devemos apenas agradecer por terem nos dado a vida.


  Esse é o protocolo.


  Somos feitos para obedecer.


  Para atender caprichos humanos que eles mesmos não foram capazes de alcançar.


  Somos feitos para servir e satisfazer, e isso é tudo.


  Almejar algo diferente disso seria loucura; não seria natural.


  Desde quando somos criados, os vídeos interativos e educacionais nos ensinam a servir e obedecer. Somos alfabetizados na língua universal, e recebemos lições de matemática simples. Nada nos é ensinado senão conceitos básicos. Nada que estimule pensamento ou senso crítico. Afeto e contato não são nada além de palavras para nós. Criticar não é nossa função. Falar sem permissão é considerado violação. Andar sem ser convocado pode ser visto como desacato. Olhar para onde nossa atenção não foi chamada direta e explicitamente é um ato digno das mais altas penalidades.


  Não somos nada além de brinquedos nas mãos de nossos criadores.


  Clones costumam ser perfeitas marionetes, dotadas de nenhum sentimento ou consciência própria – perfeitos para serem usados pela Voz –, mas, em alguns poucos casos, temos as habilidades necessárias para algum Setor Específico, como beleza e carisma para as câmeras, submissão total e corpo escultural para vendas, ou astúcia e sagacidade suficientes para espionagem – raros são ainda os que sobrevivem tendo essas qualidades, pois são imediatamente considerados perigosos para a Voz –, então a maioria de nós acaba sendo útil somente dentro dos Centros de Pesquisa onde somos gerados.


  Quase fui submetida aos experimentos da Área Restrita quando me rejeitaram no Setor Midiático. Consideraram-me um Clone com defeito, um artefato perigoso, seja lá o que isso queira dizer. A verdade é que queriam me descartar.


  Eu tinha visto demais, foi o que vim a descobrir depois.


  Sr. Muniz, diretor dos Centros da região, foi quem intercedeu por mim. Dissera que, como eu não havia de fato aparecido na TV, não existiria danos na população. Disse que eu era muito jovem e só havia sido um pouco influenciada por um “de fora” na época da crise de superlotação alguns meses antes – quando uma considerável revolta, seguida de uma série de protestos opositores, havia sido descoberta e contida, e vários Bs foram capturados, sendo que alguns, por falta de infraestrutura local, acabaram sendo colocados nas celas de clones.


  Obviamente esse episódio nem ao menos tinha acontecido para a maior parte da população. A mídia conseguira desviar o foco do povo com esportes, novelas e programas ridículos, como sempre. Aqueles que tiveram parentes mortos ou capturados foram informados que seus entes queridos haviam sido levados a óbito por alguma doença terrível. Lembro-me de ter ouvido a palavra “rubéola” pelos corredores, ou aquela doença epidêmica de alguns anos atrás, que, em seu estágio inicial, fazia os cabelos caírem. Nunca vi ninguém morrer de carequice, mas era recente e assustador, então era conveniente. É claro que eu sempre soube que aquilo não passava de uma grande mentira, já que via uma série de Bs pelos corredores, inclusive em minha cela.


  Chega a ser engraçado como mesmo os humanos são plenamente manipuláveis.


  De qualquer modo, tenho certeza de que tal ato de quase rebeldia, mesmo vindo de um humano de tão alta patente, simplesmente para tentar salvar um simples clone, gerou a Sr. Muniz uma série de problemas burocráticos. Ele não me puniu, nem me culpou. Apenas sorriu para mim e supervisionou-me por algumas semanas, certificando-se e relatando aos seus superiores que eu não apresentava nenhum risco.


  A crise passou, mas o favoritismo de Sr. Muniz por mim havia ficado claro como cristal para alguns funcionários do Centro.


  – Por que, afinal, ele se daria ao trabalho de protegê-la? – ouvi Babete, a faxineira sempre excessivamente maquiada, futricando com suas companheiras.


  De qualquer maneira, quando o diretor teve que sair em uma viagem de supervisão aos outros Centros, os problemas começaram a aparecer.


  Alguns funcionários, tomados de raiva e inveja, submeteram-me aos piores testes dos meus, até então, catorze anos de vida.


  Primeiro vieram os teste de remédios para queimaduras.


  É claro que para testar os remédios, eu precisava ter alguma queimadura.


  Não era problema para aquela gente.


  – Não! – eu gritava desesperada. – Carlos, eu imploro, me deixa ir.


  – Cale a boca! – Carlos berrou, dando-me um forte soco na cabeça.


  Não era como se Carlos fosse um deles. Era apenas um de nós que se mostrara violento, porém, plenamente obediente, caso tivesse alguns mimos a mais.


  Em suma, era uma prostituta que se vendera contra os seus.


  Eu ainda estava zonza com o baque quando senti minhas mãos arderem contra a alta temperatura da chapa.


  Urrei de dor. Tão alto quanto meus pulmões permitiam.


  Mas ninguém me ouviria.


  – Pelo amor dos céus, Carlos – choraminguei mais uma vez, assim que minhas mãos foram liberadas –, leve-me de volta, por favor.


  – Já disse para calar a boca – disse entredentes, puxando meus cabelos e me jogando ao chão antes de virar-se para uma mesa metálica e pegar um comprido ferro cuja ponta avermelhada pelo calor indicava a dor que viria a seguir.


  As marcas daquela noite permanecem em mim até hoje. Não as queimaduras feitas diretamente com fogo, óleo ou aquelas feitas com auxílio de algum dos artefatos aterrorizantes, mas aquelas por debaixo da pele.


  Aquelas que atingiram em cheio meu coração e entranhas.


  Porém, em pouco tempo eu estava curada. Clones eram feitos para isso, afinal.


  Seguiu-se uma série de retalhamentos. Sempre tomando cuidado com meu antebraço e mão esquerda, onde os chips descansavam sob a pele, e a marca anunciava minha origem. Testes de remédios para curar feridas profundas, feridas estas feitas em uma série de chibatadas em minhas costas; de remédios contra gripes fortes – o vírus era inserido diretamente em minha corrente sanguínea; entre outros mais.


  Depois, as coisas pioraram.


  Fui usada em testes para saber quais eram os tipos de torturas mais efetivas para jovens garotas que viessem a se rebelar contra a Voz.


  Nem ao menos posso descrever as atrocidades feitas comigo naquelas salas de experimentos. Posso, porém, garantir que nem mesmo que quisesse, e isso não significa que queria, seria capaz de esquecê-las.


  Não. Eu não queria esquecê-las.


  Guardaria cada detalhe comigo. Pois já nessa época um sentimento estranho pulsava em mim.


  Um sentimento que mudaria minha vida.


  Mas isso não importa, por ora.


  Testes químicos vieram.


  Testes biológicos.


  Testes psicológicos.


  Simulações.


  Uma ratazana faminta.


  Uma infinidade de baratas.


  Gases.


  Tantos tipos de gases.


  Venenos.


  Retaliações.


  Troca de meus órgãos por protótipos sintéticos.


  Troca das próteses sintéticas por meus próprios órgãos.


  Filtragens e troca de sangue.


  Qualquer teste estúpido que fosse capaz de me causar imensa dor ou me deixar à beira da morte, mas que não me desse o prazer de ceder.


  Refluxos de sangue tornaram-se constantes e comuns. Um dia, não me lembro quando exatamente, passei a contemplá-los como amigos. Eram o único aviso claro de que eu ainda não estava morta; de que ainda havia a esperança de ver o belo céu azul e as bolhas de sabão nas grandes bacias de água.


  Meu inferno particular durou exatos oitenta dias, e então meu intercessor voltou; minutos antes que eu fosse jogada em uma nova câmara de gás – para testar quanto tempo eu resistiria antes de desmaiar –, Sr. Muniz entrou em minha cela, para verificar quão afetada eu havia sido até então.


  Lembro-me perfeitamente do choque naqueles olhos castanhos, emoldurados pelas grossas sobrancelhas e linhas do tempo que o rodeavam.


  – O que aconteceu aqui? – ele perguntou com a voz trêmula.


  Lá estava eu, encolhida no canto mais distante do quarto, com os lábios rachados e cheios de sangue. Meus dentes batiam inconstantes com os espasmos de dor e arrepios passando por meu corpo. Ondas de choque que me faziam torcer o pescoço. Minhas mãos, mais magras e ossudas do que nunca, tremiam, e o sangue seco em crostas fazia com que a pele se repuxasse. Tossi convulsivamente e senti o vazio em meu estômago incomodar-me. Cuspi mais um pouco de sangue, e as pontadas da forte dor que se fazia presente em minha cabeça nos últimos seis dias me fizeram suprimir gritos.


  Sr. Muniz aproximou-se hesitante, mas mesmo o mínimo movimento do homem me assustava.


  – Shh, shh – ele tentou me acalmar –, está tudo bem, querida – insistiu, enquanto se aproximava lentamente.


  Mas eu não queria ouvi-lo. Não queria que se aproximasse. Todos disseram que estava tudo bem, mas nunca era verdade. Nada estava bem. Nunca estava bem.


  Espremi-me contra a parede tanto quanto pude, arranhando-a numa tentativa inútil e desesperada de fugir daquelas mãos que certamente me torturariam e arrancariam mais um dos finos fios de esperança e vida que me restavam.


  Podia sentir a vida se esvaindo por minhas mãos cada vez que um novo experimento tinha início, desde que aquele inferno havia começado. E aquele homem era o culpado. Aquele homem, cujo afeto e preocupação haviam despertado tanta inveja e ira naquelas pessoas, era o culpado.


  Hesitei por um segundo.


  O que ele havia feito, afinal?


  Sr. Muniz nada fez senão me dar uma chance de viver.


  Sobreviver, talvez.


  Talvez não sob as melhores condições, mas ainda assim, a chance de estar viva. Em momento algum aquele homem fora terrível e mesquinho comigo. Não era como Sra. Lestrid, Babete, Carlos ou qualquer um daqueles porcos.


  Sr. Muniz era apenas… o Sr. Muniz.


  Encarei-o por um momento. Os olhos preocupados e cheios de ternura.


  O que afinal um homem doce como ele fazia em um local sujo como este?


  – O senhor – minha voz nada mais era do que um sussurro –, o senhor voltou.


  – Sim, querida. – Um sorriso triste apossou-se de seus lábios. – Eu estou aqui. Nada mais vai te ferir, tudo bem? – O diretor arriscou dar um passo em minha direção, mas, por mais que eu me esforçasse, não pude evitar o instinto imediato de fugir.


  Meus dedos sangraram com uma nova tentativa de escapar de quaisquer que fossem as mãos que me agarrassem.


  Tinha medo.


  Tinha medo de que me arrastassem mais uma vez para alguma daquelas sessões de inferno. Tinha medo de que toda dor começasse de novo.


  Tive medo de que…


  Senti um par de mãos mornas e suaves afagando meu rosto e consegui, por fim, em meio aos soluços e espasmos, abrir meus olhos.


  Sr. Muniz estava próximo o suficiente para que eu ouvisse a sua respiração e o chiado baixo que a acompanhava. O homem levou uma de suas mãos ao meu ombro e, somente depois de um longo e profundo arrepio que percorreu minha espinha, consegui relaxar.


  Meus dedos, quase em carne viva, desgrudaram-se das paredes que tentavam violar.


  Levantei minha cabeça muito lentamente. Hesitante, não somente pelo fato de que, muito provavelmente, qualquer movimento brusco fosse me deixar tonta, mas pelo desafio implícito, pela quebra de regra que aquele gesto poderia ser.


  E, finalmente, eu o fiz. Eu o olhei nos olhos.


  Pude ouvir uma das Curadoras arfar, surpresa com o gesto.


  Sabia que estava indo longe demais. Fitar um humano. Onde eu estava com a cabeça? Mas lá estava Sr. Muniz, abaixado junto ao chão, acalmando-me, numa promessa silenciosa de respeito e igualdade.


  Como essas palavras brotavam-me à mente?


  Igualdade? Tudo a que me igualei, um dia, foram ratos de laboratório.


  Mas o que era aquele sentimento calmo?


  – Ela – uma das mulheres que havia se amontoado na porta conseguiu dizer. – Como ela ousa?


  Sr. Muniz nada disse. Apenas voltou seu rosto para elas em um olhar ameaçador, e ouvi a multidão se dispersando.


  Não fui capaz de vislumbrá-los. Não pude desviar minha visão daqueles olhos que insistiam em me proteger.


  Após alguns longos segundos, encolhi-me bruscamente. Repentinamente ciente do que acabara de fazer. A punição certamente seria a morte.


  O que diabos eu estava pensando?


  Fixar os olhos em um humano? Olhá-lo nos olhos? Como igual!


  Dessa vez Sr. Muniz certamente não intercederia por mim. Deveria estar ofendido.


  – Apronte meu carro – ele disse, sem desviar os olhos dos meus –, nós estamos partindo por hoje.


  – Nós? – perguntou um homem de terno parado à porta. – O que quer dizer, Alec? – questionou com as sobrancelhas arqueadas.


  – Quero dizer, Flavius, que ela vai comigo – rebateu.


  Houve um momento de silêncio. Até mesmo eu estava boquiaberta. Um clone saindo de um Centro por intercessão e consentimento de um humano?


  Sabia que alguns dos clones fugiam, e outros eram comprados. Mas nunca ouvira falar de algum que fosse salvo.


  O que era aquilo? O que Sr. Muniz estava fazendo?


  Flavius suspirou e acendeu um cigarro.


  – Como quiser, Alec – disse por fim, retirando-se e fazendo sinal para que os outros presentes fossem com ele.


  Quatro brutamontes passaram no corredor, sem desviar os olhos de seu caminho. Aquilo me causou um arrepio. Eram tão condicionados. Seriam eles clones como eu?


  – Ei, pequena – Sr. Muniz sorria ternamente para mim –, consegue se levantar?


  Hesitei, incerta se poderia realmente fazê-lo.


  – Sim, senhor – respondi, tentando, tanto quanto possível, parecer segura de minhas palavras.


  O que era consideravelmente difícil, levando em conta minha falta de voz.


  Um sorriso melancólico apossou-se dos lábios de meu intercessor, e, num movimento delicado e cuidadoso, ele tirou-me do chão, como, mais tarde vim a descobrir, se segura um bebê.


  Como se eu pudesse partir ao meio.


  Talvez ele estivesse certo.
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  W I L L


  Eu não pedi para nascer.


  Nenhum de nós pediu. Há, no entanto, alguns – como eu – que desejam poder não tê-lo feito. Há, ainda, aqueles que de fato não deveriam ter nascido; seja lá pelo motivo que for. Alguns por não acrescentarem nada, em absoluto, ao mundo, outros por não merecerem o fardo de uma vida miserável, e alguns por não merecerem sequer o ar que respiram.


  Mas isso não importa, já que jamais serei capaz de julgar se me enquadro entre tais aspectos, e, mesmo que o faça, nunca saberia por qual divisão.


  Então, eu tento não pensar muito nisso.


  Entrei pela porta dos fundos. Não queria vê-lo.


  Queria apenas abraçar Ailena e Cedrico e pô-los para dormir.


  Era tarde, e eu não precisava de mais problemas.


  – William? – a voz rançosa ressoou da cozinha, e eu suspirei.


  Precisava trocar a tranca da porta da lavanderia. Sem ela, talvez pudesse esgueirar-me pelo cômodo sem que Albert notasse.


  Mas, pelo menos mais uma vez, eu teria que o encarar.


  Repeti, como em todos os dias antes desse, que esta seria a última vez.


  Besteira, eu sei.


  Mas talvez todos precisemos de algo em que possamos nos agarrar.


  – Will? – Ailena chamou hesitante do quarto.


  – Vai deitar, meu amor – disse sorrindo para a garotinha –, eu vou logo atrás de você.


  Não tive tempo, entretanto, para vê-la obedecendo, pois Albert já me tirava do chão pelo colarinho.


  – Onde você esteve, moleque? – grasnou o homem, enquanto o cheiro nauseabundo de bebida e vômito exalava de sua boca fétida em baforadas de ar quente que me golpeavam o rosto. – Por que não estava cuidando daqueles pivetes?


  – Estava trabalhando, Albert – respondo entredentes, segurando-me com as duas mãos em seus punhos, na tentativa de deixar que o ar passe por minha traqueia. – Alguém tem que fazê-lo, afinal.


  – Besteira – ele ruge, lançando-me ao chão. – Dê-me o dinheiro, menino.


  – Não tenho – respondo, arrastando-me pelo chão em busca de algo que possa me servir como defesa. – Paguei o almoço das crianças da próxima semana.


  – O que? – vociferou Albert, tacando sua garrafa de uísque barato contra o chão. – Que porra você fez, moleque?


  Os olhos verdes, avermelhados pelo excesso do álcool, encaravam-me furiosos. Eu não precisaria ser um gênio para imaginar o que aconteceria em seguida. A asfixia, os socos, os chutes, os refluxos de sangue saindo pelos meus lábios e os hematomas. Não eram exatamente uma novidade para mim, mas eu não podia deixar que Ailena e Cedrico o vissem uma vez mais.


  Mas o que eu poderia fazer?


  Procurava desesperadamente algo sob o que me esconder quando, pelo canto dos olhos, vi Albert sacando um canivete sabe-se lá de onde.


  Ele se joga para cima de mim, desenxabido pela embriaguez, mas o espaço entre nós é diminuto. Não há como escapar ou esquivar. Tudo o que posso fazer é segurar uma almofada contra o rosto evitando que a navalha corte-me a carne.


  O homem grunhe em cima de mim, e tudo em que posso pensar é no quanto o odeio. No nojo que a simples ideia de sua existência me causa. No quanto odeio o que esse homem fez a mim e a minha família.


  No quanto eu o desejo morto.


  Pulo o sofá no meio da sala e corro para a cozinha, tentando equilibrar-me sobre os pés trêmulos, e antes que eu atravesse a porta, ouço o baque surdo de algo contra a parede.


  Engulo em seco, vendo, de canto de olho, a lâmina enterrada a poucos centímetros de minha cabeça.


  Prossigo. Não há tempo para sentir medo, muito menos alívio.


  Procuro desesperadamente nas gavetas algo que possa ser útil e agarro uma faca de carne mal amolada. Isso deve atrasá-lo.


  Mas já consigo ver seu vulto na porta.


  Merda.


  Ele está próximo.


  Ouço-o resmungar enquanto tenta tirar o canivete da parede.


  Olho para o fogão e vejo uma panela de água fervendo. Ailena deveria estar fazendo um chá.


  Agradeço em silêncio à minha irmãzinha e coloco-me à frente do líquido borbulhante.


  – O que há, Albert? – instigo, forçando um riso zombeteiro por entre meus dentes. – Está tão bêbado que não consegue me alcançar? Ou será que está só ficando velho mesmo?


  – Ora, seu moleque! – Ele corre desajeitadamente em minha direção. – Eu vou lhe dar um bom motivo para rir.


  O sangue ferve em minhas veias.


  Moleque, a palavra ecoa por minhas têmporas.


  É este moleque quem coloca dinheiro em casa e sustenta os vícios desse porco, é esse moleque que dá de comer a essa criatura e a seus filhos, é esse moleque quem lhe dá banho e limpa a casa quando esse bebum chafurda em seu próprio vômito.


  Moleque.


  Como eu o odeio.


  – Pois eu mal posso esperar – eu digo entredentes, incapaz de forçar um novo sorriso.


  Tudo acontece muito rápido, depois de cuspidas minhas palavras.


  Albert me ataca, e eu jogo meu corpo para a direita sem grandes dificuldades. A letargia que a ebriedade lhe causa está a meu favor. Bato a mão no cabo da panela em minha fuga e, enquanto escorrego pelo chão, ouço o berro do homem atrás de mim.


  Aquilo não é o suficiente, eu sei, e ponho-me de pé no instante exato em que ele começa a proferir pragas contra mim.


  Olho pro chão. Céus, o que posso fazer?


  A faca ainda está em minhas mãos, e lá está ele, caído ao chão, ferido e quase inconsciente.


  Mordo os lábios, sinto um arrepio.


  Eu devo?


  Parte de mim grita para que eu o faça, para que eu me liberte.


  Mas levanto os olhos e vejo, parada à porta, a pequena figura assustada.


  A culpa me derruba e eu deixo que a faca caia no chão.


  Eu não tenho esse direito.


  Não há nada que me dê a prerrogativa de tirar uma vida.


  Nada que me dê o privilégio de tirar o pai daquelas crianças. Seja ele o monstro que for.


  Sinto uma mão em meu calcanhar.


  Merda.


  Perdi tempo demais.


  Albert está pronto a pôr-se de pé e, dessa vez, ele tem uma faca bem ao seu lado.


  Porra, Will!


  Pense logo.


  Mas não o faço.


  Tudo o que sou capaz de fazer é ceder ao impulso de agarrar o cabo da panela que me salvou e, com toda a força de meus braços, acertá-la na cabeça de Albert, que desmancha inconsciente ao chão.


  Está feito.


  ***


  Suspiro profundamente.


  Um pouco de paz, enfim.


  – Will? – Ailena chama do batente da porta.


  – Sim, meu amor? – eu respondo, sorrindo enquanto arfo em busca de ar para meus pulmões.


  – Precisa de ajuda com o papai? – ela pergunta, preocupada.


  Eu ando em sua direção e me ajoelho, ficando a sua altura.


  – Está tudo bem, viu? – Dou-lhe um beijo nas bochechas proeminentes. – Eu só vou pôr o papai debaixo da água fria e já vou pra cama.


  – Tudo bem – ela diz, jogando os bracinhos magros ao redor de meu pescoço num forte abraço. – Posso te esperar pra dormir, Will?


  – Pode sim – respondo, incapaz de conter o sorriso. – O Cedrico já dormiu?


  – Sim, sim – fala, se afastando para olhar-me nos olhos. – Eu o coloquei na cama quando o papai começou a dar trabalho – explica, orgulhosa.


  – Boa menina! – incentivo, levantando a mão direita. – Toca aqui!


  Ela bate a mão na minha e vai pra sala, saltitando e sorrindo, brincar com seus dinossauros.


  Eu olho para trás e suspiro.


  – Sua vez – fito Albert.


  Não é como se eu não quisesse deixa-lo lá com as queimaduras e hematomas.


  Eu queria.


  Muito.


  Desesperadamente, na verdade.


  Mas não pude fazê-lo.


  Seguiu-se o trabalho de praxe.


  Arrastei-o até o banheiro, liguei a água escura e malcheirosa e deixei que escorresse gelada sobre o homem.


  Encarei-o.


  Não merece o chão em que vomita.


  Empurrei-o para o lado, tomei uma ducha rápida com a água não límpida e deixei-o lá, torcendo para que, hora ou outra, ele se afogasse no próprio vômito.


  Troquei-me e tranquei as portas, esperando que Elene tivesse levado as chaves. Infelizmente, não era algo do qual eu poderia depender. Ela poderia voltar essa madrugada, ou não.


  Talvez fosse melhor que não voltasse; nem hoje, nem nunca, assim eu possivelmente tomaria coragem para deixar aquele moquifo e ir em busca de um futuro melhor para mim, e para aqueles pestinhas.


  Suspirei, tentando afastar a irritação.


  Não era como se as coisas fossem mudar, eu sabia.


  – Vamos, princesa? – chamei a pequena garota sonolenta que zanzava pela sala.


  – Mas eu não estou com sono – ela retrucou, esfregando as mãos nos olhos.


  – Ah, está sim – eu disse, pegando-a no colo.


  – Não, não estou – ela insistiu, mas seus olhos mal se abriam.


  Quando o despertador tocou, poucas horas depois, eu ainda estava acordado, e tudo o que eu podia ouvir era o barulho da água contra o azulejo do banheiro.


  A prostituta não voltara para casa.
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  A - L I I


  Eu sou A-LII.


  Clone classe A – clonagem humana bem-sucedida.


  Número de fabricação cinquenta e dois.


  Eu não tenho exatamente um nome.


  Nenhum de nós tem.


  Somente os Bs.


  Bewares, eles dizem. Alguma coisa sobre “ter cuidado” na arcaica língua inglesa. Os “de fora”; humanos normais que cometeram crimes contra a Voz.


  As e Bs.


  Ouvi qualquer coisa sobre Cs e Ds pelos corredores vez ou outra, mas não são nada além de boatos. Chimeras não existem, tampouco Disposables.


  Os humanos eram perfeitos. Bom, pelo menos aqueles nascidos naturalmente. Humanos não cometeriam erros insanos como estes. E, especialmente, humanos não deixariam que tais erros tolos vivessem.


  Não importa, já que não é algo que me diz respeito.


  O fato é que apenas As e Bs são uma realidade tangível.


  Uma brincadeira estúpida e desprovida de nenhuma graça com o abecedário.


  E querem convencer-nos de que os clones não têm imaginação.


  Patético.


  Quando somos pequenos, vários de nós somos deixados em um mesmo espaço. Uma espécie de depósito. Não somos perigosos nem muito úteis nessa forma.


  Alguns servem de cobaias para vacinas e remédios infantis e outros obviamente são vendidos. Eu imagino se estes têm o luxo de viver uma vida humana. Viver, não apenas existir. Não importa, dificilmente voltamos a vê-los.


  Não que qualquer um de nós se lembre dessa época, mas acompanhamos de nossas celas quando outros são criados. Assim como acompanhamos as curtas estadias dos Bs que chegam ao Centro.


  Não temos permissão para nos aproximar deles – assim como não temos permissão para absolutamente nada –, mas, um dia, porém, houve uma exceção.


  A crise de superlotação.


  Quando a sempre eficiente Voz perdeu o controle dos rebeldes e foi forçada a matá-los em massa.


  Mas, veja, num mundo onde clonagem humana é comum, seria estupidez desperdiçar tanto material maduro, portanto, aqueles que foram capturados e considerados saudáveis foram jogados em nossas celas.


  Humanos obrigados a viver como clones.


  É claro que não me cabia contestar, tampouco poderia demonstrar qualquer curiosidade sobre o assunto, mas não podia evitar pensar que aquilo era, como ouvi certa vez, “desumano”.


  Costumava questionar-me – no mais absoluto segredo – acerca de que tipos de atrocidade teriam cometido para merecer tão odioso destino.


  Uma vez, uma moça bonita chegou a minha cela.


  Uma B.


  Longos cabelos loiros como ela disse que seria o sol, olhos verdes como os vídeos educativos diziam ser a grama. Khamira era seu nome. Disse-me uma vez que seu único crime fora o desejo de ser livre. Na época eu não entendi.


  Na verdade, aqueles eram tempos muito confusos para mim.


  – Você está bem? – perguntou-me Sr. Muniz diante de meu silêncio, trazendo-me de volta para a realidade.


  – Sim, senhor – sussurrei, com uma voz que, claramente, delatava minha mentira.


  Fechei os olhos e cravei as unhas em meus antebraços, retraindo-me.


  Mentir para os humanos era punível com a morte, o que diabos eu estava pensando?


  – Está tudo bem, menina – ele disse com uma voz aveludada, enquanto passava as mãos por meus cabelos sujos. – Não será tratada como um animal. Não aqui.


  Suas palavras não faziam o menor sentido.


  Animais eram objetos de luxo, geralmente incrivelmente bem tratados.


  Por que o homem me comparara a algo assim?


  Haviam, é claro, os Escorts, mas não eram bem animais.


  Talvez eu tivesse entendido mal.


  Não seria a primeira vez.


  Tossi uma porção de vezes e senti o sangue em minha boca.


  Merda.


  O que faria se eu tivesse o sujado ou a seu carro?


  Abri meus olhos vagarosamente e encarei o homem, que olhava janela afora.


  A janela.


  Fitei o vidro esfumaçado que nos separava do resto do mundo.


  Aquela era, possivelmente, a terceira ou quarta vez que eu andava em um carro. Lembro-me da primeira vez. O estupor que a caixa de metal flutuante e seu suave ronronado causaram-me. Céus. Eu não soube descrever a maravilha que aquilo parecia para mim.


  A paisagem modificando-se pela janela, como num monitor televisivo, a luz dos outros veículos que se moviam ao nosso redor. O azul acinzentado que pairava alto sobre tudo e todos. A lâmpada amarelada, alta no céu, que iluminava e aquecia a pele.


  Como seria possível que aquele fosse o mundo descrito por Sra. Lestrid? Como um mundo maravilhoso como aquele poderia ser fruto das criaturas vis que me foram descritas?


  Os humanos eram incríveis, foi o que eu pensara.


  Dessa vez, nada parecido ocorreu-me.


  Eu lutava contra o tremor que insistia em tomar-me o corpo. O arrepio que subia inconstante e esparso por minha coluna. Cravava as unhas na carne de meus braços com cada vez mais força, ignorando o filete de sangue que começava a escorrer, lutando contra o medo, o desespero, que sentia.


  Um par de braços fortes apertava-me contra si a cada movimento brusco involuntário que meu corpo produzia. Mas não era o suficiente.


  Naquele instante, o buraco em meu peito era profundo demais para ser curado por um abraço; o medo, o ódio daquelas criaturas tão humanas era maior que qualquer deslumbre que pudesse me tomar.


  Tudo o que eu queria era ver-me livre do domínio daqueles que, um dia, chamara de “senhores”.


  – Vai ficar tudo bem – ele sussurrou.


  E essa foi a primeira de muitas mentiras que eu ouvi.


  ***


  – Cinquenta e Dois? – uma voz chamou. – Cinquenta e Dois, nós chegamos.


  Não sei em que momento fui levada pela inconsciência, nem como fora capaz de fazê-lo, mas de algum modo eu adormecera naqueles braços.


  Apesar do frescor dentro da caixa de metal, pude sentir o calor em meu rosto. Era uma sensação estranha que não vivenciara muitas vezes até então, e não entendia o significado, e, portanto, decidi ignorar.


  O ronronar do automóvel cessou, um curto barulho oco fez-se presente à esquerda de Sr. Muniz, e com um zunido suave a tampa metálica voltou-se lentamente para cima, abrindo passagem para o quente fim de tarde lá fora.


  Sr. Muniz colocou elegantemente suas pernas para fora e pôs-se de pé, estendendo uma mão para mim.


  O ar quente invadira-me numa onda pesada e difícil de respirar. O cheiro de fuligem era inevitavelmente aspirado, e eu me perguntei o que diabos era aquilo.


  A mão de Sr. Muniz move-se, insistente, porém paciente.


  Não tinha tempo para isso, precisava obedecê-lo.


  Tentei levantar-me; colocar-me para fora do veículo, ainda envergonhada pela audácia de dormir na presença de um humano, mas minhas pernas não me permitiram.


  – Tudo bem – disse o homem, impedindo-me de tentar uma vez mais. – Eu cuido disso. – Num movimento extremamente delicado, pegou-me em seus braços. – Está tudo bem, viu? – Sorriu, encorajando-me.


  A perplexidade tirou-me o fôlego e qualquer resto de sonolência que pudesse fazer-se presente.


  Eu estava no colo de um humano, de novo.


  Não sendo carregada como o material que eu era, mas sendo cuidada e amparada por um homem que me olhava como igual, envolto em um sentimento cálido que estava além de minha compreensão.


  Ele não era designado a cuidar de minhas feridas. Não era obrigado a compadecer-se de minhas dores, tampouco a aliviá-las, mas, ainda assim, por algum motivo, aquele humano parecia preocupar-se; parecia não se importar com minha evidente posição inferior.


  Esperei as palavras ásperas, o choque e a indignação dos presentes, mas elas não vieram.


  Olhei em volta, verificando se havia, realmente, alguém ao nosso redor, e surpreendi-me ao notar que sim, estávamos cercados de pessoas, mas estas estavam curvadas sem nem ao menos fitar-nos.


  Eram clones como eu?


  Não.


  Suas mãos eram lisas, limpas. Sem sinais de marca de identificação.


  Meus olhos voltaram-se aos do homem que me carregava antes que eu fosse capaz de refrear-me.


  – Obrigada – a palavra escorreu de meus lábios.


  – Vai ficar tudo bem agora, pequena. Eu prometo.


  Essa foi a primeira mentira em que eu acreditei.


  Talvez porque eu desejasse com todo meu ser que tal promessa se cumprisse, eu não sei.


  Não importa.


  O fato é que eu queria acreditar nesse homem.


  E eu o fiz.


  Se era um erro ou não, caberia ao tempo dizer.


  Um intenso calafrio tomou conta de meu corpo e os braços ao meu redor apertaram-me junto a si. Senti seu rosto afundar entre meus cabelos curtos, sujos e desgrenhados, sussurrando repetidamente que estava tudo bem, que eu ficaria bem, que estávamos juntos agora.


  Eu poderia jurar que um líquido morno escorrera de seus olhos até meu rosto.


  Mas não ousaria levantar os olhos para certificar-me.


  O chiado de antes estava ali, em seu peito, em sua garganta, mais forte e insistente agora que meus ouvidos colidiam contra seu corpo passada sim, passada não.


  Será que eu tinha que ser tão desajeitada?


  Senti a curiosidade beliscar-me em meio a tantas dores que se faziam presentes, mas não ousei dizer uma única palavra sobre isso.


  Estávamos de frente para uma gigantesca casa inglesa antiga, a casa de Sr. Muniz. Lembro-me de pensar: por que um homem precisaria de uma casa enorme como aquela? Seguiu-se uma curta conversa sobre a fachada da casa, na qual Sr. Muniz parabenizou-me pelos conhecimentos adquiridos com os vídeos sobre arquitetura e explicou-me alguns detalhes sobre os jardins que me eram desconhecidos, enquanto ignorava as pessoas que vinham a seu encontro falar sobre seus afazeres e compromissos.
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