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			Júlia 


			prefere pelas manhãs, no lusco-fusco do despertar, quando o corpo está destituído de razão e o sonho e a vigília se organizam na fronteira dos esquecimentos. Sente o peso da mão de Raul numa carícia leve nas suas costas. Pode adivinhar seu percurso: desce do ombro ao braço esquerdo que está dobrado para frente do seu corpo, acaricia o cotovelo e segue, quase sem tocar a pele, até o contorno do quadril, puxando de leve a camisola que vai se acumulando em dobras na sua cintura. 


			Ali havia um côncavo maior até um mês ou dois atrás, uma curva que agora se atenua a cada dia enquanto o ventre aumenta em acréscimos suaves. É de certa forma assustador perceber nuances do seu corpo deixando de ser só seu, distribuído aos poucos em partes novas, preenchido por um alguém a quem ela vai sendo apresentada a cada manhã e com quem dormirá à noite. 


			Raul desnuda suas costas e com a mão se insinua entre suas coxas, está um pouco mais desperta e pensa nos mistérios que são essas coxas e ventre e seios mais entumecidos, nessa lisura da pele esticada por líquidos, seivas, linfas, sangue. Não abre os olhos, assim experimenta melhor a sensação do toque de Raul e desliza a perna esquerda, dobrando-a para a frente. Seus movimentos não têm sido os de sempre, tão precisos, na exata dimensão do desejo que desperta com ela nessas manhãs, quando então se ajeita, se estende ou se encolhe. Agora seus gestos são mais vagarosos e densos, têm certa languidez que ela não procura, apenas acontece conforme o corpo se modifica. Sente o olhar de Raul a percorrer suas costas, quando deita sobre a barriga, não muito, num pequeno angulo, porque já não domina o que contém, e puxa o braço esquerdo para debaixo do travesseiro. Há um apelo nesse gesto, um oferecimento, Raul conhece, ela ergue um pouco os quadris para que ele a encontre, mas eles estão mais largos e pesados, e ela acaba por se apoiar no colchão, sem forças, ficando quase de bruços, o tanto que o volume do ventre ainda permite. Ele entende, e apalpa cada uma de suas vértebras até alcançar o final da coluna, que massageia com vigor, num alívio. Ainda há pouco era possível ela assentar sobre Raul, totalmente exposta ao seu olhar e prazer, acompanhando as expressões do seu rosto. Já não pode mais. As coxas se distendem, se excedem e ela tem que se inclinar sobre ele, mas o abraço não se completa como antes, há um volume vivo entre os dois. Raul sabe que ela prefere que ele se estenda sobre ela, sente prazer com o seu peso, poder tocar suas espáduas, arranhar sua pele bem de leve, aconchegar a boca ao seu pescoço, sentir o seu suor e aroma. Também não é mais possível. 




			A mão de Raul se esgueira por baixo do seu braço esquerdo e alcança um seio. No começo, um pouco doloridas, as mamas ganharam contornos sensuais, perfil farto,. Terá que retê-las, ela sabe. Não serão sugadas por boca faminta. Haverá de desprezar o líquido morno, mas assim é, não recua nem se arrepende. Foram feitos uns para o outros, Raul, ela, e o filho que escolheram ter, foi esse o trato.


			Nu, ele se aconchega às costas dela, busca sua perna esquerda que traz com cuidado em sua direção e a aloja sobre seu quadril, estão perfeitamente acomodados. Os movimentos são lentos, no limite que o corpo dela permite agora, Raul a acompanha sem pressa. No exato momento em que estão quase prontos, uma súbita descarga dolorosa se adianta da parte inferior das suas costas e a alcança no baixo ventre, um corte profundo como lâmina a transpassa, um horror de rompimento, dilaceramento, golpe. Paralisada, fica atenta àquela sensação inesperada e perturbadora que a assombra, que desconhece


			– uma abelha, será?, talvez uma cobra que assusta a égua e a faz empinar de repente, uma, duas vezes, relincha alto, bufa, eu solto as rédeas de susto, me agarro ao pescoço suado do animal, escorrego, sei que vou cair, sei que vamos cair, a égua e eu, Boneca, grito por ela, tento me segurar na crina, consigo soltar os pés do estribo, tudo acontece em poucos segundos, ouço o farfalhar das aves assustadas que abandonam os galhos, sou lançada para o alto, faço uma curva, venho caindo de costas, posso enxergar as copas das árvores, o céu por detrás delas, as nuvens, acompanho o trajeto do meu corpo no ar e ouço o seu baque quando aterrisso sobre capim e pedras.


			Suspensa no tempo, a dor volta, mal ela se recupera do susto de senti-la, vem como flecha, fere, arde, ofende a carne, o ventre se contrai, enterra as unhas no braço de Raul


			– adivinho que aquele corpo branco e imenso da égua está vindo na minha direção, despencando sobre minha perna esquerda, perco o fôlego, espero o baque que acontece em seguida, o animal se contorce em cima de mim, faz um esforço para se levantar, as patas perigosamente próximas do meu rosto, bufa, rincha e, finalmente, de pé, galopa para longe e deixa um silêncio na mata, estou deitada, não consigo me mexer, penso na cobra que pode ter feito a égua empinar, tento me erguer, mas sou detida por uma dor intensa e entendo que não há o que fazer. 


			Completamente desperta agora, ela se retesa, Raul percebe, com cautela ela se desprende do abraço, senta-se na beirada da cama, quer estar calma, quer pensar, ter o controle do que se passa, horrorizada descobre que está sobre uma poça que inunda o colchão, isso não deveria acontecer, não pode acontecer, não é hora ainda, quer acreditar num engano, um espasmo tolo e casual 


			– não sei quanto tempo se passou até que alguém fala comigo, toca o meu corpo, ajeita a perna dolorida, grito, choro, me pegam, me colocam numa espécie de maca. 




			Raul está sentado atrás dela, as coxas em contato, seu peito nas suas costas, os braços sobre os seus, a dor retorna, ela tem náuseas e se inclina, Raul vem com ela, ficam abraçados por um instante, na trégua de um novo golpe


			– reconheço o ambulatório, ouço as pessoas falando em torno de mim, a voz de meu pai me tranquiliza, ele está ali, mas há um tom de desespero, digo a ele que não se preocupe, a égua está bem, saiu galopando, pai, qualquer hora Boneca reaparece, você vai ver, colocam alguma coisa sobre o meu rosto, uma máscara, tento arrancar aquilo, quero ver meu pai, falar com ele, tudo escurece e  adormeço, não sei mais de nada, por muitos anos não sei de nada, faço escolhas sem saber de nada, da transfusão de sangue, sangue do meu pai, que me salva, da doença que ele me transmite em vida, que se denuncia depois cada vez que tomo a medicação e que me faz digladiar com a morte todos os dias, levei uma vida manca e carrego uma cicatriz, cuja extensão verdadeira desconheci por um longo tempo. 


			Nova contração a obriga a se agachar num movimento reflexo, fica de cócoras, apoia-se na cama e nas pernas de Raul. Tem ânsias, vai vomitar, fica de pé, vira-se para ele ainda sentado na beirada da cama, pálido e assustado tanto quanto ela, ou mais ainda, então enxerga uma pequena mancha vermelha em meio ao lago de líquido amarelado que tinge o lençol, o perigo rubro do sangue, seu pavor aumenta, Raul se levanta também e a abraça e de repente tudo se consuma, o deslumbre, uma certeza lúcida de que, ainda que a vida os endureça com suas tragédias, sempre terão esse instante, esse magnífico instante que dividiram com o medo – Raul, ela e o filho deles prestes a rebentar num furor de prazer, o orgasmo súbito, intenso, real e inesperado da chegada.
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			Heitor 


			Puseram um espantalho no píer, uma vassoura de ponta cabeça e um pedaço de madeira na horizontal para servir de braços. Vestiram o espantalho com uma camisa azul. Isso aconteceu quando o menino estava com 13 anos, e pareceu a ele que a figura precária saudava a paisagem, abraçava o lago, embora não fosse esse o propósito. 


			No começo do verão, patos selvagens e garças se aglomeravam vindos em bandos do estuário do rio. Ainda que tivessem toda a extensão das margens inabitadas à sua disposição, defecavam no píer, pintando a madeira de branco com seu esterco grosso.


			A ideia do espantalho para afastar as aves havia sido do administrador, a quem o pai do menino entregara a gestão da fazenda. Três anos antes, quando chegou com a família para ocupar o posto, os seus filhos gêmeos, Amaro e Davi, foram um assombro e um susto para o garoto. Dois anos mais velhos do que ele, as figuras perfeitamente iguais lhe pareceram um milagre, deuses de cabelos lisos e negros, pele de oliva, talvez fossem anjos, um presente, um jogo de incitação a descobertas.




			Não havia indícios que se pudesse saber quem era Amaro, quem era Davi, e levava um tempo até que se conseguisse identificá-los por algum detalhe, uma entonação diferente na voz, na risada. Saber quem eram não tinha nenhuma importância para o menino, importava que não havia apenas um, mas dois, e isso já lhe parecia suficientemente bom e excitante. 


			Cresceram juntos, à medida que cresceu nele uma veneração pelos gêmeos. Ansiava pelas férias quando tinha todo o tempo para estar com os irmãos, persegui-los e contemplá-los, admirando a compleição esplêndida dos músculos em duplicata. Ora um, ora outro.


			No verão do espantalho, o esterco havia se acumulado de tal forma que impedia o uso do local. Sem aulas, o administrador dava aos filhos algumas tarefas na fazenda e quando liberados no final da tarde, os gêmeos e o menino mergulhavam no lago ou iam pescar. Se insistiam em ocupar o píer apesar da sujeira, tinham também que desviar dos ataques furiosos de uma espécie de besouro que se alimentava dos dejetos, como se os garotos pretendessem disputar com os insetos aquela imundície.


			Que limpassem o lugar, está nojento, havia dito o patrão. A água jogada sobre a madeira escorreu e manchou o lago ao redor do píer. O menino acompanhou a nódoa se diluindo aos poucos até desaparecer. Anos mais tarde, num momento de profunda agonia, ele se lembraria da cena, lamentando que não houvesse soluções igualmente simples para o lixo que restasse das relações rompidas, dos propósitos nunca atingidos, da vergonha e da culpa. Ou que um espantalho tosco não tivesse o poder de afastar a podridão dos malfeitos, dos amores excluídos que a moral tende a confundir com dejetos, iguarias para besouros famintos. 


			Foi naquele verão do espantalho que o menino experimentou uma verdade não inteiramente compreendida. Meses antes, Davi havia quebrado um dedo da mão direita num jogo de futebol e os gêmeos não podiam mais brincar de confundi-lo de propósito, como faziam antes. O dedo torto era a primeira evidência que ele procurava quando se deparava com os irmãos. Às vezes, fingia não identificar quem era quem, apenas para que os dois ficassem por um tempo entretidos com ele naquele jogo. Sentia-se bem em ter a atenção dos gêmeos.


			A tarde estava quente, o píer limpo e os três ficaram ali pescando. Depois, os gêmeos passaram às pequenas provocações, a que ele estava acostumado a assistir com divertida impaciência — seu contentamento era, de fora, incitar um e outro alternadamente. Por fim, os irmãos decidiram mergulhar, mas ele ficou no píer, eram momentos preciosos em que podia observar a tensão exaltada entre os dois, os respingos e gritos, empurrões, bíceps e punhos estrangulados nos corpos que se agarravam e, em seguida, resistiam, numa excitação crescente. Foi num ímpeto de intensa alegria que ele se pôs por detrás do espantalho e o imitou, ao abrir os braços num gesto que pretendia cercar toda a amplitude do lago e trazer para si o esplendor daquele momento inteiramente seu. Em seguida, mergulhou também.


			A escuridão conspira a favor dos propósitos, ainda que eles sejam fortuitos, causados pelas circunstâncias. Submerso nas turvas águas do lago, ele se viu ancorado e retido por mãos fortes, que giraram seu corpo magro, braços cruzaram pela sua frente e o trouxeram, sentiu as costas de encontro à carne fria e tensa de um dos irmãos. O abraço se completou, a cabeça, enfim, fora d’água, trouxe o ar que lhe faltava e que lhe faltou logo em seguida, ao sentir no pescoço o roçar da barba rala, um fungar quente, um beijo úmido. Suspenso pelo susto e pela descoberta do prazer, o menino soltou o corpo na entrega do que entendeu como sua casa, a habitação de seus sentidos. Quando enfim abriu os olhos, viu na mão que o erguia o dedo quebrado de Davi.


						



			Amanda 


			Salvou-se de si mesma entre as faíscas e a fúria das espadas de fogo nos festejos de São João. 


			Durante a tarde, havia acompanhado o pai e os irmãos no preparo dos foguetes de bambus cheios de pólvora e limalha de ferro. Cabia a ela instalar os barbantes que serviriam de pavio e vedá-los com barro. 


			Com tremores de deleite e pavor, encerrava-se nesse afazer, antevendo a excitação, o brilho de milhões de fagulhas, os gritos e a correria do povo a fugir da trajetória enlouquecida e aleatória dos jatos de fogo que simulavam as espadas. Imaginava-se imolada, o terror e o contentamento de ser transpassada pelo fogo, o flagelo que imaginava impor à própria carne para sublimar ardores desconhecidos.


			Por vezes, desde menina, vinham a ela essas vontades. No alto da ribeira, ao enxergar lá embaixo a mata verde, um tapete convidativo de folhas, tinha ímpetos de se lançar. Ou, na estrada, se lançar aos redemoinhos de pó e vento. Sentia que o ar e a mata, assim como a água, seriam continentes e calmarias, tal qual serviam aos bichos.




			Vivia com uma pressão no peito, sem alívio, mesmo na quietude das tardes quentes, recostada na rede, ouvindo os zumbidos das abelhas rodeando as flores da trepadeira. Aumentava pelas noites. Costumava sair no terreiro quase nua, resfriava os pés descalços na areia, a pele úmida do suor da cama e, ainda assim, todo o espaço escuro e ameno não apaziguava aquela opressão. 


			Temia sua atração pelas facas com que descascava os legumes, pelo tição de acender o fogo, pela fúria do animal arisco que ela caçava no quintal para a refeição do dia. Era difícil resistir ao desejo de se machucar e à serenidade trazida pelo corte, pela queimadura dolorida ou a ferida na mão oferecida ao bicho condenado. O corpo golpeado se alegrava e um respiro intenso lhe chegava em goles de ar fresco, carícia. Deitava-se, então, para um longo sono, desimpedida e livre.


			Ao atravessar o rio na manhã antes da festa, tinha sido tomada pela sensação de que bastava se inclinar um pouco no parapeito da ponte para encontrar sossego no fundo esverdeado e quieto do rio. Sabia, porém, que não alcançaria o fundo. Percebia-se tão leve quanto galhos e folhas que flutuavam, viajando num rumo incerto, descontrolado e não escolhido.


			Esperou que a família saísse no início da noite.  Não pensava em nada ao se preparar para ir à praça, mantinha a cabeça vazia de pensamentos, o corpo sem vibração, como se assim pudesse controlar as tentações de se ferir e então liberar uma angústia sem nome. 




			Caminhou sozinha e sem pressa, atravessou a ponte e seguiu em direção à praça. Por medo, desviou das avenidas onde os grupos se confrontavam na guerra das espadas de fogo, mas no trajeto, viu-se em meio à desordem tão fascinante quanto perigosa e violenta dos grupos que se enfrentavam, longos braços de fogo lançados para o chão, para o alto, em círculos, corpos em contorções a escapar do fogo, correria. Encolheu-se no vão de uma porta, as costas voltadas para a multidão, mãos no rosto para se proteger da algazarra. Tremia, hesitante entre entrega e fuga. Quanto mais a gritaria aumentava, mais temia se lançar na loucura das espadas de fogo atiradas ao chão que espirravam faíscas para os lados.



OEBPS/font/Georgia-Bold.ttf


OEBPS/font/Georgia.ttf


OEBPS/image/ilheus.jpg





OEBPS/image/toco_copiar.jpg





OEBPS/font/Zasline.otf


OEBPS/font/PlastoTrial-Regular.otf


OEBPS/font/Georgia-Italic.ttf


