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    E um sapo, muito parecido com o que vós conheceis hoje, esticou a língua num chicote mortal, e o mosquito estava engolido, numa cena absolutamente normal para vós que assistis ao National Geografic no conforto do vosso sofá. Mas não para Noé, que, diz o seu Apocalipse dado como perdido para todo o sempre, observou o mosquito da espécie zygnatu extinguir-se num lance de gula do batráquio e viu cada detalhe da cena com a mesma atenção de quem impermeabiliza uma arca para um dilúvio. Noé não poderia designar de tal modo, porque tais designações ainda estavam por serem criadas, contudo, seu espanto era o de quem assistia a um desastre ecológico. Ou de quem falhava perante o divino. E foi por isso que, é o que se diz, Naama o encontrou de joelhos, como se rezasse em troca de coaxares, Eu sei que falhei, Iahweh, peço teu perdão por essa tua criação que se foi, eu devia protegê-la para repovoar a terra, perdão, me dê forças para seguir adiante. E Naama, boa esposa, ergueu Noé pelos braços e ouviu a explicação de que o sapo havia comido o mosquito, mas como conter mosquitos, não há jaulas, não há meios, e ele tinha já a impressão de que essa não era a primeira espécie a desaparecer da arca, fazia tempo que não via aquele outro inseto com asas que giram e um bico que não pica, mas gruda-se feito ventosa na pele, e suga sangue deixando marcas, e perguntava à esposa, tão afoito, sem reparar que a mulher coçou o braço e voltou a coçar e só então o empurrou, em meio às perguntas se ela tinha visto o tal bicho, se a arca afundaria por culpa dele, e ela coçou de novo no mesmo lugar, disse que por culpa dele não, mas era tanto o desespero que Noé seguia fazendo perguntas de par em par, sem dar atenção aos consolos da mulher, que ele estava cansado, era preciso se alimentar e descansar. E era apenas o oitavo dia.


    E é muito provável que não sabeis ou não penseis que a vitamina D ainda não havia sido descoberta, e não seria em meio ao dilúvio que tal evento científico dar-se-ia, mas Noé sentou à mesa, que não era mais do que um ajunte de paus, reunidos como era possível, no terceiro andar da arca; e sentou e olhou para a tigela e então para seus filhos e para as noras e para sua própria esposa e, de novo, para sua tigela, e a pintura ainda não havia sido inventada, mas, neste jantar de família, nesta reunião sagrada ao redor da mesa de jantar, como numa casa qualquer, Noé mais pareceria um protopintor mirando sua tigela-aquarela recheada com um mingau pastoso feito de todas as cores entre o bege desmaiado e o quase-branco e comparando com os rostos à sua frente, conferindo que o tom estava perfeito. E é referido que nessa hora, ou em outra, Noé repetiu a frase Reúne todo tipo de alimento e armazena-o; isso servirá de alimento para ti e para eles. Repetiu e ruminou mastigando ou fazendo o que era possível com aquela papa na boca, Todo tipo de alimento. E indagou Naama se não tinham tomates, ou cenouras, ou alface, e a esposa respondeu, como quem dá bom dia, que já haviam apodrecido e tinham virado alimento para alguns pássaros, iecubás, rinomutes, ratos, esfilges, e Noé, capitão da nau cujo único destino é navegar, talvez achasse que não tinha tempo para listas, era preciso encher a barriga mesmo que com uma papa cor de filhos e noras descoloridos. Ou levantar-se e ir ver que barulho era aquele entre os animais. E esse foi o décimo terceiro dia.


    E esse poderia ser chamado de o primeiro zoológico da humanidade; ou de primeiro cruzeiro marítimo around the world; mas nada disso existia, e Noé deve ter feito força para pensar naquilo como uma casa. É onde vive, sobrevive, onde reúne a família, onde está tudo o que tem. Inclusive a culpa, despertador intermitente que tocou de novo, e ele se revirou sobre as palhas e evitou o contato do seu corpo com o corpo de Naama, porém esticou o braço, passou a mão sobre a coxa da esposa, veio subindo, contornou um osso saliente do quadril, passou os dedos na fileira de costelas um tanto evidentes demais, como um prisioneiro no futuro, em prisões de grades de ferro, sentirá as barras ao passar os dedos pela fronteira com a liberdade, mas Noé não sabia de prisões, ou sabia, recolheu o braço e usou a mão para tocar no seu pau duro, que cresceu, mas não multiplicará, assim sozinho; voltou-se para a mulher; homem de seiscentos anos, tem desejos, estava evidente nos gestos, em especial nos involuntários, mas fazer filhos, mais filhos, naquela situação, seria esse o desejo de Deus, o tal que, desde que o barulho constante da chuva tornou-se um segundo silêncio de tão presente, nunca mais fez-se ouvir? Noé deve ter pensado nos seus parentes, todos já afogados, é provável, e nas conversas, histórias sobre antepassados, as imprecações à boca pequena ao frouxo do Adão, dizem que ele foi o primeiro a sentir vergonha. Noé sentou-se na cama, se não fosse o velho Adão, talvez ainda estivessem no paraíso, mas não estão, não há como negar, e levantou-se e caminhou pelo que é quarto no que é barco, no que é casa, no que é mundo e encostou o ouvido ao que de um lado é parede, do outro, casco. Ouviu ventos, água fuzilando, querendo desobedecer a vontade divina e invadir a arca e matar de vez tudo o que é vivo, ouviu um tremor na barriga, ouviu sua própria voz pedir um sinal e não ouviu mais nada. Um trovão. Um trovão. E esse foi o décimo quarto dia.


    E quando estás em meio à tempestade, navegando num oceano que é do tamanho do planeta e não para de encher, o mais provável é que aceiteis que o natural é viver num eterno balanço, que o chão é uma gangorra, e que o equilíbrio se vá justo quando surgir a estabilidade. A barca então balançava e havia momentos em que Noé nada tinha a fazer. Já sem distinguir dia da noite, respeitando o fuso do próprio corpo, ele, quando acordado e sem rugidos assustadores, descansava. Sentou-se num toco de madeira, olhou para o teto também de madeira, calafetado com betume, por dentro e por fora, como manda o figurino e o versículo bíblico, e contemplou a própria cocriação. Num particular céu escuro não encontrou um brilho, não via estrelas, tampouco sinal de gota invadindo o ambiente, e é dito no seu Apocalipse, e é de se acreditar que Noé viu que isso era bom, talvez ótimo. E viu seu filho de nome Sem surgir naquele ambiente que seria a sala de estar, ou lounge, na caixa de madeira. E então era como se estivessem em terra firme, na velha casa, o filho jovem, aos oitenta anos, a pedir conselhos para o pai, o justo homem que conversava com Deus. E Noé disse para Sem chegar mais perto, e Sem chegou e disse que tinha uma pergunta para fazer ao pai. Noé puxou da barba como se fosse possível esticá-la ainda mais e confessou ao filho, Acho que o pai não me ouve mais, e viu o filho sorrir, desde quando o filho não sorria e colocava a mão no ombro do pai e dizia, avisava-o, que o pai era ele, o Noé, ali sentado, cansado de salvar quase todas as espécies que respiram. E Noé, esquecendo todos os filhos adotivos espalhados arca afora, ouviu o sangue do seu sangue:


    – Pai, por que não pescamos? Precisamos comer mais coisas além de grãos e farinha, estou fraco.
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