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			É demasiadamente difícil para qualquer ser humano livrar-se de paixões e manter sempre à vista a verdade. [...] A verdade jaz no fundo do poço; bebemos da água da superfície, especialmente quando nos apoiamos no testemunho de outros para baldeá-la.

			Marx Welser

			Geralmente (as palavras) nada significam em si mesmas, mas pela maneira como são pronunciadas. Frequentemente, repetindo-se as mesmas palavras, atribuímos a elas um sentido diferente, dependendo esse sentido de sua relação com outras coisas. [...] porque as palavras são ligadas à ação e dela participam. 

			Montesquieu

		


		
			Prefácio

			Desde o início da sua carreira de historiador profissional, Marcos Antônio Lopes tem concentrado suas pesquisas principalmente em dois subcampos da História das Ideias, a saber, no da História do Pensamento Político e no da Historiografia. Agora, aproximadamente vinte anos depois desse início, basta correr os olhos pelos títulos dos livros e dos artigos de sua autoria para verificar que suas publicações já constituem uma obra considerável, e, feitas as contas, o resultado acadêmico desse trabalhão é muito positivo, sobretudo em três aspectos. 

			Em primeiro lugar, no que diz respeito à pesquisa histórica propriamente dita, sua obra patenteia a possibilidade de realizar pesquisas nesse campo da História pouco explorado no Brasil. Em segundo, seus trabalhos estão em sintonia não só com objetos das pesquisas internacionais de ponta como também com as abordagens empregadas por elas para examiná-los. Por último e não menos importante, suas publicações fornecem material didático de excelente qualidade para o ensino universitário de graduação e de pós-graduação e, assim, contribuem para preencher a lacuna formada entre a demanda de textos sobre o assunto e a baixa oferta de traduções. 

			Texto, contexto, interpretação é um ensaio que se orienta pelo mesmo norte das preocupações acadêmicas do autor. A sua especificidade, no entanto, reside no fato de que aqui ele tem um olho no gato e outro na sardinha. Com efeito, este livro examina duas das principais visadas contemporâneas que promovem abordagens radicalmente diferentes dos objetos da História das Ideias. Ou seja, aqui o autor analisa os dois principais recursos interpretativos empregados pela Historiografia contemporânea para lidar com a História das Ideias. 

			Cronologicamente, o primeiro desses recursos deitou raiz nas ideias sobre a História do filósofo Robin George Collingwood (1889-1943) e na Filosofia da Linguagem de Ludwig Wittgenstein (1889-1951) e de John Langshaw Austin (1911-1960). Esse recurso começou a conquistar foros de método na obra do historiador Peter Laslett (1915-2001), e Quentin Skinner e John Pocock são os principais expoentes contemporâneos do que ficou conhecido como “contextualismo”, ou método da “Escola de Cambridge” de análise das ideias políticas. 

			O segundo recurso é herdeiro do estruturalismo francês e, a partir dos anos 1960, Michel Foucault tornou-se o mais conhecido e discutido entre os pós-estruturalistas da corrente “textualista”. Suas preocupações, no entanto, convergiram à História das Ideias em geral, e não particularmente à História das Ideias Políticas; além do mais, Foucault não se dedicou à construção de um método propriamente dito, a despeito do estardalhaço provocado pelas suas interpretações. 

			Enfim, tendo como personagens principais o textualismo foucaultiano e o contextualismo skinneriano — sem perder de vista referências como a hermenêutica de Lucien Febvre e uma série de relevantes teorizações contemporâneas sobre texto e contexto —, o autor faz um inventário dessas duas vertentes interpretativas da História das Ideias e, ao mesmo tempo, assume uma posição em relação a elas. Em função disso, o mérito do livro não reside apenas na síntese que realiza, mas também na sua potencialidade de gerar o debate, um elemento vital para o avanço da pesquisa histórica.

			


			Antonio Penalves Rocha

			Professor Livre-Docente 

			Departamento de História/USP

		


		
			Apresentação

			Em que consiste o trabalho da interpretação de textos na pesquisa histórica? Respostas a essa questão podem variar em muitas direções, a começar pelo fato de que a história há muito perdeu sua convicção de se constituir como ciência — com a qual se definia como um território diferenciado do saber —, crendo-se ainda detentora de um método de investigação pleno de excelsas tecnicidades. Hoje em dia — e tendo já mitigado bastante suas credenciais de cientificidade nutridas em um passado de disputas por hegemonia com outras disciplinas humanas —, seus protocolos quanto à exegese textual têm oscilado, mais frequentemente, entre o esforço de desvendar as práticas sociais efetivas ou de se debruçar sobre as dimensões discursivas presentes nos textos que seleciona como documentos de investigação. 

			Em vista de tais movimentos de redefinição, a fauna dos especialistas em História constituiu-se de modo a não se importar mais em seguir os ditames de antigos padrões niveladores do historiador tradicional, flexibilizando-se e dilatando-se em meio aos múltiplos diálogos interdisciplinares abertos por seus praticantes. Há, por exemplo, historiadores que preferem apostar que o intérprete de um texto deve ocupar-se da reconstituição do sentido histórico das ideias. Ele tentará descobrir o que um autor pretendeu dizer em textos que foram dirigidos ao círculo de seus interlocutores contemporâneos. Por essa perspectiva, o intérprete pretenderá distinguir e destacar as intenções dos autores que investiga, a partir da análise das circunstâncias históricas que os levaram a conceber e escrever seus textos. Por esse ângulo, o historiador das ideias levará em consideração os eventos ocorridos e as questões formuladas pelo escritor em seu próprio tempo. Procedendo dessa maneira, o texto assumirá uma dimensão de resposta consciente, resposta capaz de revelar o seu sentido original, já que tomado em contraste com o seu lugar de elaboração. A esse gênero de abordagem, que investe na denominada “pesquisa de autor” (contextualismo), contrapõe-se a abordagem por alguns denominada como “pesquisa de leitor” (textualismo), perspectiva vinculada às tendências da hermenêutica pós-estruturalista, e que não se ocupa tanto com o que um autor falou, nem mesmo em expressar algo acerca da própria autoria, centrando o foco nas opiniões firmadas sobre os textos do autor. No plano atual da História das Ideias, autores como Michel Foucault e Quentin Skinner ocupam uma posição de destaque, constituindo-se em expoentes das perspectivas textualistas e contextualistas, cujos princípios teóricos inspiram a pesquisa histórica nos dias que correm. 

			Michel Foucault, por exemplo, desenvolveu sua lógica interpretativa ao afirmar que enunciados devem ser abordados “em massa”, de acordo com o que possuem em comum com outros enunciados. A singularidade de um acontecimento histórico não deve ser considerada central, pois o que mais importa são as relações que se estabelecem entre diferentes discursos relacionados a tal sucesso. Desse ponto de vista, o intérprete de textos neutralizará o grau de relevância do expectador de um dado evento, no caso a figura do autor de uma obra, e a identidade autoral datada e situada em um momento histórico concreto pouco interessará ao historiador das ideias. 

			Trata-se de um modelo de leitura interna que considera um texto apenas em si e por ele mesmo, que o constitui como autossuficiente e procura somente em suas linhas e entrelinhas a sua “verdade”. A muito difundida morte autoral engendrada pelo pós-estruturalismo expressa a ideia de que, no trabalho de exegese de um texto, alcançar o sentido original do discurso em meio à trajetória intelectual e política de agentes históricos — ou seja, personagens reais do passado, bem como seus propósitos conscientes de intervenções públicas — constitui-se uma tarefa desprovida de relevo. Isso porque, fundamentalmente, um texto nunca dirá coisa significativa sobre as intenções particulares de um autor em um momento singular da história; e mesmo que um dado texto expresse algo acerca de realidades específicas do passado, esse registro é, por si mesmo, irrelevante. Assim sendo, a interpretação ancora-se nos textos e abstrai conexões que porventura tenham estabelecido com a realidade de onde emergiram pelo ato de um sujeito intelectual criador, presumivelmente em diálogo com o seu mundo histórico. Por esse ângulo, os textos já incluem matéria suficiente de reflexão, e o que resta (o autor, seu público e suas circunstâncias, por exemplo) não é significativo. É como se os sentidos de um texto pudessem ser inesgotáveis em sua indeterminação, o que favorece a possibilidade de constituir interpretações livres do discurso. Assim, o texto vem antes de qualquer ação humana, pois a linguagem suplanta a experiência.

			No cenário atual, essa é uma perspectiva influente e que não deixa de representar interesse para os historiadores das ideias, mesmo àqueles que se identificam com referências bem distintas. De fato, é intelectualmente relevante tomar conhecimento tanto do próprio texto quanto daquilo que “foi feito” de uma obra de pensamento fora do contexto em que emergiu. As reações de leitores pertencentes a sucessivas gerações e os sentidos privados que atribuíram aos textos do passado constituem uma dimensão muito relevante para ser deixada de lado. Por isso mesmo, vale sempre saber como os autores foram lidos fora de seu tempo e cultura, e quais foram as diferentes imagens literárias e visões de mundo construídas a partir de suas ideias. 

			Em vista das diferentes maneiras de interpretar textos históricos, as análises contextualistas e pós-estruturalistas que ocupam notável protagonismo na cena historiográfica atual têm se constituído como fortes correntes de oposição. No plano teórico, pode-se conceber esse fato como algo fundamentalmente positivo, pois a rivalidade dos modelos conduz à complexidade e à sofisticação das análises, ampliando o grau de excelência dos debates. E sempre será fator positivo que correntes opostas coexistam e possam confrontar livremente os seus pontos de vista. Ganha a reflexão teórica, enriquecem-se os próprios interlocutores, continuamente estimulados a aprimorar os seus instrumentos de análise e, consequentemente, o seu poder de persuasão ao propor este ou aquele sentido que porventura tenham conseguido distinguir em suas fontes. 

			Contudo, seria ingênuo elidir os elementos irreconciliáveis que se fazem notar entre as interpretações textualistas e contextualistas. Em verdade, perde-se coerência quando se pensa na possibilidade de conciliar concepções tão distintas. Mas, se a pesquisa de autor e a pesquisa de leitor são constituídas por materiais diferentes e requerem habilidades diversas do historiador, fica evidente que a complexidade teórica no campo da História das Ideias seja, hoje, um dos fundamentos do patrimônio comum dos historiadores. Com efeito, o panorama teórico dos últimos quarenta ou cinquenta anos fundou uma diversidade de abordagens que parece não ter limites no terreno da interpretação, e ainda com margens para consideráveis expansões, porque a força e a disposição dos que se confrontam se equivalem, ao menos até agora. E os canhoneios mútuos se mostraram dotados de poder construtivo. Caberá ao tempo, que a tudo amadurece e acomoda, reelaborar as oposições atuais e situá-las em outros níveis, porque à História das Ideias sempre ficará melhor a por vezes desconcertante pluralidade de suas práticas do que o conforto aparente das identidades estáveis e dos discursos convergentes. 

			***

			Alguns dos ensaios que formam esta coletânea foram publicados em diferentes periódicos e, reunidos neste volume, são apresentados como o primeiro de três exercícios programados para o período de uma licença sabática relativa ao semestre letivo de fevereiro a julho de 2014. Quer isso dizer que a tarefa estava pronta e que bastou apanhar os frutos de atividades já concretizadas? Não creio que os críticos mais apressados tenham razão se assim raciocinarem, pois o esforço em congregar e aperfeiçoar reflexões dispersas — além de intelectualmente legítimo —, pode ser um processo quase tão longo e em certos pontos até mais complexo do que produzir análises a partir de um presuntivo marco zero. De fato, os textos foram submetidos a uma atenta revisão, esforço para suavizar algumas sobrecargas, como o acúmulo de notas e as citações mais longas em língua estrangeira. Como todos os artigos aqui congregados são desenvolvimentos acerca do trabalho interpretativo dos historiadores, julguei que ficariam bem se reunidos em um volume dedicado ao tema. Em minha compreensão, evitar a dispersão de seus próprios trabalhos me parece um impulso natural e legítimo entre os pesquisadores, quando se julga haver suficiente unidade em reflexões surgidas esparsamente, mas que, em uma análise retrospectiva, parecem integrar um plano conscientemente deliberado de estudos. 

			“Pedaços de papel com traços de tinta preta: a leitura dos textos e a dinâmica da História das Ideias” saiu na forma de artigo na revista História Unisinos, número 19, volume 01, em abril de 2015. Aqui, para atender aos propósitos de sua melhor adequação a um conjunto mais amplo de textos versando o tema comum da interpretação, algumas modificações foram promovidas, a começar da própria alteração do título (originalmente estampado como “História Intelectual: variações de gênero e convivência de paradigmas”). O segundo ensaio, “Ler com olhos de antigamente”,  foi divulgado na revista História da Historiografia. Título original: “Lucien Febvre reformador: notas em torno de O problema da descrença no século xvi”. Universidade Federal de Ouro Preto, número 10, dezembro de 2012, páginas 229-246. Para esta edição, o texto foi abreviado e sofreu alguns pequenos enxertos, com vistas a sua plena adaptação ao espírito do livro. “Repensar os pensamentos” é a adaptação de dois artigos publicados nas revistas Kriterion e Síntese. Títulos originais: “Aspectos teóricos do pensamento histórico de Quentin Skinner”. Universidade Federal de Minas Gerais, número 10, dezembro de 2012, páginas 177-195; e “Pequeno clássico contemporâneo: Maquiavel de Quentin Skinner”. Faculdade Jesuítica de Educação, Instituto Santo Inácio, volume 38, agosto de 2011, páginas 261-269. Nesta versão, os capítulos foram ajustados de maneira a proporcionar ao leitor uma visão do conjunto da reflexão teórica de Quentin Skinner para, na sequência, explorar aspectos de suas particularidades. Já “O império do texto” é uma versão intermediária de dois artigos publicados com a diferença de aproximadamente dez anos. O primeiro texto foi editado como “A história das ideias segundo Michel Foucault e Quentin Skinner”, na revista Mediações, Universidade Estadual de Londrina, volume 9, número 1, 2004, páginas 83-99. O segundo intitula-se “Interpretar as interpretações: aspectos teóricos da História Intelectual de Michel Foucault” e saiu em Varia Historia, revista do Departamento de História, Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais, número 49, 2013, páginas 17-34. Ainda que o presente texto reproduza ideias e trechos dos ensaios em referência, difere deles no desenvolvimento, nas conclusões e na própria redação. “Para um conceito de interpretação clássica”, último dos ensaios desta série, saiu em Cultura Histórica & Patrimônio, periódico semestral do Departamento de História da Universidade Federal de Alfenas, número 1, volume 3, 2014, páginas 17-36, e cujo título original é “Sobre a arte de se preservar da ferrugem de Cronos”. A presente edição é uma versão bastante expandida frente ao texto em sua primeira forma.

			Este livro é dedicado aos amigos e colaboradores que, de diferentes modos, nele marcam presença, seja como inspiradores diretos ou como incentivadores à distância. E, porque a série dessas pessoas é numerosa, forçoso foi reduzi-la aos nomes mais salientes de Adriana Pereira Campos, Claudinei Spirandelli, Dom Coronelito, Eliezer de Souza Costa, Francisco Cosentino, Helenice Rodrigues da Silva (in memoriam), Marcos Nalli, Maria José Rezende, Patrícia Merlo, Paulo Konzen, Renato Moscateli, Ronaldo Baltar, Sidnei J. Munhoz, Sylvia Ewel Lenz, Tarcilla Couto de Brito, Tereza Cristina Kirschner e Thiago Rodrigo Nappi (in memoriam), entre tantos outros estimuladores destas e de outras empresas historiográficas. 
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			Pedaços de papel com traços de Tinta preta

			[...] assim que comecei a avançar neste trabalho fundamental, o de apreender o significado exato dos textos que acumulara, descobri que o mais sofisticado dos glossários ainda é insuficiente. Pois estas palavras, todas pertencentes a uma linguagem que não era a linguagem natural de seus usuários, nunca se ajustam perfeitamente à realidade de que pretendia dar conta o homem que as utilizava.

			Georges Duby

			Após um lento processo de escrita, e de sucessivas reescritas, o humanista lombardo Baldassare Castiglione finalmente decidiu-se pela publicação de Il Cortegiano, obra que ele acalentara por mais de vinte anos. O processo de composição do livro que se tornaria famoso iniciara-se na corte de Urbino, sede da linhagem dos Montefeltro, local onde Castiglione se instalara por volta de 1503. Aparentemente concluída no ano de 1508, a obra permaneceu inédita por mais duas décadas. Entre 1508 e 1528, o tratado circulou em partes ou no todo, sempre entre pessoas próximas ao autor. Castiglione decidiu-se pela publicação de seu livro apenas quando versões não autorizadas dele passaram a circular de maneira mais ampla. Alguns anos antes, uma de suas amigas deixara uma cópia incompleta cair em mãos de terceiros, e logo recebeu transcrições. A primeira edição oficial de 1528 foi supervisionada pelo próprio autor e por amigos próximos, sendo publicada em Veneza pela prestigiosa casa editorial de Aldo Manuzio. Mas os trabalhos editoriais subsequentes varreram irremediavelmente a figura do autor, em um “[...] processo inevitável de desligamento ou distanciamento de um texto impresso em relação a seu contexto ou meio original” (Burke, 1997, p. 57). A partir daí, conta Peter Burke, os editores venezianos, concorrentes entre si, fizeram uma farra com o livro, editando-o a seus caprichos, incluindo as revisões livres e as interpolações a uma das obras mais bem sucedidas em seu século. Ao circular fora da Itália, ao longo da segunda metade do século xvi, o livro passou por outras deformações, agora impressas no texto pelos humores da Contrarreforma, de modo que passagens inteiras foram reescritas, ao sabor de ditames circunstanciais. Assim sendo, interesses comerciais, alterações individuais e pressões confessionais introduziram passagens e seções desconhecidas pelo próprio Castiglione, acentua Burke. A título de exemplificação de tais “perdas de controle” autoral, algo semelhante ocorreu com o Tratado da vida sóbria, do humanista veneziano Luigi Alvisi Cornaro (1999). Escrúpulos de moral cristã e receios de perseguição religiosa levaram os editores à supressão de algumas passagens do texto original. Desse modo, o livro de Cornaro, que obteve considerável fortuna crítica ao longo da Época Moderna, ganhou o público por meio de uma edição póstuma, a do ano de 1591, com a qual provavelmente o próprio autor não estaria de pleno acordo. Novamente, o espírito da Contrarreforma impunha sua mordaça à dicção natural dos escritores, o que demonstra as interferências conjunturais na modificação dos sentidos originais de um texto.

			Processos de tal natureza nos fazem ver que alterações podem fundar sentidos diversos, os quais são por vezes muito diferentes daqueles que o próprio autor tencionou atribuir na origem de suas reflexões. Com efeito, o problema da intencionalidade autoral tem sido dissolvido e perdido relevância para a pesquisa das ideias. Se não há mais propriamente o autor na cena de processos de criação intelectual, desaparecem com ele as questões relativas ao contexto da produção de textos, as referências ao lugar específico de elaboração de uma obra, espaço de criação de figuras reais e datadas que, em circunstâncias normais de vida, teriam concebido discursos objetivando o pleno êxito de interesses circunstanciais. No caso de Castiglione (1997), formar o modelo ideal de cortesania; no caso de Cornaro (1999), instituir novas formas de civilidade nas práticas alimentares com vistas à conquista da saúde.

			Diante de ocorrências, como as acima descritas, alguns intérpretes de textos argumentam que uma obra de pensamento deixa de pertencer ao contexto que lhe deu forma logo após ter sido fixada no papel por seu autor. Portanto, não haveria significativa relevância na operação intelectual voltada à descoberta de uma dimensão intentada de sentidos presente em um dado texto histórico. Ao circular entre leitores, o texto destina-se a extrapolar o seu momento de produção e o seu lugar de elaboração, ou seja, desvincula-se de seu tempo e espaço originais. Ao situar-se diante de diferentes comunidades de leitores ao longo de sucessivas posteridades, um texto será fatalmente dissociado das intenções autorais, perdendo o conteúdo mais significativo de seu sentido original, conforme moldado pelo espírito de seu autor. Assim é que a interpretação dos textos do passado não se configuraria na obra solitariamente original de um intérprete vigorosamente atado às injunções de seu momento fugaz, o tempo de sua vida intelectual. Para Gadamer (2003), alcançar a tão sonhada intencionalidade autoral afigura-se como um devaneio do que se denomina por “hermenêutica romântica”, pautada pela pretensão de compreender o texto de um autor tão bem, e até melhor do que ele mesmo o compreendeu, porque o leitor terá à sua disposição não apenas o apoio da visão retrospectiva, mas, ainda, a possibilidade de distinguir o conjunto da obra e, assim, visualizar aspectos que estiveram fora do alcance do próprio autor. De todo modo, as limitações da referida hermenêutica romântica impõem tantos limites à compreensão, observa Gadamer, que o intérprete deverá abandonar a pretensão de atingir em cheio os valores que originariamente deram forma às obras de pensamento. Opostamente ao teórico Gadamer, o historiador Skinner (2000) aposta em uma operação analítica que consiste na possibilidade de garimpar os sedimentos deixados pela autoria no momento da elaboração de uma obra de pensamento político. Quentin Skinner chega a comparar o seu trabalho interpretativo ao dos arqueólogos. Como um de seus móveis é atingir a intencionalidade autoral em meio à procura do sentido de um texto, por intermédio da reconstituição do contexto original da obra, o historiador inglês investe na compreensão do vocabulário normativo dos textos do passado. Agindo dessa maneira, concebe ser possível alcançar os autores naquilo que estavam fazendo quando compunham textos, ou seja, descobrir os princípios que lhes eram específicos em dada realidade, pois o discurso político é sempre referente a uma prática social de intervenção. 

			Evidentemente, há muitas outras orientações para o estudo da História das Ideias, algumas delas até muito críticas ou radicalmente contrárias às perspectivas apresentadas acima, naquilo que se refere à determinação do sentido histórico de textos. Há, por exemplo, os que creem que o texto é uma categoria autônoma e não há que procurar sentido além daquele que fica evidenciado na simples leitura de um intérprete situado em contexto diverso ao da elaboração da obra em foco, porque o que está em questão é apenas a mensagem e não o mensageiro. Por ser impossível devassar a mente de um autor e descobrir o que ele estava pensando com base no que supostamente estava fazendo — em termos de intervenção consciente em debates de seu tempo —, o texto é seu único legado, tornando-se irredutível a quaisquer outras pretensões do leitor. Esse é o que se tem denominado por olhar dos “internalistas”, que concebem “[...] o texto e/ou o discurso como uma realidade própria e autônoma em relação às suas condições não-textuais de produção” (Falcon, 1997, p. 117). E Roger Chartier acrescenta algo acerca de tais distanciamentos da realidade efetiva ao lembrar que, para esses intérpretes, 

			[...] todo o texto é o produto de uma leitura, uma construção do seu leitor: “este não toma nem o lugar do autor nem um lugar de autor. Inventa nos textos uma coisa diferente daquilo que era a ‘intenção’ deles. Separa-os da sua origem (perdida ou acessória). Combina os seus fragmentos e cria o desconhecido no espaço organizado pela capacidade que eles possuem de permitir uma pluralidade indefinida de significações” (1989, p. 60). 

			Contudo, a diluição do antigo paradigma científico da História não deve levar a crer que a interpretação seja uma questão de gosto. Como afirmou Michel Foucault (2007b) em As palavras e as coisas, numa pesquisa histórica de textos há campo para diferentes interpretações, o que não deve encorajar a crença que haverá terreno para qualquer interpretação.

			Por esse ângulo, o texto é mais obra do leitor do que do autor, uma cidadela aberta ao assalto de intérpretes, que poderão fazer dele o seu domínio particular. Dito de outra forma, o leitor é um construtor de sentidos, um inventor de significados, atuando com larga margem de liberdade em suas tarefas. Nas palavras de John Tosh, “A abordagem criativa na interpretação de textos — alternativamente brincalhona, irônica e subversiva — é uma marca da erudição pós-moderna” (2011, p. 196). Assim sendo, as ditas formas de “consumo” de um texto são outra maneira de “produzir” incessantemente o mesmo texto, por vezes pela descoberta de ângulos jamais imaginados por leitores desprovidos de uma excepcional capacidade imaginativa. Ora, novos contextos de leitura devem sempre criar condições favoráveis para extrair efeitos inéditos de sentidos dos textos, gerando, assim, significações novas e/ou inovadoras, as quais podem ser, inclusive, variações de variações do texto original, o que permite afirmar que os sentidos podem, e que até devem ser plurais, tudo dependendo da maior ou da menor capacidade criadora dos “consumidores” de textos que, no presente caso, são as diferentes gerações de intérpretes. Para os adeptos das perspectivas de Roland Barthes, Michel Foucault, Jacques Derrida e outros influentes teóricos pós-estruturalistas, parece que o texto torna-se uma trincheira a ser devassada por toda espécie de artilharia, porque dotado de fraca capacidade de resistência, especialmente quando contrastado por muitas e diferentes grelhas. Ao que parece ser uma especificidade evidente face ao visível desinteresse pelas práticas sociais por trás de um texto, as técnicas de análise pós-estruturalistas desumanizam a História das Ideias, a ponto de lhe extrair aquilo que, para os historiadores contextualistas, caracteriza a sua natureza mais profunda: a ação humana implícita nos atos discursivos dos autores, ou seja, aquela tendência de sempre tentar interferir na realidade, por meio do discurso expresso em um texto datado e circunscrito a uma realidade. O leitor que trafega na dimensão textualista da interpretação pouco ou nada tenciona saber das preocupações circunstanciais de um autor, daquelas expectativas difíceis de discernir, mas que efetivamente estão presentes em um discurso do passado. Para os chamados “internalistas”, um sujeito histórico concreto de alguma forma colado ao texto que está no foco da análise não pode ir muito além da condição de uma hipótese improvável. Sob a lupa do intérprete textualista, o autor deixou de existir como elemento constitutivo de, por exemplo, um discurso político, discurso este talvez carregado de “promessas” de ações ou de “apostas” de intervenções numa conjuntura qualquer do passado.

			Em suas embaixadas exegéticas, o intérprete textualista esfola o texto para extrair dele aquilo que lhe diga respeito no tempo presente da leitura, ou até em outros tempos distintos quase nunca coincidentes com a época da própria elaboração. Agindo assim, assume finalidades essencialmente pragmáticas que, no limite, imporão ao texto analisado elementos que lhe são inteiramente estranhos. Se há uma clara recusa por intenções autorais ou a algo que diga respeito a experiências humanas passadas e circunscritas a um momento dado da história, o tema (ou temas) do texto em questão passou a ser outra coisa: de preferência, algo com enraizamento no universo do leitor que, nesse ponto, jacta-se de possuir a perícia de arrancar de um texto muito mais até do que seu hipotético autor pretendeu oferecer a seus interlocutores em tempos mais remotos. Quanto a isso, alguns brados derridaístas foram entoados por David Harlan, em uma entusiástica profissão de fé nas novas virtudes tonificadoras de uma História Intelectual sem atores originais, formada apenas por replicantes de suas ideias.1 Nos já distantes anos 1930, Collingwood (1981, p. 226) havia alertado para os riscos de uma história que, assim concebida, seria como “ossos sem carne e sem sangue”. “Se a importância histórica de um acontecimento se define como sendo a sua eficácia na produção de acontecimentos ulteriores”, diz o autor, “o que é que constitui a importância histórica desses outros?”. A discussão empreendida por Collingwood provavelmente tomava como objeto de crítica o pensamento histórico de um pós-estruturalista avant la lettre, o historiador oitocentista alemão Eduard Meyer. A importância da filosofia de Spinoza, segundo Meyer (apud COLLINGWOOD, 1981), vinculava-se ao fato de figuras posteriores terem lido os seus textos. As implicações mais diretas disso estão na evidência de que, no processo de leitura, uma experiência real foi trocada por uma concepção abstrata (ou várias) que é forjada para atender a interesses circunstanciais do leitor. Com efeito, o discurso é uma matéria opaca que apenas tornar-se-á legível pelo esforço da operação interpretativa. De todo modo, a leitura pós-estruturalista é responsável pela operação desintegradora de sujeitos históricos conscientes, fazendo das experiências humanas não mais a atividade “[...] de homens e mulheres que pensam”, no dizer do historiador John Pocock (2003, p. 24). 

			Ainda que se considere as identidades imanentes à condição humana em diferentes tempos históricos, nossa consciência histórica não é um valor transepocal ou mesmo universal. É por isso que autor e intérprete situam-se em contextos determinadores de diferenças, que devem ser percebidas como condições amplificadoras da determinação de sentido nas obras de pensamento. Então, será necessário aproximar-se das tradições intelectuais tentando perceber as suas formas próprias de racionalidade. Se o historiador das ideias puder dominar instrumentais de análise capazes de orientá-lo a propor temas de pesquisa, bem como ser capaz de formular problemas historiográficos pertinentes ao gênero de História que ele pretende realizar, tanto melhor na difícil tarefa de lidar com as intenções autorais a serem identificadas nos textos e em documentação específica que os rodeiam. Porque o passado já realizou a sua marcha deixando apenas vestígios de realidades perdidas, o melhor que o historiador pode fazer diante do passado é tentar conferir-lhe uma “nova existência ideal”, argumenta Ernst Cassirer (1944). As perguntas que ele deverá formular, bem como o gênero de interpretação que conferirá fundamento de verdade ao passado, são operações preliminares vitais. Com efeito, as perguntas constituem o primeiro passo do conhecimento histórico. Se o passado fluiu de uma vez por todas, fica descartada a hipótese de qualquer espécie de manejo empírico de suas ocorrências.

			Desse modo, o historiador das ideias interpretará os documentos do passado como depoimentos que um dia tiveram vida plena, em sua dimensão própria do tempo histórico. Se o historiador não abrir diálogo com esses documentos, se não tomar a dianteira para estabelecer uma conversação, eles permanecerão mortos. Sabemos que relatos de ressurreições apimentam algumas narrativas, a maior parte delas sob o signo da fé religiosa. Na reflexão de Dubois (1985), a pesquisa histórica é uma empresa mágica de ressurreição dos mortos, com importantes partes ocultas e difíceis de iluminar. Mas, em História, algumas espécies de mortos podem realmente retornar em alguma espécie de vida, concedendo depoimentos em sua linguagem peculiar, que o historiador precisa traduzir, para que se produza sentido em seu tempo. Nada desse gênero de ressurreição será realizado em forma direta, automática ou espontânea e, para que se produzam os traços de vida, far-se-á necessário o emprego de instrumentos especiais. Os registros históricos falarão e até demonstrarão eloquência apenas se devidamente estimulados, por meio das perguntas interpostas pelo intérprete. Esse sujeito do conhecimento, esse ressuscitador de espíritos falantes, não possui os meios por alguns pretendidos de apagar os registros de seu enraizamento histórico e, para ser historiador de circunstâncias há muito cessadas, nem deveria tentar algo semelhante. Sendo o ponto de partida o seu próprio presente — como tencionam, por exemplo, autores como Gadamer e Skinner —, ele depende de suas circunstâncias para produzir o conhecimento histórico. Os problemas que formula virão das condições de suas experiências. Se o historiador tentar se apagar — como um dia foi idealmente a pretensão do grande Ranke, para narrar as coisas como realmente se passaram, na hipótese de ser possível uma retirada desse gênero —, perderá toda possibilidade de produzir conhecimento histórico. Daí resulta o sentido da máxima crociana, o de que toda história é história contemporânea (Croce, 1953). Em seus ensaios de ego-história, o medievalista francês Georges Duby (1993) considerou o papel determinante do enraizamento em meio ao processo de compreensão de formas de racionalidade bastante distintas daquelas do sujeito do conhecimento. Ao lidar com registros dos séculos xi e xii, documentos de dificílima compreensão — até porque expressos em linguagem não natural aos falantes da época, o latim 
litúrgico —, o impulso do historiador é o de trajar-se com a indumentária dos homens do passado, para tomá-los somente em suas escalas de valores. Mas, “inelutavelmente”, considerou Duby (1993, p. 143), “as agitações e inquietações do presente repercutem no trabalho do historiador. Por mais indiferente que ele seja, por mais decidido a se fechar em suas papeladas e em sua torre de marfim, o presente o sacode e acaba por tragá-lo”. 
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