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La media luna roja
      

         

         Taramis, reina de Khauran, despertó de un sueño desapacible sumida en un silencio que parecía más la quietud de una catacumba que la tranquilidad propia de un lugar de descanso. Se quedó mirando las tinieblas, preguntándose por qué se habían apagado las velas del candelabro de oro. Un racimo de estrellas iluminaba una ventana cruzada por una barra dorada, pero su luz apenas alcanzaba la habitación. Poco a poco, Taramis se dio cuenta de que había un punto luminoso en la oscuridad, frente a ella. Atónita, no podía apartar la vista. El punto creció, y su brillo se hizo más intenso a medía que se expandía y se convertía en un disco de luz fantasmal que flotaba frente a las cortinas de terciopelo. Taramis contuvo el aliento y se incorporó a medias. Un objeto más oscuro se hizo visible en el círculo de luz: una cabeza humana.

         Llevada por el pánico, fue a llamar a sus doncellas, pero se tranquilizó y examinó la aparición. El brillo era aún más fantasmal que antes, y la cabeza se perfilaba con claridad. Era una mujer menuda de facciones delicadas e increíblemente serenas, con el rostro coronado por una lustrosa mata de pelo negro. Los rasgos se fueron volviendo más nítidos y su aspecto arrancó un grito de la garganta de Taramis. ¡Eran los suyos! Era como si contemplase un espejo que alterase sutilmente su reflejo para añadirle un brillo de tigresa en los ojos y la sombra de una sonrisa vengativa en los labios.

         —¡Istar! —jadeó Taramis—. ¡Estoy embrujada!

         La aparición se puso a hablar, con una voz que era como miel envenenada.

         —¿Embrujada? ¡No, querida hermanita! No hay hechicería alguna aquí.

         —¿Hermanita? —balbuceó la asombrada joven—. No tengo ninguna hermana.

         —¿No la has tenido nunca? —preguntó la dulce voz, cargada de burla y veneno—. ¿Una gemela cuya carne era tan deliciosa como la tuya, ya fuera para las caricias o para los azotes?

         —Sí, tuve una hermana —respondió Taramis, aún convencida de que todo aquello era una extraña pesadilla—. Pero murió.

         El hermoso rostro del disco se torció en un rictus de furia. La expresión era tan temible que Taramis se echó hacia atrás, medio esperando ver el pelo de la imagen lanzarse hacia delante entre siseos.

         —¡Mientes! —La acusación fue como una explosión que atravesase los labios—. ¡No murió! ¡Necia! ¡Esta farsa ha durado demasiado! Contempla la verdad, y que te revienten los ojos.

         La luz culebreó de repente entre las cortinas como una serpiente en llamas e, increíblemente, las velas volvieron a encenderse en los candelabros de oro. Taramis se encogió en la tumbona de terciopelo, las esbeltas piernas plegadas bajo el cuerpo, incapaz de apartar la vista de la imagen felina que la miraba con desdén. Era como contemplar otra Taramis, idéntica hasta el último detalle en cuerpo y rostro, pero dotada de una personalidad ajena y maligna. Cada expresión del semblante de la desconocida era exactamente la opuesta a la que había en las facciones de la reina. En los ojos centelleantes brillaban la lujuria y los secretos, y la crueldad se agazapaba en la comisura de sus labios perfectos. Cada movimiento del esbelto cuerpo era pura insinuación. Su peinado imitaba el de la reina, y calzaba sandalias doradas idénticas a las de Taramis. La larga túnica de seda sin mangas, sujeta a la cintura por un ceñidor de hilo de oro, era un duplicado de la ropa de noche de la reina.

         —¿Quién eres? —preguntó Taramis, jadeante, mientras contenía un escalofrío—. Explica tu presencia antes de que llame a mis camareras para que hagan venir a la guardia.

         —Grita hasta que se caiga el techo —respondió la desconocida con desdén—. Tus zorras no se despertarán hasta el amanecer ni aunque el palacio estalle en llamas a su alrededor. Y tus guardias no oirán tus gritos; los han enviado al ala opuesta del palacio.

         —¿Qué? —exclamó Taramis, envarada y regia—. ¿Quién ha osado dar tal orden a mis guardias?

         —Yo misma, hermanita —se burló la otra—. Hace poco, antes de entrar. Me han tomado por su adorada reina. ¡Ja! ¡Y bien que he interpretado el papel! El toque justo de imperiosa dignidad suavizado con una pizca de dulzura femenina, y esos patanes de armadura y yelmo emplumado han hincado la rodilla ante mí.

         Era como si una red sofocante de desconcierto se tejiera alrededor de Taramis.

         —¿Quién eres? —gritó, desesperada—. ¿Qué locura es está? ¿Por qué has venido?

         —¿Quién soy? —La pregunta sonó como el siseó de una serpiente. La joven se acercó al pie de la cama, agarró el hombro de la reina con dedos engarfiados y se inclinó hasta que los ojos de ambas quedaron a la misma altura. Bajo el hechizo de aquella mirada hipnótica, la reina olvidó el ultraje sin precedentes que suponía poner las manos con violencia sobre la carne real—. ¡Idiota! —rechinó entre dientes—. ¿Todavía lo preguntas? ¿Es que no lo sabes? ¡Soy Salomé!

         —¡Salomé! —Taramis aspiró la palabra, y se le erizó el vello mientras aceptaba la verdad increíble y paralizadora de aquel nombre—. Creí que habías muerto al nacer —dijo en un susurro.

         —Como muchos otros. Me llevaron al desierto para morir. ¡Perros! Un bebé sollozante cuya vida no era ni la llamita de una vela. ¿Y sabes por qué querían darme muerte?

         —Oí…, oí la historia… —tartamudeó Taramis.

         Salomé lanzó una carcajada rabiosa y se golpeó el pecho. El escote de la túnica mostró la parte superior de los firmes senos, y entre ellos asomó una extraña marca: una media luna, roja como la sangre.

         —¡La marca de la bruja! —gritó Taramis, echándose hacia atrás.

         —¡Sí! —La risa de Salomé cortaba como un puñal emponzonado—. ¡La maldición de los reyes de Khauran! En los mercados relatan la historia, hermanita, y menean la barba y ponen los ojos en blanco. ¡Meapilas cobardes! Dicen que la primera reina de nuestro linaje yació con un demonio de las tinieblas, que le dio una hija cuyo recuerdo perdura en las leyendas más tenebrosas. Y a partir de entonces, en la dinastía askhaurana nace cada siglo una niña con una media luna escarlata entre los pechos, que marca su destino.

         »“Cada siglo nacerá una bruja”, dice la antigua maldición. Y así sucede siempre. A algunas las mataron al nacer, como pretendían hacer conmigo. Otras vagaron por el mundo como brujas, altivas hijas de Khauran, con la luna infernal ardiendo entre los pechos de marfil. Todas se llaman Salomé. Como yo. Siempre es Salomé, la bruja. Siempre será Salomé, la bruja, aunque las montañas de hielo desciendan del polo y suman en ruinas la civilización, y un nuevo mundo se alce de las cenizas del antiguo. Incluso entonces habrá Salomés que recorran el mundo para atrapar los corazones de los hombres con su magia, para bailar ante los reyes, para ver caer las cabezas de los sabios a su placer.

         —Pero… pero… —tartamudeó Taramis.

         —¿Sí? —Los ojos brillantes ardían como fuegos secretos—. Me llevaron al desierto, más allá de los límites de la ciudad, y me dejaron desnuda en la arena ardiente bajo el sol abrasador. Se fueron y quedé a merced de los chacales, los buitres y los lobos del desierto.

         »Pero la vida se aferraba a mí con más fuerza que a la gente común, pues participa de la esencia de las fuerzas que burbujean en los negros abismos de lo ignoto. Pasaban las horas y el sol me azotaba como las llamas del infierno, pero no morí, y aún recuerdo parte de ese tormento, de un modo confuso y lejano, como se recuerda un sueño. De pronto llegaron camellos y a sus lomos había hombres de piel amarilla con túnicas de seda, que hablaban una lengua extraña. Se habían alejado de la pista de las caravanas. Pasaron a mi lado; su caudillo me vio y reconoció el cuarto creciente escarlata de mi pecho. Me recogió y salvó mi vida.

         »Era un mago de la lejana Khitai, que volvía a su reino tras un viaje a Estigia. Me llevó a Paikang, la de torres moradas cuyos minaretes se alzan entre las selvas de bambú festoneadas de enredaderas. Allí crecí, y me hice mujer bajo su tutela. La edad había aumentado su negra sabiduría y no había debilitado sus poderes malignos. Me enseñó muchas cosas…

         Se detuvo con una sonrisa enigmática, que le llenó los ojos de un brillo taimado y misterioso. Luego meneó la cabeza.

         —Acabó alejándome de sí, diciendo que nunca sería nada más que una vulgar bruja a pesar de sus enseñanzas y que no era digna de recibir la poderosa magia que podía enseñarme. Podría haberme hecho reina del universo y haber gobernado el mundo entero a través de mí, dijo, pero no era más que una zorra de las tinieblas. ¿Y qué? Nunca soporté estar encerrada en una torre de oro, horas y horas con la vista clavada en un globo de cristal, murmurando encantamientos escritos en piel de serpiente con sangre de virgen, encorvada sobre polvorientos volúmenes escritos en lenguas olvidadas.

         »Me dijo que era una criatura demasiado terrenal y que no era digna de rozar los abismos cósmicos de la alta hechicería. Sea. Este mundo tiene todo lo que deseo: poder; pompa y boato; hombres hermosos y mujeres delicadas; amantes y esclavos. Me dijo lo que era yo y me habló de la maldición de mi legado. Por eso he vuelto, para tomar aquello que me pertenece tanto como a ti. Y ahora es mío por derecho de posesión.

         —¿Qué quieres decir? —Taramis se incorporó, ya liberada del estupor y el miedo, y se enfrentó a su hermana—. ¿Crees que por haber drogado a unas pocas doncellas y haber engañado a un puñado de mis guardias ya tienes el trono de Khauran? ¡Aún soy la reina! Te concederé un puesto de honor como mi hermana, pero…

         Salomé rio, llena de odio.

         —¡Qué generoso por tu parte, hermanita! Pero antes de que me pongas en mi lugar, ¿querrías tal vez hablarme de esos soldados que acampan en la llanura, frente a los muros de la ciudad?

         —Son los mercenarios shemitas de Constantius, el voivoda kothio de las Compañías Libres.

         —¿Y qué hacen en Khauran? —susurró Salomé.

         Taramis comprendió que se estaba burlando de ella de alguna manera que no entendía, pero respondió con toda la dignidad que pudo reunir:

         —Constantius ha pedido permiso para cruzar las fronteras de Khauran de camino a Turán. Se ha puesto bajo nuestra custodia para responder del buen comportamiento de sus tropas mientras estas estén en mis dominios.

         —¿Y acaso Constantius no ha pedido tu mano hoy mismo? — siguió Salomé.

         —¿Cómo lo sabes? —preguntó Taramis, desconcertada, a lo que Salomé encogió con los esbeltos hombros.

         —¿Rehusaste, hermanita?

         —¡Pues claro! —exclamó Taramis, rabiosa—. Tú misma eres una princesa askhaurana. ¿Supones acaso que la reina de Khauran podría recibir una proposición semejante con algo que no fuera desdén? ¿Esposa de un aventurero sanguinario, un hombre exiliado de su propio reino a causa de sus crímenes, caudillo de una simple banda organizada de saqueadores y asesinos a sueldo?

         »Nunca debería haberle permitido traer a sus barbudos matones a Khauran. Pero está prácticamente preso en la torre sur, custodiado por mis soldados. Mañana le diré que ordene a sus tropas que abandonen el reino. Seguirá cautivo hasta que hayan cruzado la frontera. Entre tanto, mis soldados vigilan las murallas, y lo he advertido de que responderá de cualquier atropello perpetrado contra los aldeanos o los pastores por sus mercenarios.

         —¿Confinado en la torre sur, dices?

         —Así es. ¿Por qué lo preguntas?

         Como única respuesta, Salomé dio una palmada y, alzando la voz con un gorgoteo de cruel diversión, proclamó:

         —La reina te concede audiencia, Halcón.

         Se abrió una puerta cubierta de arabescos dorados y una esbelta figura entró en la habitación. Al verla, Taramis lanzó un grito de furia y asombro.

         —¡Constantius! ¡Osas entrar en mis aposentos!

         —Así es, majestad. —Inclinó la morena cabeza de rapaz en una reverencia burlona.

         Constantius, también conocido como Halcón, era alto, de espaldas amplias y cintura estrecha, elegante y fuerte como acero flexible. Era bien parecido, a su manera aquilina y despiadada. Tenía el rostro oscurecido por el sol, y el pelo, que caía abundante desde una frente elevada y estrecha, era negro como ala de cuervo. Los ojos oscuros eran penetrantes y agudos, y el fino bigote negro acentuaba la línea despiadada de los labios. Llevaba botas de cuero de Kórdava, y medias y jubón de seda oscura, deslustrados por el uso y las manchas de óxido de la armadura.

         Torció el bigote y sus ojos examinaron a la encogida reina con un descaro que le hizo estremecerse.

         —Por Istar, Taramis —dijo con voz sedosa—. Te encuentro mucho más apetecible con tu ropa de dormir que con tus vestiduras regias. ¡Sin duda esta será una noche auspiciosa!

         El miedo asomó a los oscuros ojos de la reina. No era tonta; sabía que Constantius nunca se habría atrevido a ultrajarla de aquel modo de no jugar sobre seguro.

         —¡Estás loco! Puede que esté a tu merced en esta habitación, pero tú lo estás a la de mis súbditos, que te harán pedazos si me pones un dedo encima. Vete si quieres vivir.

         Salomé y Constantius lanzaron una carcajada burlona, y la primera hizo un gesto de impaciencia.

         —Basta ya de esta farsa y pasemos al acto siguiente. Escucha, hermanita: fui yo quien trajo a Constantius. Cuando decidí hacerme con el trono de Khauran busqué a alguien que me ayudase y elegí al Halcón, básicamente por su carencia de todo lo que se suelen considerar cualidades honradas.

         —Estoy sobrecogido, alteza —murmuró Constantius sardónicamente, mientras hacía una reverencia.

         —Lo envié a Khauran y, en cuanto sus hombres estuvieron acampados más allá de las murallas y él en palacio, entré en la ciudad por la poterna del muro occidental. Los idiotas que la guardaban creyeron que eras tú, que regresabas de alguna aventura nocturna…

         —¡Maldita! —La mejillas de Taramis se inflamaron de resentimiento, y la rabia dio al traste con su flema real.

         Salomé sonrió.

         —Estaban tan sorprendidos y asombrados como cabía esperar, pero me dejaron pasar sin hacer preguntas. Entré en palacio del mismo modo y ordené a los atónitos guardias que se fueran, igual que a los que vigilaban a Constantius en la torre sur. Luego he venido y me he ocupado de las camareras de la antecámara.

         Los dedos de Taramis se engarfiaron.

         —¿Y ahora, qué? —preguntó con voz temblorosa.

         —¡Escucha! —Salomé ladeó la cabeza. Por las ventanas entraba un sonido metálico, como si pasasen cerca hombres cubiertos de armadura. Se oyeron voces hoscas que hablaban en una lengua extranjera, y gritos de alarma mezclados con ellas.

         —El pueblo despierta y está intranquilo —dijo Constantius, sardónico—. Mejor que vayas a calmarlos, Salomé.

         —Llámame Taramis. Tenemos que acostumbrarnos.

         —¿Qué has hecho? —gritó Taramis—. ¿Qué has hecho?

         —He ido a las puertas y he ordenado que las abran —respondió Salomé—. Estaban perplejos, pero han obedecido. Lo que oyes es el ejército de Halcón, que entra en la ciudad.

         —¡Demonio! —gritó Taramis—. ¡Has traicionado a mi pueblo haciéndote pasar por mí! ¡Me has convertido en una traidora! No, iré y les hablaré…

         Con una risa perversa, Salomé la agarró de la muñeca y la empujó hacia atrás. La magnífica flexibilidad de la reina era inútil contra la fuerza vengativa que animaba los delgados brazos de Salomé.

         —¿Sabes cómo llegar a las mazmorras del palacio, Constantius? —dijo la bruja—. Bien. Llévate a este volcán y enciérralo en la celda mejor guardada. Los carceleros están drogados; ya me he ocupado de ello. Envía a alguien a que los degüelle antes de que despierten. Nadie debe saber lo que ha ocurrido esta noche. A partir de ahora soy Taramis, y Taramis no es más que una prisionera sin nombre en un calabozo desconocido.

         Constantius sonrió y mostró los blancos dientes bajo el bigote.

         —Bien, pero supongo que no me negarás un poco de… diversión, ¿no?

         —¿Yo? ¡No! Doma a esa perra desdeñosa como te plazca.

         Con una risa perversa, Salomé arrojó a su hermana en brazos del kothio, dio media vuelta y salió por la puerta que daba al pasillo exterior.

         El terror abrió de par en par los hermosos ojos de Taramis mientras forcejeaba, rígida, entre los brazos de Constantius. Ante la amenaza contra su cuerpo había olvidado al ejército de las calles y el insulto a su realeza. Lo único que podía sentir era miedo y vergüenza mientras encaraba el cinismo desatado en los ojos ardientes y burlones de Constantius, y notaba los rudos brazos que la aplastaban.

         Salome recorría a toda prisa el pasillo exterior. Sonrió malévola al oír el grito de desesperación que resonó por todo el palacio.
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El árbol de la muerte
      

         

         Las calzas y camisa del joven soldado estaban manchadas de sangre seca, cubiertas de sudor y sucias de tierra. Le brotaba sangre de un profundo tajo en el muslo, y de los cortes del pecho y el hombro. El sudor hacía relucir el rostro lívido, y tenía los dedos engarfiados alrededor de la cubierta del diván sobre el que yacía. Sus palabras reflejaban un sufrimiento mental muy superior al puro dolor físico.

         —¡Tiene que haberse vuelto loca! —repetía una y otra vez, como si aún no terminara de creer lo que había ocurrido—. ¡Es como una pesadilla! ¡Taramis, amada por toda Khauran, traicionando a su pueblo por ese diablo de Koth! Ay, Istar, ¿por qué no he muerto? Mejor morir que ver a nuestra reina convertida en una traidora y una ramera.

         —No hables, Valerius —le rogó la joven que lo lavaba y vendaba con manos temblorosas—. Por favor, amor mío, no hables. Harás que se te reabran las heridas. No me atrevo a convocar a una sanguijuela…

         —No —murmuró el joven herido—. Los demonios de barba azul de Constantius están registrando la ciudad en busca de khauraníes heridos. Colgarán a todo aquel cuyas heridas indiquen que ha luchado contra ellos. Oh, Taramis, ¿cómo has podido traicionar a un pueblo que te adoraba?

         Se estremeció de dolor y rompió a llorar de pura rabia y vergüenza. La aterrada joven lo abrazó y apoyó su cabeza en el pecho, mientras le suplicaba que guardase silencio.

         —Mejor muerto que soportar la negra vergüenza que ha caído hoy sobre Khauran —gruñó él—. ¿No lo has visto, Ivga?

         —No, Valerius. —Los finos y delicados dedos se pusieron de nuevo a la tarea, limpiando con cuidado las heridas y cerrando los bordes abiertos—. Me ha despertado el ruido de la lucha en las calles. Al mirar por la ventana he visto a los shemitas atacando a la gente. Y luego he oído que me llamabas desde la puerta del callejón.

         —No podía más —murmuró él—. Caí en el callejón y ya no pude ponerme en pie. Sabía que acabarían por encontrarme si me quedaba ahí… Maté a tres de esos perros barbudos, por Istar. ¡Ya no irán pavoneándose por las calles de Khauran, por los dioses! ¡Los demonios les arranquen el corazón en el infierno!

         La temblorosa muchacha lo arrulló con un murmullo cantarín, como habría hecho con un niño, y luego le cerró los labios con su propia boca, fresca y dulce. Pero el fuego que ardía en el alma del joven no le dejaba guardar silencio.

         —No estaba en la muralla cuando entraron los shemitas —dijo de repente—. Dormía en los barracones, como los demás que no estaban de servicio. Acababa de amanecer cuando entró nuestro capitán, con la cara pálida bajo el yelmo, y dijo: “Los shemitas están en la ciudad. La reina se ha presentado en la puerta sur y ha dado órdenes de que los dejen pasar. Ha hecho bajar a los guardias de las murallas, que custodiaban desde que Constantius llegó al reino. No lo entiendo, nadie lo entiende, pero ella misma ha dado la orden y hemos obedecido, como hacemos siempre. Nos ha ordenado reunirnos en la plaza de enfrente del palacio. Formad frente a los barracones e id para allá… Dejad aquí las armas y armaduras. No sé qué pretende, pero esas son las órdenes de la reina”.

         »Cuando llegamos a la plaza, los shemitas se habían ido situando frente al palacio, diez mil demonios de barba azul armados hasta los dientes. La gente se asomaba a las puertas y las ventanas para ver qué ocurría, y las calles que llevaban a la plaza estaban repletas de personas que no comprendían qué pasaba. Taramis estaba en lo alto de las escaleras de palacio, acompañada solo por Constantius, quien se acariciaba el bigote como un gato enorme que acabase de devorar a un canario. Bajo ellos formaban cincuenta shemitas con arcos en las manos.

         »Ahí es donde debería haber estado la guardia de la reina, pero los habían colocado a los pies de las escaleras y estaban tan asombrados como nosotros, aunque ellos sí que estaban armados a pesar de las órdenes de la reina.

         »Taramis se dirigió a nosotros y nos dijo que había reconsiderado la propuesta de matrimonio de Constantius, esa que había rechazado públicamente ayer mismo, y había decidido convertirlo en su real consorte. No nos dio explicación alguna sobre el motivo de que hubiera introducido de un modo tan traicionero a los shemitas en la ciudad, pero afirmó que, dado que Constantius dirigía un grupo de soldados profesionales, el ejército de Khauran ya no era necesario, por lo que lo licenciaba y nos ordenaba irnos a casa ordenadamente.

         »La obediencia a la reina es una segunda naturaleza para nosotros, pero lo que oímos nos dejó aturdidos y no supimos cómo reaccionar. Rompimos filas sin saber realmente qué hacíamos, como idiotizados.

         »Pero cuando la reina ordenaba a la guardia de palacio que depusiera armas y se fuera apareció Conan, el capitán. Dicen que anoche estaba fuera de servicio y borracho como una cuba, pero en aquel momento estaba bien despierto. Gritó a los guardias que mantuvieran sus puestos hasta nuevas órdenes suyas, y es tal su dominio sobre ellos que obedecieron pese a lo dicho por la reina. Subió por las escaleras de palacio, examinó a Taramis y rugió: “¡Esa no es la reina! ¡No es Taramis! ¡Es algún demonio disfrazado!”.

         »¡Aquello desató el infierno! No sé cómo empezó exactamente, pero creo que un shemita atacó a Conan y este lo mató. Al instante, la plaza se había convertido en un campo de batalla. Los shemitas cayeron sobre los guardias, y sus lanzas y flechas abatieron a muchos soldados que ya habían roto filas.

         »Unos cuantos nos hicimos con las armas que pudimos encontrar y contraatacamos. No sabíamos realmente por qué luchábamos, pero era contra Constantius y sus demonios, nunca contra Taramis. ¡Lo juro! Constantius gritaba que abatieran a los traidores, pero no éramos traidores.

         Le temblaba la voz de pura desesperación y ofuscamiento. La joven murmuró unas palabras de ánimo. No comprendía del todo lo que pasaba; tan solo intentaba aliviar el sufrimiento de su amante.

         —Nadie sabía qué partido tomar; la plaza era jaula de grillos; no había más que confusión y desconcierto. Los que luchábamos no teníamos la menor posibilidad de vencer, medio desbandados, sin armadura y con armas inadecuadas. Los guardias sí que estaban armados y en formación de bloque, pero solo eran quinientos. Causaron abundantes bajas antes de que los abatieran, pero el resultado de la batalla era inevitable. Y mientras descuartizaban a su pueblo delante de ella, Taramis seguía en las escaleras con el brazo de Constantius alrededor de la cintura. ¡No paraba de reírse! Parecía un diablo hermoso y desalmado ¡Dioses, es una locura!, ¡una locura!

         »Nunca he visto a nadie luchar como Conan. Se puso contra el muro del patio y, antes de que lo redujeran, los cadáveres se amontonaban a sus pies en pilas que le llegaban al muslo. Pero al fin lo abatieron, cien contra uno. Verlo caer fue como si el mundo se me escurriera de entre los dedos abrasados. Mientras se atusaba el bigote con una sonrisa detestable en los labios, oí a Constantius gritar a sus perros que lo quería con vida.

          
      

         Esa misma sonrisa curvaba en aquellos momentos los labios de Constantius. Cabalgaba rodeado de un puñado de sus hombres, recios shemitas de barba rizada y nariz ganchuda. El sol poniente arrancaba reflejos de los yelmos picudos y las escamas plateadas de las corazas. A menos de un tercio de legua a sus espaldas, los muros y las torres de Khauran destacaban en medio de la pradera.

         A un lado de la pista de caravanas se había erigido una pesada cruz un hombre colgaba de ella, con manos y pies atravesados por clavos de hierro. Desnudo excepto por un taparrabos, era un gigante de piel tostada por el sol. El sudor de la agonía le corría por el rostro y el enorme pecho, pero bajo la enmarañada melena que caía sobre su amplia frente, dos ojos azules relucían con fuego indómito. La sangre manaba con desgana de las heridas de manos y pies

         Constantius lo saludó con un gesto burlón.

         —Me temo que no puedo quedarme a hacer más llevaderas tus últimas horas, capitán, pero me aguardan tareas ineludibles en la ciudad. ¡No debo hacer esperar a esa deliciosa reina tuya! —Se rio por lo bajo—. Así que te dejó a tu suerte… ¡y a la de esas bellezas!—Señaló las sombras negras que se agitaban en lo alto del cielo.

         »De no ser por ellos, imagino que un bruto como tú duraría varios días en la cruz. Yo en tu lugar no alimentaría esperanza alguna de rescate, aunque no haya guardias que te vigilen. He dejado bien claro que cualquiera que intente arrancar tu cuerpo de la cruz, vivo o muerto, será desollado vivo junto a toda su familia en la plaza pública. Mi poder en Khauran está establecido con tal firmeza que esas palabras son más eficaces que un regimiento de guardias. No dejo a nadie aquí porque los buitres no se acercarían, y no deseo poner obstáculo alguno en su camino. Por eso te he traído tan lejos de la ciudad. Los buitres del desierto no se acercan más a los muros.

         »¡Adiós, mi bravo capitán! Te recordaré cuando, dentro de una hora, Taramis esté en mis brazos.

         La sangre brotó de las palmas perforadas cuando los puños como mazos del cautivo se cerraron alrededor de las cabezas de los clavos. Los titánicos músculos de los brazos se contrajeron, y Conan echó hacia adelante la cabeza y lanzó un escupitajo al rostro de Constantius. El voivoda se rio entre dientes, se limpió la saliva de la gorguera y refrenó el caballo.

         —Recuérdame cuando los buitres se alimenten de tu carne— dijo burlón—. Los carroñeros del desierto son particularmente voraces. He visto a hombres colgar en la cruz durante horas e ir quedándose sin ojos, oídos ni cuero cabelludo antes de que esos agudos picos llegasen a puntos vitales.

         Dio media vuelta y emprendió el camino hacia la ciudad sin mirar atrás, una figura delgada y erguida de armadura brillante, sus estólidos secuaces barbudos trotando tras él. Una débil nube de polvo en el camino marcaba su paso.

         El crucificado era lo único vivo que había en aquel paisaje desolado en el atardecer. Khauran, a menos de un tercio de legua, podría haber estado al otro lado del mundo y en otro tiempo.

         Conan sacudió la cabeza para quitarse el sudor de los ojos y miró sin ver a su alrededor. A los lados de la ciudad y tras ella se extendían fértiles praderas, llenas de ganado que pastaba en la distancia, donde se confundían con las viñas y los campos de labranza. El horizonte occidental estaba salpicado de pueblos que parecían miniaturas a aquella distancia; lo mismo ocurría al norte. Algo más cerca, hacia el sur, un resplandor plateado señalaba el curso de un río, más allá del cual empezaba inesperadamente un desierto de arena que se extendía hasta más allá del horizonte. Conan examinaba aquel vasto resplandor, de color caramelo al sol del ocaso, como un halcón cautivo examinaría el cielo abierto. Se vio sacudido por el asco cuando contempló las torres resplandecientes de Khauran. La ciudad lo había traicionado, lo había atrapado como una ratonera y ahora lo dejaba colgado de una cruz de madera como una liebre clavada a un árbol.

         Un ansia roja de venganza barrió todo pensamiento. Un puñado de maldiciones quedó al borde de sus labios. Todo su universo se contrajo, enfocado únicamente en los cuatro clavos de hierro que lo apartaban de la vida y la libertad. Sus poderosos músculos se estremecieron, rígidos como cables de acero. El sudor perló todo su cuerpo mientras intentaba hacer palanca y arrancar los clavos. Fue inútil; estaban hundidos con firmeza en la madera. Intentó luego liberar las manos; no fue el dolor afilado y abismal lo que lo hizo desistir, sino la futilidad del intento. Las cabezas de los clavos eran demasiado gruesas; no podía pasarlas a través de las heridas. Por primera vez en su vida lo envolvió una marea de desesperación, y se quedó inmóvil, la cabeza contra el pecho, los ojos cerrados para protegerse del sol.

         Los entreabrió al oír un batir de alas y distinguió una sombra emplumada que caía del cielo. Un pico afilado que buscaba los ojos le cortó la mejilla; Conan volvió la cabeza y cerró los ojos involuntariamente. Lanzó un grito roto y desesperado de amenaza, y los buitres revolotearon y retrocedieron, asustados por el sonido. De nuevo volaban en círculos sobre él. La sangre caía a la boca de Conan; se lamió los labios sin querer y escupió ante el sabor salado.

         Sentía una sed atroz. Había bebido vino hasta hartarse la noche anterior, y el agua no tocaba sus labios desde antes de la batalla de la plaza, al amanecer. Y matar deshidrataba. Contempló el distante río como un condenado que mirase hacia fuera por la puerta del infierno. Pensó en los cientos de litros de agua en los que se había bañado, hundido hasta los hombros en jade líquido. Recordó los enormes cuernos de cerveza espumeante, las jarras de vino que había trasegado sin pensar o derramado en el suelo de la taberna. Se mordió la lengua para aplacar aquella angustia insoportable y resopló como un animal torturado.

         El sol se ponía, una ardiente bola de fuego que se hundía en un salvaje mar de sangre. Contra la muralla carmesí que cruzaba el horizonte, las torres de la ciudad flotaban irreales, como en un sueño. El cielo entero estaba bañado de sangre a sus ojos nublados. Se lamió los labios resecos y contempló el distante río con ojos inyectados en sangre. También parecía teñido de carmesí, y las sombras que reptaban hacia él desde el cielo eran negras como el ébano.

         De nuevo, el batir de unas alas llegó a sus oídos entumecidos. Alzó la cabeza y examinó, rabioso como un lobo, las sombras que giraban a su alrededor. Sabía que sus gritos ya no los espantarían. Uno de ellos descendía, cada vez más. Conan echó la cabeza hacia atrás tanto como pudo y se dispuso a esperar. El buitre se posó con un revoloteo; el pico bajó y arrancó una tira de carne de la mejilla mientras Conan volvía el rostro a un lado. Luego, antes de que el ave pudiera apartarse, la cabeza del cimerio saltó hacia adelante impulsada por los poderosos músculos del cuello, y sus dientes, chasqueando como los de un lobo, hicieron presa en el cuello desnudo del buitre.

         Al instante, el ave estalló en un frenesí de graznidos y aleteos. Las alas cegaron al bárbaro y las patas le desgarraron el pecho, pero Conan no soltaba la presa, con las mandíbulas firmemente apretadas. Las vértebras del carroñero crujieron bajo el empuje de aquellos dientes, hasta que con un aleteo espasmódico, quedó flácido e inmóvil. Conan lo soltó, escupiendo sangre por la boca. Los otros buitres, aterrados por la suerte de su compañero, volaron hacia un árbol distante, donde se posaron como un cónclave de demonios negros.

         Una fiera sensación de victoria llenó la aturdida mente de Conan. La vida fluía salvaje y enérgica por sus venas. Aún podía enfrentarse a la muerte, aún seguía con vida. Cada punzada, cada pequeña sensación, incluso de dolor, era una negación de la muerte.

         —¡Por Mitra! —O alguien hablaba, o el bárbaro tenía alucinaciones—. ¡En toda mi vida había visto nada igual!

         Conan se sacudió la sangre de los ojos y vio a cuatro jinetes recortados contra el ocaso. No apartaban la vista de él. Tres de ellos eran halcones enjutos de blanco ropaje, beduinos zuagires sin la menor duda, nómadas de más allá del río. El cuarto vestía como ellos, la cintura ceñida por un khalat y un ondeante turbante en la cabeza que le llegaba a los hombros, sujeto en las sienes por tres cordones de pelo de camello trenzado. Pero no era un shemita; ni el polvo era tan denso ni la vista de Conan estaba tan nublada que no pudiera distinguir su facciones.
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