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El cabo Rojas
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El capitán X —muy conocido en el Ejército por su nombre verdadero— 
tenía por asistente a un soldado que era una maravilla de roto y de 
asistente.

—¡Cabo Rojas! —gritaba el capitán.

Y Rojas, que no era cabo sino en promesas y refrán, aparecía como 
lanzado por resorte de teatro, la diestra en el filo de la visera y en 
la costura del pantalón el dedo menor de la mano izquierda.

—Se necesita, señor Rojas, una friolera. Vaya usted y busque por ahí 
unos diez pesos; porque ya estamos a ocho del mes y esta noche... pero 
nada tiene usted que saber, y largo de aquí a lo dicho.

Y si Rojas no arrancaba en volandas, alcanzábale de seguro un par de 
puntapiés, bota de caballería, doble suela, número cuarenta, que era lo 
que calzaba el capitán.

Y el capitán no salía de estas fórmulas y tratos lacedemonios, 
reconociendo probablemente toda la razón que asistía a don Quijote 
cuando en apesadumbrado tono decía a su escudero:

—La mucha conversación que tengo contigo, Sancho, ha engendrado este menosprecio.

En cuanto al cabo Rojas, bien podía tardar un año en volver; pero en 
volviendo era fijo que con el dinero, que entregaba discretamente en 
disimulados y respetuosos envoltorios.

Cuando había personas delante, Rojas hacía paquetes de boticario.

Otras veces no esperaba órdenes de su jefe para lo que era menester.

En tales casos colocaba en sitio seguro y a la mano del capitán sus 
entierros, que diez pesos, que unos cinco, según andaban los tiempos y 
la cara de aquél.

En las noches en que el capitán no salía y se acostaba temprano para 
yantar sueños y desechar penas, no se requerían más discursos.

Rojas volaba puerta afuera a donde Dios sabía.

Aquello indicaba por lo claro que no había ni medio, y, en 
consecuencia, que el despertar sería con viento y marea para 
veinticuatro horas menos.

Segurísimo el capitán X de abonar esos miserables picos, no a la 
primera paga —porque en campaña no pagaban, sino al primero en puerta 
con su sota a la vuelta, que solían darse, o treta parecida— no se 
preocupa de averiguar de dónde provenía aquel inagotable hilo de 
socorros milagros, tanto menos cuanto que ni él era hombre de ahogarse 
en poco ni el semblante de Rojas acusaba remordimiento o pesares.

Muy verdad que la cara de Rojas no tenía más que una decoración de 
risa y complacencia para todas las representaciones, ora fueran simples 
comedias, ora dramas de corvo y capas.

Pero algo comenzaría a barruntar el capitán por sospechas propias o 
hablillas ajenas, que nunca faltan; porque una mañana, a horas 
desusadas, y sin saber para qué, desenvainó el espadón y jugando 
planazos al aire, llamó al asistente.

—¿Dónde está mi caballo mulato? —le preguntó.

—Está en el potrero, mi capitán —respondió Rojas sin pestañear.

—¡Vaya a traerlo sobre la marcha!

Rojas corrió al Estado Mayor en busca de uno de los compadres de su 
jefe, al cual refirió con muy comedidas palabras y prolijos detalles, 
que la noche antes habíanle robado, en cuanto se quedó traspuesto, uno 
de los caballos de su capitán; pero que no fuera ni por Dios a decirle 
nada; que un peruano que andaba comprando animales del ejército lo tenía
 escondido, y que bastaba, por lo tanto, una orden cualquiera para que 
lo entregara sin chistar, porque compraba a la mala y era cuatrero de 
oficio.

El hecho parece ser que aquellos negociantes, y no eran pocos, que 
buscaban caballos a poco precio y que en más de una ocasión se alababan 
de haber corrompido la ponderada fidelidad de los asistentes, pagaron 
varias veces el valor del mulato sin disfrutar de sus servicios en 
ninguna.

Comiendo otro día en casa de unas amigas, el capitán X se impuso con 
no pequeña sorpresa de que su asistente suministraba allí la carne a un 
precio que tenía agradecida a toda la familia.

Llegaron a pensar que el capitán pagaba galantemente la diferencia, 
lo cual era grande y discretísimo favor en aquellos tiempos de pobreza 
social.

Poco más o menos, igual cosa ocurría entre las otras amistades del 
capitán; pues parece que donde éste visitaba, Rojas se conseguía la 
clientela de las criadas.

No tuvo el capitán para qué interpelar a su asistente acerca de tales
 magnificencias; porque luego se hizo público que algunos vecinos de 
Tacna se habían quejado al Cuartel General de que una banda de soldados 
tenía el negocio de robar burros para vender su carne en la población.

Al decir de los denunciantes, ya no se oía un rebuzno en muchas leguas a la redonda del pueblo.

El capitán, como es de presumirlo, sintió vivamente aquella jugarreta
 de su asistente. No tanto importaba que él mismo hubiera comido carne 
de borrico; porque en guerra llegan casos peores, pero que también ella,
 ¡con su boquita tan mona!...

El capitán requería de amores a una hermosa viuda que era la dueña de casa en la que Rojas había tenido la provisión de carne.

A fin de borrar los recuerdos de este incidente, si es que algo 
habían columbrado, el capitán envió a la familia el obsequio de un 
servicio de té; pero casi a continuación de su presente fue despedido 
con cajas destempladas.

La viuda sabía el porqué.

Rojas pareció altamente disgustado de un proceder que calificaba de 
ordinario, toda vez que, a su juicio, debían haber comenzado por 
devolver el regalo, y durante dos días anduvo como pesaroso de algo que 
hubiera dejado atrás.

En la noche del segundo, el capitán despertó al ruido que hacía uno 
que trajinaba sin zapatos, pero haciendo sonar tiesto de loza.

—¿Quién va? —gritó desde el lecho.

—Soy yo, mi capitán... Rojas...

—¿Y qué lleva usted ahí?

Rojas vacilaba en contestar, pero al fin, dijo:

—Es el servicio que había quedado en casa de esa madama.

—¿Y has ido a robarlo?

—¡Peor sería que ella..., y como puede servir para otro caso...!

Después de tres años de campaña, el capitán obtuvo licencia para venir a Santiago, y Rojas, naturalmente, se vino con él.

Todas las cartas de la familia pedían conocer a tal portento de fidelidad y cariño, no menos que de alegres mañas.

Durante el viaje, un niño rodó del buque al mar y Rojas lo arrebató a
 las olas, lanzándose por la popa, en medio de la estupefacción de los 
pasajeros y tripulantes.

Instalado, por fin, en Santiago, durante un mes fue el ídolo de la casa y también de todo el vecindario.

Para la familia era él, después de Dios, quien había salvado, atendido y velado a su deudo.

Y lo hartaban de comida y licores por lo que hubiera ayunado en la guerra.

Rojas, por su parte, sobrepujaba a todas las esperanzas.

Él barría, servía a la mesa, cocinaba viandas a la peruana, al par que refería batallas o cantaba tonadas de las «cholas».

La servidumbre de la casa parecía contagiada con la actividad y eterno buen humor del héroe.

Con frecuencia se oían por aquí y por allá, en todas partes, risas contenidas.

—¡Algún cuento de Rojas! —decían bondadosamente las señoras.

Pero toda gloria pasa más pronto de lo pensamos.

La de Rojas, en su paraíso santiaguino, tan sólo duró un mes y algunos días.

Una mañana, la señora madre del capitán díjole a éste:

—Muy bien harías, hijo mío, en mandar a tu Rojas al norte...

—¿Por qué, mamá?

—Porque para entre hombres estará muy bien; pero aquí...

—¿Qué es lo que hace aquí?

—Aquí y en todo el barrio está haciendo el milagro de las aguas de Colina1 —concluyó la señora en un acceso de tos.

El capitán se encogió de hombros, y como Rojas se iba, también se fue él.


¡Donde muere mi comandante...!
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Concluida la retreta de ordenanza, apagados los faroles a la puerta 
de la casa que ocupaba en Tingo el coronel en jefe de la división de 
Arequipa —hoy general Velásquez— cada mochuelo se corría a su olivo para
 ver de enterar la noche como Dios le alcanzara.

Manitos de rocambor por aquí; pirquineos de monte por allá o una 
rifita de sin saber cómo, con tal o cual remojo y verbenas: esto era 
cuenta. El diablo más rebuscón podía cargar a la cuenta de tantos 
hombres que allí estaban cual águilas en jaula y peces en redoma; pues 
en toda la circunferencia del campamento no había ni para remedio 
ventanas a cuyas rejas cantar una coplilla de amor.

Esto por lo que hace a los niños.

La gente más formal, si era dable mayor formalidad y continencia en 
todos, acorrillábase para el té, charlando hasta la medianoche en 
sabrosas pláticas que despabilaban el sueño.

Sin embargo, las conversaciones, por lo general, no salían de este círculo magnético: Chile y sus inacabables perfecciones.

Y cuando había una tertulia amigo extranjeros, la cosa solía 
ultrapasar la raya: pues dando cada uno suelta a sus recuerdos, se 
exageraba como a porfía y proporción del cariño y la distancia, que 
tanto en la ausencia se ama a la Patria.

En una de aquellas noches nos habíamos reído grandemente con el 
relato de las aventuras del famoso Granito de Oro, que hacía uno de los 
concurrentes.

Granito de Oro era un soldado de Coquimbo.

Viejo cangallero o poco menos en las minas de su provincia, habíase 
enrolado de voluntario en el comienzo de la guerra, y en el Regimiento 
ejercía por unanimidad de sufragios el cargo de payaso de la compañía de
 volatineros que se había formado para alegrar la vida de campaña.

—El Coquimbo —decía el narrador— llegaba al trote a la línea de Miraflores, reforzando nuestra ala derecha.

Pero tuvo que hacer alto, medio a medio de la zona del fuego, para 
derribar a puños, topadas y caballazos las tapias que impedían su 
avance.

Granito de Oro, que ejercía sus funciones aun bajo las balas, viendo 
trabajar y caer a sus compañeros, sacó del rollo un elegante quitasol de
 señora, rateado en algún opulento retrete de Chorrillos, cubriéndose 
con él, pataleaba tiritando, como quien capea un chaparrón.

—¡Jesús, qué aguacero tan fuerte! —gritaba Granito, con grandes aspavientos.

El sol caía en llamaradas que en el suelo daban bote, según la frase de un soldado, y las balas eran las goteras que Granito...

Uno de los oyentes extranjeros cortó ahí el relato para preguntar si 
entre tantos rasgos de heroico valor, como había oído referir de nuestro
 Ejército, no se conocían algunos de notoria cobardía que, cual 
pinceladas obscuras, dieran a las luces del cuadro mayor realce.

—Y no sería malo —agregaba con malicia— que ustedes me refirieran 
alguno, siquiera sea para dormir tranquilo con los chascarros que me 
cuentan, en todos los cuales resalta la nota dominante del valor 
chileno.

Bien creo yo en el coraje de los soldados de ustedes, porque con mis 
ojos he visto acciones que no son ni para contarlas, pero juzgo que 
también ha de haber excepciones que comprueben la generalidad de la 
regla.

La pregunta hizo un rato de silencio.

Los presentes se miraron, repasando sus recuerdos.

—De todo hay en la viña del Señor, mi amigo —dijo por fin, uno de los contertulios.

Yo no me tengo por cantor pagado de la hombría de los nuestros; pero 
dígole en conciencia que son muy raros los casos de evidente cobardía 
que han llegado a mis oídos, no obstante que, como Ud. puede presumirlo,
 he vivido en círculos en los cuales el pelambre del prójimo, sin 
ofender lo presente, era el recurso único cada vez que faltaba un libro 
que leer o se atrasaba la correspondencia.

Ahora, para satisfacer a Ud., voy a contarle el caso del comandante...

—El de aquel lleulle —interrumpió uno.

—Pero, ¡ése no era de nuestro Ejército!

—Pero vestía el uniforme —agregó otro.

El narrador habló entonces en secreto con varios de los circunstantes.

—Échalo afuera, no más, que una papa no hace cazuela —respondieron éstos.

Todos se rieron de la nueva máxima y el del cuento continuó, diciendo:

—Ustedes se recuerdan de la tarde de Miraflores.

En la horrible trocatinta del primer momento, la tropa, desparramada y
 sorprendida, corría a los pabellones, cogía sus armas y unos hacia aquí
 y otros hacia allá, todos por instinto procuraban juntarse a su 
bandera.

Los cuerpos avanzaban sin esperar a nadie, de modo que muchos 
soldados quedaban a retaguardia, perdidos o acobardados entre aquel 
dédalo de murallas, zanjas y callejas de ninguno conocidas.

—Todo era preguntas, afanes y carreras:

—¿Dónde está el 2.º?

—¿Ha visto al Chacabuco?

—¿Aquéllos serán del 4.º?

Cualquiera pensará, viendo las cosas de lejos, que para pelear y 
morir por la Patria, tanto da en las filas de este cuerpo como en las de
 tal otro.

Pero en el hecho no es así.

Se diría que hay, aparte del espíritu de orden y obediencia que rige 
al soldado, algo como un extraño refinamiento del espíritu de 
conservación que en los momentos de peligro impulsa buscar a los 
compañeros, aunque más no sea para morir entre caras amigas.

Bueno. En el enjambre de soldados que afanosos cruzan el campo en 
demanda de los suyos, hubo uno a quien el miedo le sugirió más de una 
vez el natural pensamiento de guarecerse detrás de las tapias del 
camino; pero aunque joven y recluta, el asco del qué dirán lo hacía 
seguir avanzando, solo y desorientado, hacia adonde sonaban los tiros y 
morían sus hermanos.

Asunto bien diferente, todos lo sabemos, es encontrarse desde el 
primer instante en medio de la refriega, que el ir después por pasos 
contados a meterse en ella, saboreando el miedo a cada tranco que se 
avanza.

En estas condiciones marchaba el recluta, cuando de pronto, ¡oh, 
fortuna!, divisó un grueso bulto galoneado y sumido hasta el quepis 
dentro de una zanja, tan discretamente apartada de toda vía que ni la 
bala prolija ni ojo de aguilucho hubiera dado con esa liebre, a no ser 
el maldecido recluta.

Mirando con más detenimiento, el roto se convenció de que era el mismísimo bulto de su propio jefe.

Y también le pareció que la Providencia en persona le tendía allí su manto, hermanándole el deber con el deseo.

Y obrando en consecuencia, arrojó al suelo su rifle, y con tono y ademán de quien se sacrifica por otro:

—¡Donde muere mi comandante, ahí muero yo! —gritó denodadamente, al 
mismo tiempo que de un brinco quedaba de barriga, junto a su jefe.

Así concluyó el cuento el narrador, viejo soldado de línea que cree y fía en la bandera como las niñas en su honor.


Baquedano y la mula de Montero
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Se han escrito tales cosas, últimamente, sobre la batalla de Tacna, 
el general Baquedano y el entonces coronel Velásquez, que, a la verdad, 
más eran para contadas por los ciegos de Lima que no por los de 
Santiago.

Cierto que Baquedano no fue un genio militar; pero debe decirse al 
propio tiempo que de este rango no los hubo ni en las guerras de la 
Independencia, y que en toda la América latina, desde Bulnes exclusive, 
no se ha conocido en ella muchos generales que resulten superiores al 
general chileno.

Porque el hecho incuestionable es que Baquedano, como militar, sabía 
tanto cuanto sabían los militares de su tiempo, y si otros habían visto y
 leído más y acaso alguno hubiera podido hacerlo mejor, nadie podrá 
negar, si alguna elocuencia tienen los hechos consumados, que él solo en
 esa misma América, podía decir, parodiando al héroe griego:

—¡Mis hijas son Tacna, Chorrillos y Miraflores!

También entre las filas de los que en edad le seguían, brillaban 
talentos distinguidos, que habían estudiado en Europa, o sin salir del 
país, tenían acopiada una instrucción profesional muy superior a al que 
aquí corría; pero ni a ellos mismos habríaseles ocurrido ambicionar la 
jefatura del Ejército.

Antes por el contrario, todos estaban satisfechos de que los mandara 
Baquedano, a quien respetaban profundamente, subyugados chicos y grandes
 por el prestigio de su vida inmaculada como ciudadano, y como soldado 
sin miedo y sin reproche.

Por lo demás, nuestros antiguos militares, algunos de los cuales más 
tarde y con gloria hasta el generalato, ganaban las batallas sin muchos 
libros.

Años atrás murió de vejez, ya que no al peso de sus galones que no 
eran más que cuatro, un conocido veterano de la patria vieja, y de él se
 contaba que, siendo instructor de su cuerpo, decía a los soldados:

—¿Vís estas «charretelas»? Pues yo ei sido soldado como vosotros y 
hasta hay probado el jarabe de membrillo. Y atención. Para dar flanco 
derecho se tuerce a la izquierda, y dar flanco izquierdo se dobla hacia 
la izquierda».

Poco después, un general escribía desde la Cámara de Diputados una orden al jefe del Parque, en la que decía textualmente:

«Empréstele al portador un comblin».

Como se sabe, la expedición Bulnes al Perú hizo buena cosecha de 
laureles y, sin embargo, la instrucción de algunos jefes dejaba algo que
 desear, a lo que parece.

Se cuenta, por ejemplo, que una vez en esa campaña cierto jefe tuvo 
que rendir unas cuentas, y al hacerlas tropezó con la dificultad de 
escribir la palabra «sal».

¿Era con s o z?

Fue a consultarse con otros compañeros y la cuestión se complicó más, hasta que uno advirtió:

—Pídanle al general ese libro en que sale de todo.

Traído el libro misterioso, el que se comidió para hojearlo, dijo al cabo de un rato:

—¡Es curioso! ¡Aquí no aparece «cal»!

Había estado buscando en la c...

Todo lo cual no impidió que aquel mayor y aquel general fueran 
gloriosos soldados, ni que estos otros jefes dieran a su patria los 
triunfos de Guías, Buin y Yungay, sin que lo dicho importe hacer el 
elogio de la ignorancia, sino sentar el hecho de que todos esos 
militares no podían saber más que lo que les enseñaba su país, y a nadie
 se le ocurría pedir otra cosa, mucho menos cuando la paga era tan 
escasa como la instrucción y lo mejor de ésta se adquiría en Arauco.

Y todo lo restante lo suplían con el valor personal, el vigor, 
astucia y buen sentido de la raza contra otros que no estaban más 
aperados de conocimientos militares.

Hoy nos canta otro gallo, pero en la campaña de 1879, Baquedano y su 
ejército representaban toda la ciencia militar que existía en Chile en 
ese tiempo.

Si, como dicen, cada cosa se parece a su dueño, es más exacto decir 
aún que un cuerpo de Ejército está hecho a imagen y semejanza de su 
jefe.

Baquedano se había encarnado en el regimiento de Cazadores; era su 
hogar, su prole, su orgullo y su vida; y para el público, los Cazadores 
eran Baquedano, así como en los años anteriores Amengual era el séptimo 
de línea y Escala, el glorioso manco de Loncomilla, era el renombrado 
Buin, nombres con los cuales el pueblo de Santiago se llenaba la boca.

De ahí la corrección irreprochable de los antiguos Cazadores porque 
su jefe, austero, digno, pundonoroso, casi venerable, sin ser todavía un
 anciano tenía la integridad legal de las viejas onzas de oro, y en 
todos sus actos le exactitud absoluta de la tabla de cuentas.

Se fiaba en su palabra como en un documento escrito.

Probablemente ignoraba muchas cosas, sobre todo literarias; pero 
cortando y repitiendo sus frases, daba, al fin, razones cortas y 
sencillas, que equivalían a una solución tan simple como la de dos y dos
 son cuatro.

Nunca hablaba mal de nadie, ni admitía que en su presencia lo 
hicieran otros; pero en ciertas ocasiones dejaba caer palabras que 
pesaban como una losa de sepultura.

Comandando todavía los Cazadores, tocole tomar parte en un hermoso episodio de armas.

Momentos antes de ponerse en marcha el regimiento, orgulloso y feliz 
por la designación con que lo habían honrado, dio aviso de estar enfermo
 uno de los jóvenes oficiales.

Todos sus compañeros se quedaron espantados y ninguno se atrevía a poner tal ocurrencia en conocimiento del general.

Al fin, don José Miguel Alzérreca le dio cuenta de lo que ocurría, y 
cuando avergonzado por el regimiento, inclinaba la cabeza para soportar 
los desahogos de su justa cólera, sólo hizo sonar este latigazo de 
familia:

—¡Hijo de su padre...!

Todos sabían que éste también se había enfermado en otra ocasión ya lejana; pero memorable...

Era abnegado, modesto y sólo trataba de ser útil sin hacer valer sus servicios.

El Ejército se encontró una vez sin agua y se trataba de salvarlo de 
la horrible desesperación de la sed, contra la cual no hay disciplina 
que valga.

Afortunadamente, se encontraron unos pozos que podían suplir la 
necesidad por el momento, si se extraía el agua con la mayor prudencia.

Baquedano supo la noticia y antes que se difundiera entre la tropa, 
voló con sus Cazadores a resguardar la fuente milagrosa, a fin de 
impedir que los soldados, en sus ansias, se lanzaran sobre ella y la 
revolvieran con su propia sangre.

Y él en persona presidió durante horas el reparto ordenado del agua.

Un cucalón que le vio en tan modestos afanes lo saludó diciéndole:

—¿General aguador?

Al volver vencedor de la cuesta de los Ángeles, al frente de los 
suyos, encontró al amigo de aquel saludo y torciendo riendas, se acercó 
para decirle al pasar:

—¡General aguador, aquí ahora!

Se sentía feliz, sin orgullo, de haber hecho algo más que dar de beber al sediento.

Se ha contado muchas veces que Baquedano nunca consintió en que uno 
de sus hermanos, que le servía de ayudante, se colocara a su lado en los
 actos de servicio. En la calle marchaban a distancia de dos pasos el 
uno del otro, porque respetuoso de los fueros de los demás, sabía cuidar
 muy bien de los que correspondían al general en jefe.

Pero hay otro caso más notable. A poco de entrar a Lima, se hicieron 
en la Catedral unas solemnes honras en memoria de nuestros muertos.

En la plaza formaron cien hombres de cada uno de los cuerpos, con sus respectivas bandas de músicos.

Terminada la ceremonia el general salió del templo en medio de un 
lucido cortejo, y al destacarse sobre las gradas las tropas le 
presentaron armas y sus quince bandas rompieron con la Canción Nacional.

Fue aquello tan grandioso, a la vez que conmovedor, que pareció nos a
 todos los presentes que en ese instante descendía de lo alto y aleteaba
 en el aire, como un Espíritu Santo, la Divina Majestad de esta cosa 
impalpable, pero viva, que aquí llamamos sencillamente Chile, y 
hubiéramos, en verdad, abierto los labios para recibirla como una hostia
 sagrada, si todo ese ideal no se hubiera hecho allí carne en la persona
 del general en jefe.

—¡Él era Chile en ese momento!

Militares y paisanos, todos sentimos que un frío extraño parecía 
ensartar todos los corazones con un mismo hilo, morderlos en un solo 
beso y estrujarlos en un solo abrazo.

El general, igualmente conmovido, se dirigió al palacio de los virreyes, en que se alojaba.

No pudiendo gritar y no sabiendo qué hacer, muchos se volvieron al 
templo para estrecharse a morir en un abrazo que tenía tantas lágrimas 
en la voz como en los ojos.

Al ponerse en marcha, el almirante Riveros se colocó a su lado. 
Baquedano avanzó dos pasos y siguió solo, destacándose en relieve, hasta
 la puerta del edificio, donde se detuvo para despedirse del jefe de la 
escuadra y del resto del cortejo.

Todos vieron entonces lo que era en el hecho la altura de un general 
en jefe, comprendiendo que como tal no podía compartir con nadie el 
honor supremo que el Ejército tributaba al único representante de Chile 
en el país vencido, en cuya persona se concretaba la soberanía del Perú 
ocupado y de la fuerza vencedora, la sola autoridad que renuncian las 
naciones extranjeras, a tal punto, que ni decretos del Gobierno ni leyes
 del Congreso chileno tenían valor ante ellas, si él no las promulgaba 
como actos propios de su omnipotencia militar.

Pero volviendo a la batalla de Tacna, se recuerda este chascarrillo 
entre varios otros: el contraalmirante Montero, generalísimo del 
Ejército peruano, habíale dicho con su tropical petulancia a su colega 
Campero, generalísimo de las fuerzas de Bolivia:

—¡General, no tenga usted cuidado: Baquedano sabe tanto como mi mula!

Como lo había dicho Bulnes en la mañana de Yungay, Baquedano ordenó 
que las bandas, al rayar el alba de Tacna, tocaran la Canción Nacional 
como diana del Ejército acampado en plena pampa, frente al Alto de la 
Alianza, y de allí a poco los cuerpos se formaron a la vista de las 
guerrillas enemigas.

Como a eso de las 9 de la mañana, la 1 y 2 (divisiones) emprendieron 
la marcha en columnas por mitades, llevando por delante la red de sus 
compañías guerrilleras. Era una marcha oblicua a la línea enemiga.

Poco después se formaron en columnas de ataque.

A las 10 ½ se les dio la orden de avanzar de frente sobre el campo atrincherado de los contrarios.

Los cuerpos plegaron entonces sus guerrillas como quien cierra un 
abanico; cuatro regimientos y cuatro batallones de infantería se 
alinearon a cordel, y a las voces repetidas «de guía al centro» 
avanzaron a paso de carga, con el arma al brazo.

El sol peruano incendiaba el ambiente y la arena en que se hundían las botas amarillas de oficiales y soldados.

Los jefes se destacaban a caballo entre las filas. Urriola, que 
marchaba a pie, cayó rendido de cansancio y se hizo subir en el suyo.

De los labios resecos, como la pampa caldeada, se escapaba una 
respiración anhelante, que llagaba a sobreponerse al rumor las pisadas y
 de las armas; pero nadie detenía a nadie.

Se enronquecían las voces de «guía al centro» pero resonaban las 
frases con que los jefes alentaban a sus soldados. Urriola decía a sus 
«niños»:

—¡Navales, acuérdense de Valparaíso!

A todo esto los nuestros, ascendiendo un declive arenoso, habían 
adelantado seiscientos metros a pecho descubierto, sin disparar un tiro.

Aquello era, exactamente, uno de los grandes cuadros de la parada militar del Dieciocho.

Campero, que desde la altura de su campo contemplaba el espectáculo 
horrible y grandioso que ofrecían esos cuatro mil hombres que avanzaban 
impasibles hacia la muerte, se acercó a su colega, el contraalmirante, 
para decirle, como desgranando sílabas:

—¡Mi general, su mula sabe mucho...!

Se dice que Baquedano y Velásquez cometieron graves errores en esta 
jornada; pero... ¿y Montero y Campero, educados en una escuela militar 
de Francia, que dejaron que aquellos bravos llegaran a cuatrocientos 
metros de las líneas para romper el fuego sobre ellos, cuando pudieron 
fusilarlos a más de mil metros de distancia...?
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«En tanto que Mardonius sucumbía en Platea, los restos de la flota de
 los persas eran incendiados el mismo día en Mycale, después de una 
batalla ganada en la costa por los griegos desembarcados.

Durante este combate, el rumor de la victoria de la Platea habíase 
esparcido en las filas de los griegos como por una revelación de los 
dioses y había contribuido al suceso de la jornada».

Prevost Paradol. 	               

El día 8 de octubre de 1880, a eso de las diez de la mañana, el 
comandante don Manuel Thomson, del crucero Amazonas, fondeado entonces 
en la rada de Panamá, se dirigía a tierra en la falúa capitana de su 
barco.

Ocho robustos marineros, especialmente escogidos para tales viajes, 
no exentos a la sazón de cuidados, hacíanla volar sobre las aguas a 
impulso de sus puños de acero.

Minutos después, Thomson subía la escalerilla del muelle con la 
agilidad de un guardiamarina, sin cuidarse ni poco ni mucho de la gente 
que a su paso lo miraba de reojo, no atreviéndose a más ante esta talla 
corpulenta y varonil, que a la legua revelaba un hombre.

Durante la guerra, Panamá estuvo, como se recordará, a una y a uña con los peruanos.

Y siga el cuento.

Quedó la falúa al resguardo de uno de los bogadores y los otros, 
teniendo por delante un horizonte de tres o cuatro horas de huelga, se 
largaron a toda vela por las callejas de la vecindad, vía de refrescar.

El marinero N., un bravo y sólido chilote, apartándose de los suyos, 
puso la proa al tabuco de un italiano, su casero; allí largó el ancla, 
cerca de una mesa, enfrente de una botella y a orillas de las faldas de 
una moza que al parecer lo aguardaba; porque era de esas navegantes, 
cual las gaviotas del mar, que pululan en las tabernas playeras.

Aquí es caso de decir, siquiera sea en dos palabras, quién era el 
marinero que designo con sólo una N., porque ahora duerme bajo las aguas
 del Pacífico.

Pero un hecho hablará por los dos.

En tiempos de don Mariano Ignacio Prado, la corbeta Chacabuco hizo a los puertos del Perú una visita de amistad.

Iba de comandante don Óscar Viel, y era capitán de puerto del Callao 
don Miguel Grau, Que no ahorró atenciones y amistades con sus hermanos 
de profesión.

Por lo demás, la espléndida y afectuosa acogida que los peruanos 
hicieron a los oficiales de nuestra corbeta, fue de tal modo galante, 
que por muchos caminos, alcanzó a la misma marinería, la cual gozó allí 
de la libertad que los niños traviesos sólo logran en casa ajena.

Ignoro si por presentarlos mejor o maniatarlos un poco, se dio a 
bordo la orden de que los marineros no bajaran a tierra sino de guante 
blanco.

Tal vez pensaba el jefe que gato calzado no caza ratones, lo que es 
cierto, tratándose de ratones; pero con los nuestros la medida resultó 
no valer gran cosa; pues si eran de verdad muy discretos mientras tenías
 sed, en cuanto tragaban algunas pintas ahí pelaban los guantes y un 
solo roto salía escapado con el ventero y algún concurrente.

En tales casos, los policiales chalacos no asomaban las narices; 
porque a más de la tolerancia recomendada, juzgaban prudente, cada uno 
por su parte, no acercarse ni al aire de esos remolinos...

Pero una noche, tanto subió la marea, que fue preciso alojar en el 
cuartel de policía a un grupo de marineros. Por cierto que no entraron a
 calabozo, aunque merecido se lo tenían, sino que se les dio el cuarto 
de la guardia, trasladando previamente el armamento.

Un centinela quedó a la puerta. Los otros comenzaron a roncar bajo el
 peso del primer sueño y casualmente se apagó la luz, lo que no permitió
 al guardián ver que, tras un ligero secreteo, los alojados se sacaban 
los zapatos, ni atinar con uno que apareciéndosele de modo de fantasma, 
le apretó el cuello y arrebató el rifle al compás de un inicuo zapatazo.

Punto más o punto menos, los restantes repitieron la maniobra con 
quien se puso al frente y, dueños de la situación, tornaron a la zambra y
 a las calles.
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