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			Caro leitor, o que você vai encontrar neste romance? De um lado, ódio, rancor, mesquinharia, mágoa, ciúme, aborto, pirraça; mas de outro lado, gratidão, bondade, empatia, amizade, perdão, desapego, perseverança. 


			Este romance nasceu com o intuito de revelar para o mundo a alma calejada e apaixonante de Ariano Portella, o protagonista, que é um jovem sonhador, filho de fazendeiros em decadência (Luísa e Paulo), estudante de Direito. Aos 21 anos, teve a má sorte de cruzar com os irmãos Aragão, a família mais violenta de Sant’Anna do Oeste, que o levaram a cometer um crime, cuja pena resulta em 18 anos de cadeia, o que fez dele um homem com graves perturbações psicológicas. Como diz ele mesmo: “Nunca fui ao inferno, mas creio que presídio e inferno são idênticos. Uma pessoa para sobreviver à situação de reclusão é preciso que possua muita saúde física e mental”. 


			Na cadeia, recebe visitas assíduas de Luísa e de Ernani, seu amigo fiel e inseparável, que o abastece de livros e informações da cidade. Passa a devorar livros, até conversa com os personagens.


			Para compor o protagonista, tive de conversar com ex-presidiários, visitar presídios e ler muitas reportagens relatando o cotidiano duma cadeia; tudo isso para fazer uma análise mais profunda do psicológico de Ariano. 


			Após cumprir a pena, Ariano tenta inserir-se na vida social, contudo os irmãos Aragão juram   arrancar sua cabeça. Às escondidas, ele foge da cidade à procura de um lugar seguro e desembarca em São Cristóvão da Paz, onde vai viver sozinho e sem qualquer contato com a família. Para obter o sustento, abraça o ofício de jardineiro e depois, professor de reforço escolar.


			Em cada página, luta com muita bravura para se libertar das memórias aterrorizantes da prisão e angariar a paz de espírito.


			A história conta com personagens vivos, que trabalham, que sonham com dias melhores, que amam e odeiam, que sofrem com as dores da vida. Entre eles, estão os cruéis irmãos Aragão, o desalmado Eriberto e a megera Faustina. Há também almas nobres como Luísa, tio Lucas, tia Alzira, o casal Jonas e Catarina, Ângela. 


			Mesmo sendo criança, o adotado Emanuel influencia muito a história, uma vez que ele atribui mais sentido à vida do protagonista. 


			Noutro plano, nasce uma linda e conturbada relação de amor entre a enfermeira Ângela e Ariano, entretanto há muitos empecilhos entre eles, como o ciúme excessivo e a insegurança de Ariano e a oposição de Faustina, mãe da enfermeira. É muita emoção em toda a história; é impossível alguém ficar indiferente.
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			Nem esperei que o sol apontasse; era uma manhã de sexta-feira quando deixei Sant’Anna do Oeste. Ainda no transcorrer da noite, escrevi uma carta para minha mãe. Eram recomendações que não podiam ser relatadas pessoalmente. “Mãe, a senhora é a única pessoa em quem confio para registrar algumas considerações acerca de uma resolução que tomei. Sei que a senhora é sempre muito compreensiva; sempre assim o foi comigo e com todos. Não faz mais sentido minha permanência em minha querida cidade. Devo lhe esclarecer que minha resolução foi bem analisada; pensei em tudo, mormente nas dificuldades que hei de encontrar mundo afora. Entenda: há coisas inevitáveis que não podem ser postergadas. Lá, no presídio, foi tudo muito árduo; contudo meu aprendizado fluiu de um modo grandioso.


			A vida em si não possui sentido; a gente é que atribui um significado a ela. A reclusão me fez mais homem e me tornou mais humano, e ainda mais sensível aos problemas da humanidade. Antes, tinha eu uma visão distorcida do mundo, sequer assimilava o sentido da dor. A dor, na maioria das vezes, surge em nossas vidas como uma maneira de correção daquilo que fizemos de errado ou mesmo daquilo que deixamos de fazer. Não estou partindo infeliz, estou partindo por uma causa nobre, por uma causa que vai fazer muito bem. A minha alma grita dentro de mim; ela diz que eu não devo aqui permanecer. Tudo aquilo que tinha para cumprir aqui já fora cumprido, isso já me deixa farto de contentamento; creio que não pertenço mais a Sant’Anna do Oeste. Muitas vezes nela fui feliz, fui também infeliz; aqui me construí, enxerguei que a gente é que deve se encarregar de atribuir sentido à vida. Não estou bravo com mais ninguém. O ódio e o rancor morreram dentro de mim. Este e aquele dilaceram a alma do homem, e ainda o fazem adoecer. E nem sempre há remédio para as coisas da alma; contudo devo lhe dizer que sempre há caminhos para suavizar as dores da vida. Minha dor hoje não mais lateja como outrora; quando repeli o ódio e o rancor de dentro do meu interior, eu me senti bem mais leve e mais esperançoso.


			Bem mais esperançoso... Não levo comigo quase nada de itens materiais; nunca apreciei o ato de arrumar malas. Acredito que não vou precisar tanto de coisas materiais, levo apenas o essencial. Três calças, quatro camisas, algumas peças íntimas, material de higiene pessoal, um pouco de dinheiro (aquele dinheiro que o tio Lucas me ofertou), meia dúzia de livros, isso já é o bastante. Ah! Diga ao meu pai que vou levar a jaqueta de frio dele, a azul-marinho, ele também nunca a usou.


			Mãe, talvez esta cidadezinha nunca mais há de me ver; evitei usar a palavra “jamais”, por ser muito forte. Não posso, de forma alguma, lhe contar para onde estou indo; aliás, nem eu mesmo sei. Só sei dizer que estou indo para bem longe. A senhora deve ter ciência de que eles querem me devorar, querem a minha cabeça. Em dado momento, imaginei em permanecer aqui, mas seria o meu fim, o que não é justo. Vou achar um modo de expiar todas as minhas dívidas. Foram tantos anos no presídio; entretanto não o bastante para me sentir sem o fardo às costas.


			O mundo lá fora vai cuidar de mim. Não tenho medo de mergulhar em horizontes novos; aprendi que a fera que existe dentro de mim tem de ser domada e domesticada. Não sou mais que um homem comum à procura de paz de espírito. Mãe, ao ler esta carta, não a conserve em um local seguro, como a senhora costuma fazer. Sei que é muito zelosa, gosta de recordações. A senhora já me ensinou muito, mas hoje eu é que lhe vou ensinar alguma coisa, rasgue esta carta; não conserve coisas materiais por muito tempo. Ande mais na estrada do desapego: são outras coisas que devem ser preservadas.


			Ah! Mãe, eles também tiveram a parcela de culpa deles; sei que fui inconsequente, fui um sujeito talvez atroz, fui reacionário... Hoje, leio toda aquela história com outros olhos, olhos mais transparentes, olhos mais pacientes. Compreenda mais uma vez: as circunstâncias por que passei foram e são decisivas para a minha partida.”


			Ariano Portella
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			A viagem foi deveras exaustiva. Caminhei a pé uma légua e meia para apanhar um ônibus. Chegando à cidade mais próxima, aguardei três horas e meia e embarquei num trem lotado com destino a Jaguaribe. Fiquei em silêncio todo o tempo, apenas folheava páginas de meus livros favoritos. Fiz umas anotações aqui; outras acolá, talvez excertos que muito tinham a ver com o modo de eu pensar. Esses livros eram todos meus velhos amigos.


			Depois da longa viagem de trem, apanhei um ônibus assaz desconfortável com destino à cidade de São Cristóvão da Paz. Nunca estive naquela cidade, sabia de informações acerca do lugar por meio de recortes de jornais velhos. Seria uma vida realmente nova para Ariano? O que encontraria por lá? Seria acolhido por gente estranha? Muitas indagações, poucas respostas. Uma coisa, porém, era certa: em São Cristóvão da Paz ninguém me conhecia, era um forasteiro com vontade de edificar uma nova vida.


			Transcorridos seis dias de viagem, alternando entre ônibus e trens, finalmente cheguei ao destino. Ao desembarcar de um ônibus, fui a um banheiro de rodoviária, tomei um banho rápido, aparei os fios de barba, pus um pouco de perfume e penteei meus fartos cabelos encaracolados. Logo em seguida, pedi um café sem açúcar e depois desci em direção ao centro da cidade. Confesso que veio um friozinho nas emoções ao pisar naquele chão; era tudo novo, o novo ainda nos causa rebuliços. Era necessário, porém, ficar cara a cara com o novo; ali, naquele pedaço de chão, residia a esperança de colher novos frutos.


			Olhei de um lado para o outro naquela cidade, para onde ir? Qual seria a melhor direção a trilhar? Necessitava de um pouco de sossego, o corpo clamava por cama, a mente também clamava por descanso. Dobrei numa rua à esquerda; senti firmeza nas curvas daquela rua. A rua me observou assim de um modo gentil, algo de sereno ali se depositava. Caminhei cerca de duzentos metros. Parei debaixo duma árvore frondosa; o sol, naquele momento, não se mostrava tímido. Vinha uma senhora grande e meio gorda em minha direção; supus que fosse simpática e acolhedora, falei boa tarde, e:


			— Boa tarde, moço! –  falou de modo simpático. –  O que procura por aqui?


			— Procuro um quarto modesto para alugar. A senhora sabe onde posso encontrar?


			— Sim, sei; dobre na próxima esquina e siga na rua Padre Cícero; quase no finalzinho fica a pensão de Faustina.


			— Muito obrigado, senhora! –  concluí.


			Assim o fiz. Apanhei a chave do quarto com um moço, era o de número quatorze. Tomei posse do quarto e tratei de acomodar os meus poucos pertences. Na verdade, o cômodo se apresentava em condição de uso, até exalava um aroma atrativo. Respirei fundo, respirei mais uma vez, mais outra. A partir daquele momento, aquelas quatro paredes abrigariam um homem em busca duma nova vida, uma vida beirando o quase anonimato total. Ali, decerto confessaria às paredes meus segredos, minhas andanças mundo afora, minhas não tão doces lembranças. O quarto seria meu confidente, seria meu maior amigo. Amigo nas noites frias, nas noites de calor, nas noites de devaneios. Já tinha onde permanecer; não era bem um lar, mas bem que o era. Um lar se constrói de boas intenções, isso eu possuía; era, portanto, um quase lar o meu cômodo. E as memórias do passado, quando berrassem dentro de meu coração? O que, ali, haveria de fazer? Conversaria quiçá com um livro, com um objeto frio qualquer. Tudo é coisa; e coisa não sente, mas fala, e fala com maestria.
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			Dormi, e razoavelmente bem. Sonhei passeando, de um lado ao outro, numa floresta densa e aromatizada; despertei minutos depois. Agradeci pela viagem e pela noite de quase sossego. Pedi aos céus inspiração para mais um dia, mais uma oportunidade de escrever uma página de meu viver. Todos, quando expulsos do ventre materno, recebem um livro cheio de linhas vazias à espera de um lápis. E de que modo deve se preencher uma linha em branco? Eu estava ali, vivo e à procura duma história.


			Era necessário adquirir algum tipo de trabalho em São Cristóvão da Paz. Havia contas a pagar: o aluguel do quarto, a comida do restaurante... O dinheiro que o bondoso tio Lucas ofertou não seria eterno, acabaria nos próximos meses. Durante uma semana, percorri muitos trechos da cidade, conheci os pontos principais, conversei com algumas pessoas. Criei em mim uma certa intimidade com a geografia de São Cristóvão da Paz. A bem da verdade, as impressões que absorvi do lugar foram simpáticas. Lá, todos eram estranhos, eu também; alguns observavam para mim de modo indiferente; outros, nem tanto. Haveria de entrar em sintonia com aquela geografia; gente é criatura com bom teor de adaptação. A vontade de me adaptar aos hábitos e costumes daquele povo era visível em mim; e também era mais que uma necessidade.
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			Era necessário adquirir algum tipo de trabalho em São Cristóvão da Paz. Qualquer coisa que proporcionasse alguma renda. Não era possível ser alguma atividade com vínculo formal.


			Saí de casa muito cedo numa manhã de segunda-feira; fazia até um pouco de frio, todavia evitei levar agasalho. Não sou de sentir frio à toa, até gosto de ficar exposto à temperatura baixa. Logo no finalzinho da rua Padre Cícero, havia um ponto de ônibus, lá permaneci sentado por um terço de hora, sempre alerta ao sobe e desce das pessoas. Para minha surpresa, desembarcou de um ônibus aquela senhora que havia informado sobre a pensão de dona Faustina; ela conservara na mente a minha fisionomia:


			— Como você está, moço?


			— Estou bem – falei muito feliz por ela se lembrar de mim.


			— Instalou-se na pensão de Faustina mesmo?


			— Sim, estou passando uns dias lá. Até apreciei bastante o ambiente; é calmo e limpo.


			— Fico feliz por estar abrigado, amigo – disse ela duma forma bem carismática.


			Você, leitor, não faz ideia da minha alegria quando a ouvi pronunciar: “amigo”. Eu me senti confortável, o coração bateu e sorriu dentro de mim. Era tudo o que mais queria: ouvi-la me tratar com cordialidade. Dialogamos por cerca de um quarto de hora. Falamos sobre a cidade, sobre os hábitos e os costumes daquele lugar. Criei coragem para lhe mostrar a minha necessidade por um trabalho; qualquer atividade que rendesse alguns níqueis. “Mas o que você gostaria de fazer, afinal, Ariano?” Fiquei ainda mais aliviado, ela já usava meu nome; o dela era Catarina, dona Catarina. Depois de mais uns minutos de diálogo, falei:


			— Faço qualquer atividade, minha necessidade por dinheiro é grande, tenho contas a pagar. – Ela olhou assim de um modo meio estranho e admirada.


			— Qualquer coisa mesmo, amigo?


			— Sim, sim; isso mesmo.


			— Em minha casa existem muitos jardins, estão até precisando de uns cuidados; é trabalho braçal, aceita?


			— Sim, claro! –  respondi de forma bem espontânea; era trabalho...


			Não vejo necessidade de registrar o final de nossa conversa, mas devo enfatizar que meu coração ficou aos berros de alegria. Era trabalho digno, uma luz a brilhar na linha do horizonte. 


			Transcorridos dois dias, compareci às sete horas em casa dela, conforme o combinado. Eram assaz amplos os jardins da casa. Havia um excesso de folhagens secas arremessadas ao chão, pedras fora do lugar, árvores para podar, mato para limpar. Os jardins tinham mesmo cara de abandonados. Fiz tudo o que foi preciso a fim de executar um trabalho digno de um jardineiro eficiente. Permaneci em casa de dona Catarina por cerca de vinte e oito dias. Ela e seu esposo, Jonas, me teceram muitos elogios; ficaram profundamente satisfeitos com a nova cara dos jardins. Daí em diante, espalhou-se pelo bairro a minha fama de jardineiro hábil. E trabalho já não era mais preocupação para mim; estava ocupado, tinha o que fazer. Ganhar o pão com o suor de meu rosto era motivo de contentamento, de prosperidade. Começava já a cidade a sorrir para mim?
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			Dias depois, saí à procura duma banca de revista a fim de comprar publicações especializadas em jardinagem. Confesso que meus conhecimentos eram resumidos; a necessidade de ampliar o modo de cuidar de jardins era urgente. Analisei dezenas de exemplares; existia apenas meia dúzia de manuais especializados; contudo adquiri um que abordava o assunto de forma bem generosa. Já ali, na rua, principiei a leitura de alguns tópicos. E também comprei um jornal de notícias locais, queria conhecer mais sobre São Cristóvão da Paz.


			“Precisa-se de professores particulares”, o olho foi direto para esse anúncio no jornal. Circulei o anúncio; tratava-se de coisa de meu interesse. No dia seguinte, compareci no endereço indicado. Era logo ali perto da rua na qual eu estava hospedado, mais precisamente na rua Anita Garibaldi.


			Bati à porta, apareceu um jovem senhor:


			— Bom dia, senhor!


			— Bom dia, moço! O que procura?


			Respirei fundo e logo disse o que me interessava. O homem propôs que eu entrasse e fomos para uma sala ampla, com aspecto de biblioteca. O diálogo entre nós se pautou acerca de livros e conhecimentos culturais.


			— Bem marcante o seu nome, moço; Ariano Portela.


			Sorri e acrescentei:


			— Portella, com duplo l. E qual o seu nome mesmo, senhor?


			— Reinaldo, um nome bastante comum.


			Era um homem culto e amigo dos livros; confessou que era pai de três filhos em idade escolar. Não satisfeito com o progresso escolar dos filhos, resolvera procurar um professor de reforço. Vi, naquele instante, mais um ensejo de complementar minha jornada de trabalho. Transcorridos três dias, virei professor particular daqueles adolescentes. Tratava-se, portanto, de expandir meus trabalhos naquela cidade. Abriam-se portas para mim; já conhecia algumas famílias em São Cristóvão da Paz. Comecei a ganhar dinheiro, era algo que me enobrecia. Era motivo de alívio e mais prosperidade. Em breve, o dinheiro que meu tio ofertou chegaria ao fim.


			Duas atividades de trabalho: jardineiro e professor particular. Trabalho formal seria inviável para mim, seria talvez pedir demais. Na minha condição, era a informalidade minha esperança de sossego.
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			Eu já estava meio familiarizado com a atmosfera daquela cidade. Oito meses ali. Conhecia pessoas: algumas simpáticas; outras, nem tanto; mas conhecia pessoas novas. A vida fluía, fluía assim como as águas de um rio dentro duma floresta. As memórias do passado tomavam conta do meu pensamento. O passado, às vezes, compromete o tempo presente. “A vida é no tempo presente”, repetia para mim constantemente essa frase; e repetia com vontade de cortar o elo com o passado. Esquecer completamente meus dias em Sant’Anna do Oeste seria a solução. Solução árdua! E por que não dizer solução impossível? Mas tinha de angariar uma nova estrada para caminhar. Sempre existiam novas estradas...


			É verdade que minha vida ganhara um novo significado. Também é verdade que muitos curiosos queriam saber mais de mim. “Quem é Ariano Portella?” “Qual a sua origem e suas raízes?” “Como veio parar aqui, nesta cidade?” “Por que é ainda um homem solteiro?” “Por que trabalha como jardineiro?” Muitas indagações, poucas respostas. A curiosidade se aguçava cada vez mais entre as pessoas; eu lia isso no olhar delas. A mentira nunca fora o meu forte. Tia Alzira sempre dizia: “A mentira às vezes é a única saída para a gente sobreviver”. Então, colava nas ideias a frase de minha tia. Ela era sábia, tinha lido poucos livros, todavia pregava coisas consistentes.


			Tinha de me preservar: eis a saída! Mas todo mundo possui um histórico; possui muitas páginas já escritas. Meu livro já era bastante vasto. Eram memórias indignas; contudo eram memórias. Afinal, quem tem o dom de emitir julgamento acerca da vida do outro? Quando sondavam acerca de minhas origens, procurava um caminho para desviar daquele assunto. Era chato. Era um filme à mente. Por muitas vezes, imaginei criar um nome para utilizar em São Cristóvão da Paz. Todavia, isso seria demais, seria enganar a mim mesmo. Ato de deslealdade: duplo nome! Pensei: Sebastião da Cunha. Não! O nome não mudaria mesmo!


			Não mudei! Ali, naquela cidade, vivia de modo austero. Trabalhava com jardins e com aulas particulares. Tinha muito orgulho do que fazia. Era muito prazeroso lidar com flores, plantas e solos. Os alunos progrediam, assimilavam os meus ensinamentos e rendiam cada vez mais no educandário. Eu era, ali em São Cristóvão da Paz, alguém que plantava ações condizentes com uma pessoa útil. Alguém é importante à proporção que for útil para aqueles que o cercam, isso ecoava bem dentro de mim e impulsionava os meus dias.
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			Certo dia, saí da cama, fiz minhas preces e ganhei o mundo para os afazeres do quotidiano. Como já é sabido, eu já era meio familiarizado com as coisas daquele lugar. Para muitos, a minha vida era uma incógnita. Uma incógnita? Sim, uma eterna incógnita. O tempo corre depressa: dois anos ali em São Cristóvão da Paz.


			Estava eu agachado, a regar cuidadosamente uma roseira em casa de dona Catarina, e ela veio com esta:


			— Seu Ariano, certa feita, você disse que já tinha uma economia em dinheiro. Então, eu lhe dou uma sugestão, nós temos uma casa no finalzinho da rua Anita Garibaldi, que está à venda. O preço é bastante acessível; é de seu interesse?


			Eu me levantei... Ela repetiu tudo de novo, de modo mais detalhado. Ouvi cada uma de suas palavras com interesse.


			— Mas será que está ao meu alcance mesmo, dona Catarina?


			Ela falou, de modo bem pausado:


			— Creio que sim; conversei com Jonas noite passada. Ficou acertado, entre a gente, que podemos receber de modo parcelado. O senhor tem sido tão gentil conosco.


			— Obrigado, senhora, pelo reconhecimento! Prometo que à noite, em casa, vou analisar direitinho e dou o retorno depois.


			O preço proposto era atrativo; além do mais, seria parcelado. Cabia em meu orçamento, sim. Compraria a casa, sairia do aluguel. No dia seguinte, ela me passou a chave e fui apreciar a casa; gostei demais... Era muito simples, assim como eu.


			Passados dois meses, eu já morava na casa. Antes, contratei um pedreiro para fazer uns rebocos, e eu mesmo pintei portas e paredes, deixei a casa com cara de nova. Por coincidência, fiquei ainda mais perto da casa dos filhos de dona Quitéria, onde ministrava aulas particulares.


			Devo registrar que minha saída da rua Padre Cícero foi comovente. Já cultuava amizade com alguns vizinhos e ministrava aulas ao redor da pensão. E conversava, com certa frequência, os mais variados assuntos com o dono da padaria, seu Leandro, homem de diálogo muito sábio. Mas a mudança foi para uma rua não tão distante.


			A vida parecia mesmo sorrir para mim. Meu trabalho com jardinagem, meus alunos particulares, minha casa própria, algumas amizades, tudo isso me fazia grande e digno.
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			Numa manhã de segunda-feira, dormi demais, acabei por despertar tardiamente. Eram nove horas da manhã. Tinha um compromisso agendado às 7h 30min, em casa de seu Reinaldo. Ia podar umas árvores. Fiz tudo às pressas a fim de lá chegar e cumprir com o trato.


			Saí a passos largos. Na esquina da rua, perto da padaria São Judas Tadeu, apontou, de repente, um carro e foi naquele momento que sofri um acidente. Foi tudo muito rápido; quando menos esperei, o carro estava ali, em cima de mim. Fui arremessado a uns três metros de distância; caí na calçada. Tive muitas escoriações pelo corpo e uma fratura na perna esquerda. Sei muito bem que se formou um aglomerado de curiosos e o trânsito foi cessado. Alguns minutos depois, chegou, numa ambulância, o pessoal capacitado e recolheu meu corpo. Durante cerca de trinta minutos, fiquei assim meio inconsciente. Tentava me lembrar de algumas coisas do passado mais próximo, mas as imagens e os pensamentos eram embaçados.


			Quando despertei para o mundo, fui tomado por uma sensação estranha. Fitei o teto do quarto, notei tudo diferente, apareceu na mente uma nuvem de pensamentos. Sonhando? Não, era tudo verídico. Ali, naquele quarto de hospital, repousava um homem de quarenta e um anos, alto, branco, cabelos encaracolados, olhos da cor de mato verde. O homem era eu mesmo. Era Ariano Portella!


			A partir desse momento, minha memória ganhara nitidez. No braço esquerdo, havia uma agulha espetada, na qual eram introduzidas gotículas de soro com algum medicamento. Me sentia fraco, meio zonzo ainda. Tinha me acidentado! Quem deveras teria prestado os socorros devidos? Fiquei preocupado, a perna esquerda se encontrava imobilizada; a direita, inalterada. Muitos curativos. Quem cuidaria de mim? Naquela cidade, possuía apenas alguns conhecidos, com algumas poucas amizades.
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			Nas primeiras horas da manhã, abriu a porta uma enfermeira:


			— Como está, senhor?


			— Estou bem, mas não queria estar aqui agora, nesta cama de hospital.


			Ela trazia uma bandeja com alguma medicação.


			— Mas o senhor vai se recuperar bem –  falou otimista. –  O acidente não foi grave; podia ter sido algo com consequências mais sérias.


			— O que você sabe dizer sobre o acidente?


			Ela olhou para mim, assim meio de lado, e acrescentou que não tinha muitas informações acerca do ocorrido. Sabia apenas que tinha sido um acidente no trânsito.


			— Precisa tomar uma injeção – acrescentou – e depois vai se alimentar.


			Fiz aquilo que fora determinado. Minutos depois, tomei o café. Como estava faminto, comi tudo aquilo que veio.


			Queria saber todos os detalhes do acidente, no entanto ninguém ali sabia me prestar as informações necessárias. Sabia apenas que tinha sido um acidente de carro a caminho do trabalho. Com quem haveria de entrar em contato?  Veio na lembrança o número do telefone da pensão de dona Faustina; logo de cara, memorizei aquele número. No dia seguinte, pedi permissão e entrei em contato com dona Faustina. Contei o ocorrido e lhe informei o nome do hospital no qual fui socorrido. Duas horas depois, tive um diálogo com uma assistente social que fez mais de uma dezena de perguntas; respondi a tudo com precisão. Minha memória se mostrava boa.


			E ainda no começo da tarde, aparece dona Faustina:


			— Ariano, está se sentindo bem?


			— Estou bem melhor agora.


			— Vai passar uns dias sem poder caminhar – disse ela de um modo calmo. –  Mas em breve tudo vai se normalizar.


			Fiquei atônito: “Vai passar uns dias sem poder caminhar”. Minha cabeça explodiu de preocupação. Compreendi que havia coisas erradas pelo corpo. Mas não esperava por tanto: “Vai passar uns dias sem poder caminhar”.


			Ela logo prosseguiu:


			— Houve fraturas na perna esquerda... O médico especialista vai avaliar tudo direitinho e pôr o gesso. O resto foram escoriações. Tenha calma... Tudo vai dar certo. Vamos cuidar de você no que for necessário.


			Dona Faustina, na verdade, já tinha se informado com a equipe do hospital acerca de todos os procedimentos. E uma voz ecoou dentro de mim: “Vamos cuidar de você no que for necessário”. O que ela queria mesmo dizer com isso?


			— Vamos levar você de volta à pensão; seu quarto ainda permanece vazio, à sua espera. Lá podemos acompanhá-lo e tomar as providências necessárias... É bom que saiba: você não está sozinho.


			Meu coração se iluminou de alegria naquele momento. Não tenho palavras certas para expressar o que senti na alma. Não podia contar com a minha família; naquela cidade eu era apenas um forasteiro. Não obstante, aparecia alguém com alma digna; alguém com o coração de mãe. Ah! Minha mãe!


			Pus fé em tudo aquilo que ela prometera: cuidaria de mim. Em breve, muito em breve, estaria desempenhando meus trabalhos. Minha casa. Ah, minha casa! Ficaria uns dias sem vê-la, sem tocá-la, sem conversar com suas paredes. Mas em breve...
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			Este capítulo da história será de curta duração. Apenas um relato de minha convalescência. Fiquei cerca de noventa dias afastado dos trabalhos. As atividades de jardineiro foram integralmente suspensas, as de professor particular nem tanto. Alguns pais me levavam para suas casas para eu ensinar lições aos seus filhos. Uns apresentavam dificuldades em matemática; outros em gramática. Fiz o possível e ministrei os ensinamentos necessários. Pais e filhos se sentiram amparados.


			Dona Faustina e família me acolheram na condição de um membro da família. Eles foram de uma benevolência incrível. Não fosse a solidariedade daquela família, minha convalescência teria tardado demais. A filha divorciada de dona Faustina, a Ângela, cuidou de mim como se eu fosse seu irmão. Devo registrar minha eterna gratidão à família Queirós.


		




		

			
XI


			

				

					

						[image: ]

					


					

						[image: ]

					


				


			


			Já inteiramente restabelecido do acidente, retornei às minhas atividades de trabalho. Tinha contas a pagar, mormente as parcelas da casa que comprara. Seu Jonas foi muito generoso comigo. Ele levou em consideração o período no qual fiquei sem ganhar dinheiro e suspendeu as prestações do imóvel. A consciência era minha; tinha por dever retornar o pagamento das parcelas já em atraso. Assim o fiz.


			Não tinha motivo para lamentação, o trabalho como jardineiro progredia, o de professor particular igualmente. Passados oito meses, minha vida já demonstrava serenidade.


			Era final de ano, logo chegariam as férias de meus alunos. Daria uma pausa no trabalho de professor. Intensificaria ainda mais o ofício de jardineiro. Tinha uma vasta clientela. Meu trabalho era assaz reconhecido na região; creio que fiz por merecer. Fiquei ainda mais atento aos detalhes da profissão, percebi que lidar com plantas era algo que proporcionava prazer. A minha alma entrava em calmaria quando tocava os galhos das plantas; as flores eram fartas de sugestões de como valorizar mais a vida. Sim, isso mesmo; elas, as flores, me cobriam de contentamento. Me sentia feito uma borboleta alegre que sobrevoa cada folha. Ser jardineiro era mais que um ofício: era estar em harmonia com a alma que pulsava em mim.


			Não raro, “Sei que a vida é feito um rio. Um rio que nunca para de correr. Em determinada estação o rio é bem acolhido; em outras nem tanto. Tinha de percorrer ainda muitas estações na vida, assim como ocorre com o rio: estações acolhedoras, e outras não. Mas assim é o viver, é cada segundo de vida. Minha vida era ali, no interior de um jardim. Via as plantas nascerem e brotarem suas crias; isso me atribuía sentido para viver”. Era desse modo que eu costumava dialogar com as plantas; às vezes até falava em um tom de voz audível. Logo em seguida, tratava de me conter, de conter a voz. Não ficaria bem alguém ouvir minhas palavras ali, a sós.
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			Depois de curado das feridas do acidente, retornei para minha casa na rua Anita Garibaldi. O acidente é passado, agora é a vida e a sua realidade. Dura a realidade? Isso quem há de saber é cada um de vocês que leem esta história.


			Era princípio de março. As escolas já se ocupavam de lidar com seus alunos, eu também. Meus dias eram impregnados de compromissos: a jardinagem, os alunos, as leituras complementares. No quarto da pensão nunca me considerava só; é verdade. Agora, me invadia um pensamento oriundo lá do passado... Logo eu, que não visto a roupa do senhor passado. Meu senhor eminente se chama presente.


			Passei a falar com as paredes; nelas enxergava alguém capaz de escutar o que eu dizia, de assimilar coisas que sacolejavam a minha alma. Mas eu entendia que paredes eram apenas paredes. E daí? Ficaria neurótico? Não, não ficaria!


			Solidão? Não, não era solidão. Minha vida em São Cristóvão da Paz era promissora. Desempenhava duas atividades de trabalho, tinha os afazeres do lar, tinha um relacionamento sadio com meus superiores. Os alunos eram divertidos: eu aprendia com eles, eles aprendiam comigo. As plantas se portavam como amigas, as paredes de minha casa igualmente. Lia livros com histórias construtivas, com mensagens sábias. E ainda existiam os personagens da rua. Costumava me sentar em um banco e observar o movimento ao redor da praça João-de-Barro; me divertia à beça. Como é gratificante ver o comportamento de cada pessoa que passa! Era um grande aprendizado. Uns são magros, outros não; uns são altos, outros nem tanto; uns são bonitos, outros não; uns são apressados, outros não; uns são curiosos, outros nem tanto. Todos são pessoas com sede de viver, porém.
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			Eu era homem! Homem de carne, osso e sangue. De sangue quente, talvez. Encerrei em casa de dona Catarina a poda duma árvore de pau-brasil. Fiz todos os retoques possíveis nela; deixei tudo no ponto de prosperar, de novamente ficar frondosa.


			Cheguei em casa mais cedo, li seis páginas de meu livro; o livro que era meu guia, naquele momento. Época na qual o passado tinha ganhado fôlego dentro de mim. Veio no sangue uma necessidade... Necessidade de ter alguém, de tocar a pele de alguém. Dialoguei um pouco com K. S. Smith (um personagem do livro), fechei a página, tomei duas xícaras de café amargo. E...
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