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Introducción

Hace ya algunos años un grupo señero de intelectuales, integrado por Alfonso Reyes (México), Francisco Romero (Argentina), Federico de Onís (España), Ricardo Baeza (Argentina) y Germán Arciniegas (Colombia), imaginaron y proyectaron una empresa editorial de divulgación sin paralelo en la historia del mundo de habla hispana. Para propósito tan generoso, reunieron el talento de destacadas personalidades quienes, en el ejercicio de su trabajo, dieron cumplimiento cabal a esta inmensa Biblioteca Universal, en la que se estableció un canon —una selección— de las obras literarias entonces propuestas como lo más relevante desde la epopeya homérica hasta los umbrales del siglo XX. Pocas veces tal cantidad de obras excepcionales habían quedado reunidas y presentadas en nuestro idioma.

En ese entonces se consideró que era posible establecer una selección dentro del vastísimo panorama de la literatura que permitiese al lector apreciar la consistencia de los cimientos mismos de la cultura occidental. Como españoles e hispanoamericanos, desde las dos orillas del Atlántico, nosotros pertenecemos a esta cultura. Y gracias al camino de los libros —fuente perenne de conocimiento— tenemos la oportunidad de reapropiarnos de este elemento de nuestra vida espiritual.

La certidumbre del proyecto, así como su consistencia y amplitud, dieron por resultado una colección amplísima de obras y autores, cuyo trabajo de traducción y edición puso a prueba el talento y la voluntad de nuestra propia cultura. No puede dejar de mencionarse a quienes hicieron posible esta tarea: Francisco Ayala, José Bergamín, Adolfo Bioy Casares, Hernán Díaz Arrieta, Mariano Gómez, José de la Cruz Herrera, Ezequiel Martínez Estrada, Agustín Millares Carlo, Julio E. Payró, Ángel del Río, José Luis Romero, Pablo Schostakovsky, Guillermo de Torre, Ángel Vasallo y Jorge Zalamea. Un equipo hispanoamericano del mundo literario. De modo que los volúmenes de esta Biblioteca Universal abarcan una variedad amplísima de géneros: poesía, teatro, ensayo, narrativa, biografía, historia, arte oratoria y epistolar, correspondientes a las literaturas europeas tradicionales y a las antiguas griega y latina.

Hoy, a varias décadas de distancia, podemos ver que este repertorio de obras y autores sigue vivo en nuestros afanes de conocimiento y recreación espiritual. El esfuerzo del aprendizaje es la obra cara de nuestros deseos de ejercer un disfrute creativo y estimulante: la lectura. Después de todo, el valor sustantivo de estas obras, y del mundo cultural que representan, sólo nos puede ser dado a través de este libre ejercicio, la lectura, que, a decir verdad, estimula —como lo ha hecho ya a lo largo de muchos siglos— el surgimiento de nuevos sentidos de convivencia, de creación y de entendimiento, conceptos que deben ser insustituibles en eso que llamamos civilización.
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Propósito

Un gran pensador inglés dijo que «la verdadera Universidad hoy día son los libros», y esta verdad, a pesar del desarrollo que modernamente han tenido las instituciones docentes, es en la actualidad más cierta que nunca. Nada aprende mejor el hombre que lo que aprende por sí mismo, lo que le exige un esfuerzo personal de búsqueda y de asimilación; y si los maestros sirven de guías y orientadores, las fuentes perennes del conocimiento están en los libros.

Hay por otra parte muchos hombres que no han tenido una enseñanza universitaria y para quienes el ejercicio de la cultura no es una necesidad profesional; pero, aun para éstos, sí lo es vital, puesto que viven dentro de una cultura, de un mundo cada vez más interdependiente y solidario y en el que la cultura es una necesidad cada día más general. Ignorar los cimientos sobre los cuales ha podido levantar su edificio admirable el espíritu del hombre es permanecer en cierto modo al margen de la vida, amputado de uno de sus elementos esenciales, renunciando voluntariamente a lo único que puede ampliar nuestra mente hacia el pasado y ponerla en condiciones de mejor encarar el porvenir. En este sentido, pudo decir con razón Gracián que «sólo vive el que sabe».

Esta colección de Clásicos Universales —por primera vez concebida y ejecutada en tan amplios términos y que por razones editoriales nos hemos visto precisados a dividir en dos series, la primera de las cuales ofrecemos ahora— va encaminada, y del modo más general, a todos los que sienten lo que podríamos llamar el instinto de la cultura, hayan pasado o no por las aulas universitarias y sea cual fuere la profesión o disciplina a la que hayan consagrado su actividad. Los autores reunidos son, como decimos, los cimientos mismos de la cultura occidental y de una u otra manera, cada uno de nosotros halla en ellos el eco de sus propias ideas y sentimientos.

Es obvio que, dada la extensión forzosamente restringida de la Colección, la máxima dificultad estribaba en la selección dentro del vastísimo panorama de la literatura. A este propósito, y tomando el concepto de clásico en su sentido más lato, de obras maestras, procediendo con arreglo a una norma más crítica que histórica, aunque tratando de dar también un panorama de la historia literaria de Occidente en sus líneas cardinales, hemos tenido ante todo en cuenta el valor sustantivo de las obras, su contenido vivo y su capacidad formativa sobre el espíritu del hombre de hoy. Con una pauta igualmente universalista, hemos espigado en el inmenso acervo de las literaturas europeas tradicionales y las antiguas literaturas griega y latina, que sirven de base común a aquéllas, abarcando un amplísimo compás de tiempo, que va desde la epopeya homérica hasta los umbrales mismos de nuestro siglo.

Se ha procurado, dentro de los límites de la Colección, que aparezcan representados los diversos géneros literarios: poesía, teatro, historia, ensayo, arte biográfico y epistolar, oratoria, ficción; y si, en este último, no se ha dado a la novela mayor espacio fue considerando que es el género más difundido al par que el más moderno, ya que su gran desarrollo ha tenido lugar en los dos últimos siglos. En cambio, aunque la serie sea de carácter puramente literario, se ha incluido en ella una selección de Platón y de Aristóteles, no sólo porque ambos filósofos pertenecen también a la literatura, sino porque sus obras constituyen los fundamentos del pensamiento occidental.

Un comité formado por Germán Arciniegas, Ricardo Baeza, Federico de Onís, Alfonso Reyes y Francisco Romero ha planeado y dirigido la presente colección, llevándola a cabo con la colaboración de algunas de las más prestigiosas figuras de las letras y el profesorado en el mundo actual de habla castellana.
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Estudio preliminar, por Germán Arciniegas

En los días en que Cristóbal Colón, a bordo de la "Santa María", iba redactando el diario de su primer viaje, de las líneas que trazaba su mano mareante iba surgiendo, simultáneamente con la revelación de un mundo desconocido, una literatura nueva: la literatura hispanoamericana. Hasta la víspera, los escritores de la península no habían tenido otro campo de observación distinto del de su propia Castilla. Apenas, incidentalmente, columbraban a veces pedazos del mapa de Europa. Los paisajes que retrataban en sus libros, las gentes que en ellos hablaban, eran paisajes y gentes que venían sucediéndose desde los tiempos en que se formó la lengua castellana. No podían aspirar las letras a otra movilidad que la de esa vida interior, introvertida, que se hace muralla adentro. Los de Castilla no eran navegantes. Sus letras tenían un punto de partida distinto del de las letras latinas. Se mira a Castilla, y se ven en la llanura seca los caminos de tierra. Se vuelven los ojos al mar latino, y ahí están, desplegadas, las velas, para que el patín de la nave corte veloz las aguas en la pista del Mediterráneo. Virgilio, en la Eneida, recibe el impulso poético en el viento del mar. Como en su canto hay sabor de mar, en los romances de Castilla hay sabor de tierra. Guerras de infantes, lances de señores feudales, mujeres bien guardadas en castillos de piedra, aventuras de hidalgos y peones, dan a los libros de España un fondo de tapicería muy castellano, muy de una Europa interior, como si España no fuera península, sino provincia de la Europa tierra adentro. Quizá de ahí la tendencia a presentar a Castilla como personificación de la nación entera. España aparece en el mapa espiritual del común de las gentes como un solar —Castilla— con su idioma levantado y rotundo. Las provincias marítimas, en torno, forman una algarabía de idiomas y dialectos extraños: el árabe, el catalán, el vascuence, el portugués, el gallego. La lengua oficial de la España que nace es la interior, la de Castilla.

El 12 de octubre, y desde antes: desde el viernes 3 de agosto de 1492 en que cruzó la "Santa María" la barra de Saltes, a las ocho de la mañana, para tomar el camino de las Canarias, el castellano adquiere una nueva dimensión: la dimensión de la aventura. Va a hacerse ya una lengua navegante, ultramarina. Recibe, como si dijéramos, por primera vez el estremecimiento de las olas. Quien hace de piloto, claro está, ha de ser y es un italiano. Pero el viaje es histórico no sólo para la geografía sino para el idioma. Muy pronto ya las palabras están recibiendo la caricia del viento caribe, y las frases pasan a ser imágenes de un Nuevo Mundo. Hubo que inventar nuevas voces, adoptar como legítimas muchas que habían fabricado los indios, extender el tema de la lengua a cosas tan inesperadas o imprevistas, que de todo ello surge una literatura nueva.

Para Colón, el primero, cada flor y cada fruta, cada pez, cada ser humano, cada isla, son cosas inéditas. Su diario, al principio, cuando sale de España, no es sino un relato de dramas a bordo. Son los incidentes rutinarios que están en la naturaleza de toda navegación. Lo diferente para este caso no es sino la angustia, la expectativa, esas horas de corazón apretado que están acechando el grito de ¡Albricias!, con que va a romperse el mayor misterio de los navegantes de todos los tiempos. El 12 de octubre aquello se trueca en un alborozado noticiario poético de sorpresas. Es un caso único en la historia de todas las literaturas, porque nos permite asistir de modo directo e inequívoco al nacimiento de una que tendrá vida perdurable, y por territorio todo un continente. Del diario de Colón en adelante, esa literatura irá creciendo, dilatándose, imponiendo sobre la lengua la grandeza de América, hasta dar a las palabras y giros castellanos nuevo sentido, nueva intención, nueva luz, nuevo color.

La literatura hispanoamericana es un hecho ya definitivo, así haya de esperar siglos para redondear obras clásicas, porque en cuanto a obras maestras no podrá haberlas más dignas de ser así llamadas que las que con plumas de ganso trazaron los Colones, los Díaz del Castillo, los Cabeza de Vaca, los Corteses. Lo menos que podría decirse es que hubo un embrujamiento del idioma. De súbito, despiertan las voces en un mundo desatado de toda tradición, de todo conocimiento previo. Esto es algo que tiene consecuencias, proyecciones más vastas que las que hasta hoy se le han concedido. No se trata, como suponía don Rufino J. Cuervo, de que estemos moviéndonos hacia la formación de un idioma distinto. En términos generales, parece probable que las letras castellanas, lo mismo en la península que en América, hayan de tener un mismo vocabulario básico y gobernarse por las mismas leyes gramaticales. Pero la penetración del paisaje en el idioma, la presencia de caracteres humanos enteramente distintos, le dan a la frase un alcance tan nuevo, que es bastante para determinar el nacimiento de una categoría literaria.

Es ya tradicional que los inventores rara vez sospechen ni deseen las consecuencias de sus propios inventos. Esta literatura, que nacía en el cuaderno de Cristóbal Colón, nacía así a pesar de Colón mismo. Quizá quien menos hubiera deseado la aparición de un mundo hispanoamericano pudo ser el propio Colón. Hombre que debió todos sus triunfos a la tozudez con que se aferró a una teoría, mantuvo hasta el último momento de su vida una adhesión tenaz a las ideas que se había formado o tomándolas de los libros, o prestando oídos a las consejas de los marinos, o engañándose en sus propios sueños. El mundo que él venía a buscar no era un Nuevo Mundo, sino un Viejo Mundo. Quiso ajustar sus descubrimientos a descripciones ya hechas, a lo que llevaba en la cabeza. Veía pájaros, como el risueñor, que aquí no existían, pero que figuraban en los libros de los geógrafos o de los viajeros de la Europa alucinada. Movía sus naves hacia las ciudades de Marco Polo, o hacia el paraíso terrenal de que supo por los Padres de la Iglesia. Parecía resuelto a que América no tuviese entidad independiente. Sin sospecharlo, se hacía precursor de quienes aún, cuatro siglos después, no se dan cuenta de que esto no es continuación del Asia, ni es continuación de Europa, sino Mundo Nuevo. Hasta el oro que tanto se afanaba en buscar, no era el físico que le salió al encuentro, sino el de los libros, que olfateaba antes de haberlo visto. El propio 13 de octubre "yo estaba atento —dice— y trabajaba de saber si había oro". No era el oro de América, sino ese de que hablaban los negociantes y los reyes de Europa.

Y, sin embargo, América está en el diario de Colón. Se le impuso sin que él pudiera evitarlo. Su pluma tiene que ceder ante una realidad que, por manera paradójica, produce un encantamiento. Colón no ha visto bosques con tantos árboles diferentes, ni hojas tan diversas, ni peces de colores tan extraños. No los ha visto él, ni los ha visto la literatura toda de Castilla. Cuando para los geógrafos aún podía ser dudosa la aparición del Nuevo Mundo, era ya un hecho el advenimiento de una nueva literatura.

Lo que de ahí en adelante se sigue tiene el alcance de una de las más grandes aventuras literarias de que haya memoria en el mundo. Apenas si es posible que se equilibren o pongan a tono las letras con la vastedad de las conquistas. Leyendo las historias del siglo XVI en América, asiste el lector a experiencias tan diversas como el descubrimiento del río Amazonas, el Mississippi, del Orinoco o del Paraná, de un mar como el Atlántico o de un océano como el Pacífico, de ciudades inmensas como la de México, de altiplanos helados como los del Perú y la Nueva Granada, de verdes penínsulas como la Florida o desiertos calcinados como los de Chile, todo salpicado de incidentes heroicos, moviéndose los ejércitos sobre el abismo de lo inexplorado. Bastaba pintar con palabras comunes aquellas experiencias, para que naturalmente surgieran obras de apasionante dramatismo. Algunas fueron escritas por simples soldados, otras por frailes que en España hubieran muerto secos, sin dejar recuerdo alguno. Nacidas al calor del hallazgo de América, se han hecho inmortales.

A partir de la Odisea o de la Eneida, el elemento sorpresivo de los mundos que se exploran, de los viajes maravillosos, ha sido levadura de obras maestras. El descubrir cualquier cosa es un estímulo que aviva el entusiasmo, que exalta al descubridor, que hace de cada noticia una pequeña cápsula explosiva. Se entusiasman por igual quien hace el relato del suceso, y quien lo escucha. Para nosotros, curiosos de hoy, es pérdida irreparable la de las simples conversaciones de los marineros o soldados que de América llegaban a Cádiz para regarse luego por las ventas y los atrios de toda España y hasta por las Plazas de Flandes o de Italia, a contar fantásticamente, como lo saben hacer los españoles, cuanto vieron y no vieron, cuanto les acaeció y no les acaeció en sus prodigiosas andanzas de luchas y de embustes. Es cosa triste que al papel blanco y con las letras negras, no lleguen sino desteñidas estampas que en labios de un andaluz mentiroso y gitano resultan deslumbrantes obras maestras que ya quisieran para su mundo los desarmados literatos. Pero quien quiera tener a lo menos el reflejo de lo que eran aquellas conversaciones, no tiene sino que leer toda esa escuela de narradores que va desde el cura Andrés Bernáldez y el obispo Peter Martyr d'Anghiera, hasta el historiador Francisco López de Gómara, quienes sin cruzar el Atlántico viajaron pendientes de los labios de los más grandes aventureros de la historia.

El tema América daba para todos. Sobre América escribieron los propios hombres que hicieron la conquista, o los eruditos que en España se quedaron para glosarla. Un náufrago, salvado milagrosamente, después de inverosímiles trabajos, Alvar Núñez Cabeza de Vaca, compuso sus estupendos naufragios y comentarios; un chisgarabís florentino, desenfadado, gracioso y gentil, Amérigo Vespucci, redactó cartas que leyeron con agrado, admiración y regocijo altos señores de Florencia, de Francia, de Alemania; un soldado de Cortés, ya viejo y achacoso, Bernal Díaz del Castillo, se puso a recordar, a rehacer en la memoria lo que había hecho a zancadas y lanzazos, y dejó una crónica fresca y deliciosa que figura ya entre los libros clásicos de América; dos sujetos pulidos y retóricos, don Antonio de Herrera y don Antonio Solís, revolviendo papeles y prestando oídos, sin moverse de España, se arrellanaron en buenas sillas de brazos y cuero de Córdoba, y redactaron largas y finas historias.

Como es natural, de América hay dos historias, dos estilos en los relatos, dos maneras de llevarlos a los libros: de un lado están los que escribieron soldados y descubridores, relatando con su propia mano sus propias experiencias, lo que vieron sus propios ojos, lo que padecieron sus propias humanidades; del otro, los que escribieron los letrados leyendo papeles u oyendo cuentos. Como en todo, estas dos escuelas empiezan con Colón mismo. Las páginas que él escribe —y él pertenece a la escuela de los que vieron, palparon y padecieron en tierra americana— y aun las mismas en que el hombre se extravía y pierde por los laberintos de la teología o por los de su propia alma (que son aun más complicados), tienen ya la substancia de América, o, para ser más exactos: la del Caribe, que es substancia brava y peligrosa. En cambio, Andrés Bernáldez, Martyr —que fueron interlocutores del navegante— y Gómara, Herrera y Solís, son pantallas europeas en donde se proyectan las imágenes de los viajeros. Hay más orden y menos vida en lo que se escribe desde allá; hay más humanidad y menos pulimento en lo que desde aquí se escribe.

En la corte de España y en la Europa culta se dio, como era natural, mayor publicidad a las obras de los letrados y validos que a las de los descubridores auténticos, y a las de oscuros frailes y aventureros. En Colón mismo también empieza a cumplirse el destino de ciertas empresas de América, que si son relatadas e interpretadas por quienes se quedan pontificando en Europa, son seguidas con atención, y recompensados sus autores con una fama fácil, en tanto que son relegadas al olvido si quien las narra es un viajero sin valimientos cortesanos, así haya consumido su vida en ver con sus propios ojos al sujeto materia de sus escritos. Del diario de Colón y de sus cartas casi podría decirse que sólo vinieron a conocerse enteramente cuando los puso en limpio Navarrete, tres siglos después de escritos. Los papeles originales, en su mayor parte se han perdido. Del diario del primer viaje no existe sino la copia hecha por el obispo Las Casas, que en 1791 sacó a la luz pública Navarrete, desenterrándola de los archivos del Infantado. Suerte bien diversa corrieron las cartas de Amérigo Vespucci, que, puestas en lo que pudiera llamarse la radiodifusora de los nobles florentinos, presto volaron por todas las naciones, multiplicándose en todas las lenguas, para extender mágicamente la fama del locuaz piloto que así vino a atravesarse en la gloria de Colón.

Del propio modo, qué suerte más estupenda corrían las cartas y décadas de Peter Martyr. El fino humanista, instalado cómodamente, haciendo política en España, se hacía nombrar obispo in absentia de cualquier ciudad de las Antillas, para percibir las rentas. Se arrellanaba en su buena casa de España, sentando a manteles a los descubridores, regalándoles con buenos vinos, y tomando de ellos las noticias convenientes para escribir sus historias en fino latín. Dice Humboldt: "El papa León X, por la tarde, después de comer, leía a su hermana y a los cardenales, serena fronte, y hasta la saciedad, las décadas de Anghiera". Y no habría de parar ahí el éxito de las relaciones del obispo: pronto se tradujeron a los demás idiomas europeos, con todos los honores: Dice Morison: "La primera década, de Orbo Novo, se publicó en 1511, y la traducción inglesa que hizo Richard Eden, y que se publicó por primera vez en 1555, tuvo toda la frescura que daba al discurso la era isabelina". Martyr escribía con desenfado de política, tenía todo el espíritu de su siglo, y acabó por darle el nombre de Nuevo Mundo a las tierras que Colón no acertó a bautizar con nombre alguno perdurable.

Ilustra admirablemente la actitud de reservas y desafecto con que fueron vistas las primeras obras de la historia hispanoamericana el caso de la Historia de las Indias, que escribió el obispo Bartolomé de las Casas. Lo describe muy bien don Gonzalo Reparaz en el prólogo que escribió para una reciente edición de este libro: "Como sea evidente que de todos ellos (cuantos intervinieron en los descubrimientos y de ellos escribieron) ninguno puede hablar con tanta autoridad como Las Casas, contemporáneo, amigo del descubridor, conocedor de sus deudos, poseedor de documentos suyos que tuvo presentes cuando escribía, visitador de las tierras descubiertas (¡cruzó catorce veces el océano!), varón de grandes luces y reconocida probidad, no podemos dejar de maravillarnos de que su Historia de las Indias haya permanecido inédita más de tres siglos y de que, aun publicada (en 1875-76), siguiera oscurecida."

Como es natural, muchos fueron los relatos escritos en América que se perdieron. Otros rodaron por siglos de archivo en archivo hasta caer en los países más diversos. No pocos quedaron esperando o aún esperan en vetustos anaqueles a que alguna mano cariñosa los desempolve y saque a luz pública. Las cartas de Hernán Cortés se han hallado en los archivos de Viena; las historias escritas por el conquistador del Nuevo Reino de Granada, don Gonzalo Jiménez de Quesada, se han perdido; del propio fray Bartolomé de las Casas, su libro Del Único Modo de Atraer a los Indios a la Verdadera Religión se ha editado por primera vez en 1942, la Historia del Nuevo Reino de Granada, escrita en verso en 1601 por el cura de Tunja don Juan de Castellanos, se publicó en Madrid en 1886.

Francisco López de Gómara publicó en 1552 su Historia General de las Indias. El volumen cayó en manos de un soldado que sí había estado en América, que había sido compañero de Hernán Cortés y asistido a todas sus conquistas. No era este soldado, como él mismo aclaraba, latino, ni decía lisonjas de los de arriba para ajar a los de abajo. Pero, al leer a Gómara, montó en ira y, aunque ya estaba muy viejo, empezó a escribir la Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España, para relatar lo que el otro escribiera de oídas. Como es natural, Díaz del Castillo murió sin haber visto en letras de molde su obra. Él lo presintió. Dice don Carlos Pereira: "La excepcional acogida que hoy tiene la Crónica de Bernal Díaz es un hecho reciente. En vida de su autor, nadie se dio cuenta de su mérito..." Dejó el manuscrito como un documento de familia, a falta de otra riqueza, para sus hijos y descendientes. Así lo consigna en un prólogo que redactó a los ochenta y cuatro años. No era, pues, un cronista, un escritor, un autor, sino un hombre que aspiraba modestamente a que sus nietos pudieran decir con verdad que él había figurado entre los descubridores, conquistadores y pobladores de aquellas tierras. Acaso tenía una vaga esperanza de notoriedad póstuma. "Mi historia, si se imprime, cuando la vean, o oyan, la darán fe verdadera, y escurecerá las lisonjas de los pasados". El libro de Bernal Díaz del Castillo vino a publicarse, pues, cincuenta años pasados de la muerte de su autor, y en seguida cayeron sobre él los cronistas del rey, de Solís para abajo. Hoy se considera la mejor obra de aquellos tiempos.

Don Antonio de Solís era un filósofo cortesano, poeta lírico, que pronto encontró mecenas que le ayudase en sus empresas literarias y público que asistiese a sus comedias. El rey le nombró cronista de Indias. Entonces escribió su famosa Historia de la Conquista de México, que en seguida se publicó y afirmó su nombre en las piedras de la fama. En cambio, bien distinta fue la suerte que corrieron las obras de don Francisco Cervantes de Salazar, cronista de la ciudad de México, y que vino a México a confundirse con la muchedumbre de los colonizadores. Era él, como Solís, amigo de la sabiduría, y quizás lo era más a fondo, como amigo y seguidor que fue de Luis Vives. Él trajo a la ciudad de México el estilo didáctico del gran humanista, publicó en la imprenta (que apenas nacía en América) diálogos a la manera de Vives y familiarizó con las ideas del valenciano a sus discípulos del valle de Anahuac. Pues bien: Cervantes de Salazar escribe su Crónica de la Nueva España. Es éste un libro que hace par con el de Díaz del Castillo, aunque en otra esfera, pues el de Cervantes de Salazar tiene la fluidez que da un gentil trato con las letras. Cervantes de Salazar no es un soldado, no es un conquistador, sino el humanista que ha venido a México a ver el escenario de las grandes luchas del siglo XVI, a hablar con Hernán Cortés y con sus compañeros, para escribir su historia como una pieza viva. Pero el libro que, a fe mía, llegará con el andar de los años a ser más famoso que el de Solís, demoró cuatro siglos para ser publicado. Le desenterró algún curioso en Madrid en 1914, para que lo editara, ese año, una institución norteamericana: la Hispanic Society of America.

Es difícil, si no imposible, que a todo lo largo de la historia de la humanidad se registre un suceso de tan desproporcionada magnitud como el descubrimiento y la conquista de América. A vela debía cruzarse el océano, y luego a pie, o a caballo donde se podía y cuando había caballos, tenían que treparse las más altas cordilleras, romperse selvas vírgenes, cruzarse desiertos, sin saberse nunca a dónde iba a llegarse. Todo esto se hizo en cuarenta años. El paso de los Alpes que hicieron Aníbal y Napoleón, para admiración de los europeos en muchos siglos, no es proeza al lado de las marchas que hacían a través de los Andes, a alturas dos veces mayores que las de la cordillera europea, ejércitos de vagabundos alucinados. El suceso de Colón dio alas a los navegantes de tierra, y no es posible saber qué requería mayor audacia si lanzarse al Atlántico inexplorado, o al mar de las selvas ignoradas, que la imaginación de aquellos soldados y frailes ignorantes poblaba de enanos y gigantes, y en donde una fauna desconocida podía llevar a los más inesperados lances mortales. Después de todo, a pocos devoraron las aguas del Atlántico, y en cambio el océano de los montes se tragó en ocasiones las nueve décimas partes de un ejército.

De todo esto no ha quedado sino el testimonio de las crónicas. Nuestros héroes eran hombres sin genealogía. La historia de sus vidas no pude averiguarse, como en el caso de los reyes de Europa, siguiendo por generaciones los hilos familiares. De sus rostros no nos han quedado imágenes en los lienzos, ni de sus aposturas reproducciones en bronces. Lo único que tenemos es el documento literario. Las crónicas, escritas por tipos supersticiosos, ignorantes, perplejos ante la vastedad de las empresas, parecen páginas de la floresta medieval. El milagro, el héroe, el monstruo, la Providencia, son flores de ese mundo mágico en que lo sobrenatural se trueca en natural. Así van saliendo a ocupar los primeros planos Balboa, Cortés, Pizarro, Jiménez de Quesada, Irala, Hernando de Soto, Belalcázar, Valdivia, Alvarado, Mendoza, en tanto que al fondo está una muchedumbre de héroes anónimos, en donde poco a poco van mezclándose con soldados de lanza y perro, de acero y colmillo, frailes, mujeres, indios, esclavos, negros, bachilleres, artesanos, en una estampa tan abigarrada y humana como nunca antes se vio en otro sitio del planeta.

Las crónicas de América, pues, hay que aceptarlas con todo lo que en ellas pueda encontrarse de fabuloso. Los historiadores, en un afán de exactitud tan ingenuo que debe ser mirado con ternura, suelen gastar vidas y escribir volúmenes para fijar en nítidos perfiles lo que fue por su naturaleza y su destino borroso, confuso. Lo que para nosotros es hoy notoriamente inexacto, era, dentro del marco del siglo XVI en América, no sólo posible, sino indispensable. Lo mágico o lo místico, las oportunas intervenciones de la Providencia que se precipitaba dócilmente a ayudar a los pícaros católicos guerreros cuando la llamaban por el nombre de ¡Santiago!, lo mismo que las sorpresivas apariciones del demonio, son la más auténtica verdad de aquellos días. Guerreros arrepentidos o cansados pasaban de la matanza al convento. El tránsito de la acción a la meditación era fenómeno de cotidiana ocurrencia en aquellos hombres. El fraile soldado que se retiraba del teatro de la guerra a escribir una historia, veía descomponerse los guerreros de carne y hueso que había visto con sus ojos y estrechado entre sus brazos, en peones, torres o caballos movidos por Dios en el ajedrez de la predestinación.

Después de todo, el truco y la ficción no aumentan el valor de los relatos ni disminuyen el realismo de la guerra. La ingenuidad e inocencia de estos accidentes literarios salta a la vista. Siempre ha de ser pobre la imaginación del cronista embelesado, frente a la realidad abrumadora de los hechos. Cada mentira que se estampa en las crónicas apenas es como una florecilla decorativa que juega sobre los músculos brutales del rudo capitán, o que se mece trémula e inofensiva sobre la vorágine auténtica de la selva tropical. Lo cierto es que de las páginas de los libros de fray Bartolomé de las Casas, de fray Pedro Aguado, de fray Pedro Simón, o del cura Juan de Castellanos van saliendo como vivos jayanes de bronce Almagros, Pizarros, Balboas, Roldanes, Aguirres o Jiménez, lo mismo que se mueven como gigantes encendidos de sangre Cides, Roldanes o Rodrigos por entre los versos trémulos de las viejas canciones.

Es muy difícil escoger entre las crónicas de América las páginas que mejor convengan para formar una antología. Hay dos libros señalados como obras maestras: La Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo, y La Florida del Inca Garcilaso de la Vega. Pero tome el lector libros de fama menor, como la Historia de la Provincia de Santa Marta y Nuevo Reino de Granada, de fray Pedro Aguado, y encontrará allí capítulos que nada tienen que envidiar a los del propio Bernal Díaz. Y en las historias generales, como la de Gonzalo Fernández de Oviedo, tendrá una de las más estupendas visiones de conjunto que se hayan escrito por un contemporáneo de un gran proceso histórico.

Y al lado de las historias políticas están las historias naturales. En el descubrimiento, el árbol nuevo, el animal desconocido, el propio indio a quien suele considerarse como a una bestia, son tan interesantes como los incidentes marciales. La Historia General de las cosas de la Nueva España, de fray Bernardino de Sahagún; la Historia natural y moral de las Indias, del padre Joseph de Acosta; El Orinoco Ilustrado, del padre José Gumilla; las descripciones del Perú, escritas por el padre Bernabé Cobos, suministran el fondo de paisaje en que se mueven los conquistadores, y le dan color a las primeras fundaciones de la colonia.

Los trozos escogidos para este libro deben considerarse apenas como muestrario de una vastísima literatura. Para seleccionarlos, nos hemos regido por un doble criterio. En primer término, hemos escogido algunos sucesos que muestren en todo su dramatismo el hecho histórico del descubrimiento y la conquista de América. Luego, y para ajustar estas páginas a las características literarias de la colección, hemos procurado sacar de entre la muchedumbre de los textos, aquellos que ofrezcan un mérito artístico mayor.

A algunos sorprenderá que hayamos colocado a la cabeza de estas selecciones la carta de Jamaica escrita por Cristóbal Colón. Creemos que a este documento no se le ha asignado el valor literario que tiene en realidad. Por muy contadas páginas de la literatura histórica ha pasado con caracteres tan violentos el huracán de la tragedia. Es como una escena del rey Lear trasladada a las tempestades del Caribe. Las mismas transiciones del estilo, que unas veces llevan a Colón a ensoberbecerse ante sus propios reyes, y otras a postrarse a sus pies; los acentos proféticos del más subido misticismo, que mezcla con razonables argumentos de índole económica, son una pintura exaltada pero fiel de toda una época, y asignan a esta carta un puesto singular en la literatura hispanoamericana del siglo XVI.

De los demás textos escogidos, y que entran ya en la materia a que se suele acudir en esta clase de antologías, encontrará el lector una breve explicación al principio de cada uno. En una materia tan viva, que tiene algo del desorden y la encendida pasión en que por su destino ha de moverse el personaje que asiste a la creación de un mundo, quizá lo mejor es eludir la actitud crítica, evitar el comentario y la apostilla y verlo todo sin otro pensamiento distinto del de participar como espectador alucinado. Por eso, el compilador de este libro antológico se ha cuidado prudentemente de intervenir con notas para cortar el hilo de los relatos.


Cristóbal Colón


Nota preliminar

Omitimos, por superflua, una nota biográfica del almirante don Cristóbal Colón (Fallecido en 1506). En cambio, creemos oportuno dar alguna noticia referente a su carta de Jamaica. La escribió como "Virrey y Almirante de las Indias, a los cristianísimos y muy poderosos Rey y Reina de España, nuestros señores", y en ella "les notifica cuanto le ha acontecido en su viaje, y las tierras, provincias, ciudades, ríos y otras cosas maravillosas, y donde hay minas de oro en mucha cantidad, y otras cosas de gran riqueza, y valor". Colón había salido de España, en su cuarto viaje, con el propósito de buscar el paso del estrecho que pudiera llevarle a las Indias Orientales. No erró dirigiéndose precisamente al istmo de Panamá, que recorrió en toda su costa del norte, como tratando de palpar las tierras por donde unos cuatro siglos después habría de cortarse la tierra para hacer el canal que realizara sus sueños. Pero si algún viaje fue desastroso para Colón es este de su última aventura. Los huracanes, la broma, deshicieron sus barcos, y, náufrago, se encontró desamparado en la isla de Jamaica, rodeado de una tripulación desconcertada y hambrienta. Él, más enfermo que nunca. La única solución fue la de enviar en una canoa a Diego Méndez, para que cruzando el mar fuera a la Española a solicitar auxilios —que por cierto no obtuvo entonces— del gobernador español, para poder regresar a España. Entonces, escribió esta carta, que se conoce con el nombre de Lettera Rarissima. "Es, dice Samuel Eliot Morison, la obra de un hombre tan enfermo del alma como del cuerpo; incoherente, exagerada, mezcla de discusiones cosmográficas y de visiones de Belén". "Yo estoy tan perdido —dice Colón al final—, que he llorado hasta aquí a otros: haya misericordia ahora el cielo y llore por mí la tierra."


Carta relación del cuarto viaje. Que escribió a los cristianísimos y muy poderosos Rey y Reina de España, nuestros señores, en que les notifica cuanto le ha acontecido en su viage, y las tierras, provincias, ciudades, ríos y otras cosas maravillosas, y dónde hay minas de oro en mucha cantidad, y otras cosas de gran riqueza y valor.

Serenísimos y muy altos y poderosos Príncipes Rey y Reina, nuestros Señores: De Cádiz pasé a Canaria en cuatro días, y de allí a las Indias en diez y seis días, de donde escribí. Mi intención era dar prisa a mi viaje en cuanto yo tenía los navíos buenos, la gente y los bastimentos, y que mi derrota era en la Isla de Jamaica; y en la Isla Dominica escribí esto; hasta allí truje el tiempo a pedir por la boca. Esa noche que allí entré fue con tormenta, y grande, y me persiguió después siempre. Cuando llegué sobre la Española envié el envoltorio de cartas, y a pedir por merced un navío por mis dineros, porque otro que yo llevaba era innavegable y no sufría velas. Las cartas tomaron, y sabrán, si se las dieron, la respuesta. Para mí fue mandarme de parte de ahí que yo no pasase ni llegase a la tierra; cayó el corazón a la gente que iba conmigo, por temor de los llevar yo lejos, diciendo que si algún caso de peligro les viniese que no serían remediados allí, antes les sería hecha alguna grande afrenta. También a quien plugo dijo el Comendador había de proveer las tierras que yo ganase. La tormenta era terrible, y en aquella noche me desmembró los navíos: a cada uno llevó por su cabo sin esperanzas, salvo de muerte; cada uno de ellos tenía por cierto que los otros eran perdidos. ¿Quién nació, sin quitar a Job, que no muriera desesperado, que por mi salvación y la de mi hijo, hermano y amigos me fuese en tal tiempo defendida la tierra y los puertos que yo, por la voluntad de Dios, gané a España sudando sangre? Y torno a los navíos que así me había llevado la tormenta y dejado a mí solo. Deparómelos nuestro Señor cuando le plugo. El navío Sospechoso había echado a la mar por escapar hasta la Isla la Gallega; perdió la barca, y todos, gran parte de los bastimentos; en el que yo iba, abalumado a maravilla, nuestro Señor le salvó, que no hubo daño de una paja. En el Sospechoso iba mi hermano; y él, después de Dios, fue su remedio. Y con esta tormenta, así a gatas me llegué a Jamaica, allí se mudó de mar alta en calmería y grande corriente, y me llevó hasta el Jardín de la Reina sin ver tierra. De allí, cuando pude, navegué a la tierra firme, adonde me salió el viento y la corriente terrible al opósito; combatí con ellos sesenta días, y, en fin, no le pude ganar más de 70 leguas. En todo este tiempo no entré en puerto, ni pude, ni me dejó tormenta del cielo, agua y trombones y relámpagos de continuo, que parecía el fin del mundo. Llegué al cabo de Gracias a Dios, y de allí me dio nuestro Señor próspero el viento y la corriente. Esto fue a 12 de setiembre. Ochenta y ocho días había que no me había dejado espantable tormenta, a tanto que no vide el sol ni estrellas por mar; que a los navíos tenía yo abiertos, a las velas rotas, y perdidas anclas y jarcia, cables, con las barcas y muchos bastimentos, la gente muy enferma, y todos contritos, y muchos con promesa de religión, y no ninguno sin otros votos y romerías. Muchas veces habían llegado a se confesar los unos a los otros. Otras tormentas se han visto, mas no durar tanto ni con tanto espanto. Muchos desmorecieron harto y hartas veces que teníamos por esforzados. El dolor del hijo que yo tenía allí me arrancaba el ánima, y más por verle de tan nueva edad, de 13 años, en tanta fatiga y durar en ello tanto; nuestro Señor le dio tal esfuerzo que él avivaba a los otros, y en las obras hacía él como si hubiera navegado ochenta años, y él me consolaba. Yo había adolecido y llegado hartas veces a la muerte. De una camarilla que yo mandé hacer sobre cubierta, mandaba la vía. Mi hermano estaba en el peor navío y más peligroso. Gran dolor era el mío, y mayor porque lo truje contra su grado; porque, por mi dicha, poco me han aprovechado veinte años de servicio que yo he servido con tantos trabajos y peligros, que hoy día no tengo en Castilla una teja; si quiero comer o dormir no tengo, salvo al mesón o taberna, y las más de las veces falta para pagar el escote. Otra lástima me arrancaba el corazón por las espaldas, y era de don Diego mi hijo, que yo dejé en España tan huérfano y desposesionado de mi honra y hacienda; bien que tenía por cierto que allá, como justos y agradecidos Príncipes, le restituirían con acrescentamiento en todo. Llegué a tierra de Cariay, adonde me detuve a remediar los navíos y bastimentos y dar aliento a la gente, que venía muy enferma. Yo, que, como dije, había llegado muchas veces a la muerte, allí supe de las minas del oro de la provincia de Ciamba, que yo buscaba. Dos indios me llevaron a Carambaru, adonde la gente anda desnuda y lleva al cuello un espejo de oro; mas no le querían vender ni dar a trueque. Nombráronme muchos lugares en la costa de la mar adonde decían que había oro y minas; el postrero era, Veragua, y lejos de allí obra de 25 leguas; partí con intención de tentarlos a todos, y llegado ya el medio supe que había minas a dos jornadas de andadura; acordé de enviarlas a ver víspera de San Simón y Judas, que había de ser la partida; en esa noche se levantó tanta mar y viento, que fue necesario de correr hacia adonde él quiso; y el indio adalid de las minas, siempre conmigo. En todos estos lugares adonde yo había estado hallé verdad todo lo que yo había oído; esto me certificó que es así de la provincia de Ciguare, que según ellos es descrita nueve jornadas de andadura por tierra al Poniente; allí dicen que hay infinito oro, y que traen corales en las cabezas, manillas a los pies y a los brazos dello, y bien gordas, y dél sillas, arcas y mesas las guarnecen y enforran. También dijeron que las mujeres de allí traían collares colgados de la cabeza a las espaldas. En esto que yo digo, la gente toda de estos lugares conciertan en ello, y dicen tanto que yo sería contento con el diezmo. También todos conocieron la pimienta. En Ciguare usan tratar en ferias y mercaderías; estas gentes así lo cuentan, y me mostraban el modo y forma que tienen en la barata. Otrosí, dicen que sus naos traen bombardas, arcos y flechas, espadas y corazas; y andan vestidos, y en la tierra hay caballos y usan la guerra y traen ricas vestiduras, y tienen buenas cosas. También dicen que la mar boja a Ciguare, y de allí a 10 jornadas es el río Gangues. Parece que estas tierras están con Veragua como Tortosa con Fuenterabia o Pisa con Venecia. Cuando yo partí de Carambaru y llegué a esos lugares que dije, hallé la gente en aquel mismo uso, salvo que los espejos de oro quien los tenía los daba por tres cascabeles de gavilán por el uno, bien que pesasen 10 ó 15 ducados de peso. En todos sus usos son como los de la Española. El oro cogen con otras artes, bien que todos son nada con los de los cristianos.

Esto que yo he dicho es lo que he oído. Lo que yo sé es que el año de 94 navegué en 24° al Poniente en término de nueve horas, y no pudo haber yerro porque hubo eclipses: el sol estaba en Libra y la luna en Ariete. También esto que yo supe por palabra habíalo yo sabido largo por escrito. Tolomeo creyó de haber bien remedado a Marino, y ahora se halla su escritura bien propincua al cierto. Tolomeo asienta Catigara a 12 líneas lejos de su Occidente, que él asentó sobre el cabo de San Vicente, en Portugal, dos grados y un tercio. Marino en 15 líneas constituyó la tierra y términos. Marino en Etiopía escribe al Indo la línea equinoccial más de 24°, y ahora que los portugueses le navegan le hallan cierto. Tolomeo dice que la tierra más austral es el plazo primero, y que no baja más de 15° y un tercio. Y el mundo es poco: el enjuto de ello es seis partes; la séptima solamente cubierta de agua; la experiencia ya está vista, y la escribí por otras letras y con adornamiento de la Sacra Escritura, con el sitio del Paraíso terrenal, que la santa Iglesia aprueba; digo que el mundo no es tan grande como dice el vulgo, y que un grado equinoccial está 56 millas y dos tercios: pero esto se tocará con el dedo. Dejo esto, por cuanto no es mi propósito de hablar en aquella materia, salvo de dar cuenta de mi duro y trabajoso viage, bien que él sea el más noble y provechoso.

Digo que la víspera de San Simón y Judas corrí donde el viento me llevaba, sin poder resistirle. En un puerto excusé diez días de gran fortuna de la mar y del cielo, y allí acordé de no volver atrás a las minas, y dejélas ya por ganadas. Partí, por seguir mi viage, lloviendo; llegué a puerto de Bastimentos, adonde entré, y no de grado: la tormenta y gran corriente me entró allí catorce días; y después partí, y no con buen tiempo. Cuando yo hube andado 15 leguas, forzosamente me reposó atrás el viento y corriente con furia; volviendo yo al puerto de donde había salido, fallé en el camino al Retrete, adonde me retruje con harto peligro y enojo, y bien fatigado yo y los navíos y la gente; detúveme allí quince días, que así lo quiso el cruel tiempo; y cuando creí de haber acabado me hallé de comienzo; allí mudé de sentencia de volver a las minas y hacer algo hasta que me viniese tiempo para mi viage y marear; y llegado con 4 leguas, revino la tormenta, y me fatigó tanto a tanto que ya no sabía de mi parte. Allí se me refrescó del mal la llaga: nueve días anduve perdido sin esperanza de vida; ojos nunca vieron la mar tan alta, fea y hecha espuma. El viento no era para ir adelante, ni daba lugar para correr hacia algún cabo. Allí me detenía en aquella mar hecha sangre, herbiendo como caldera por gran fuego. El cielo jamás fue visto tan espantoso: un día con la noche ardió como horno, y así echaba la llama con los rayos, que cada vez miraba yo si me había llevado los masteles y velas; venían con tanta furia espantables, que todos creíamos que me habían de fundir los navíos. En todo este tiempo jamás cesó agua del cielo, y no para decir que llovía, salvo que resegundaba otro diluvio. La gente estaba ya tan molida que deseaban la muerte para salir de tantos martirios. Los navíos ya habían perdido dos veces las barcas, anclas, cuerdas, y estaban abiertos, sin velas. Cuando plugo a nuestro Señor volví a Puerto Gordo, adonde reparé lo mejor que pude. Volví otra vez hacia Veragua para mi viage, aunque yo no estuviera para ello. Todavía era el viento y la corriente contrarios. Llegué casi adonde antes, y allí me salió otra vez el viento y corrientes al encuentro, y volví otra vez al puerto: que no osé esperar la oposición de Saturno con mares tan desbaratados en costa brava, porque las más de las veces trae tempestad o fuerte viento. Esto fue día de Navidad en horas de misa. Volví otra vez adonde yo había salido, con harta fatiga, y pasado año nuevo torné a la porfía: que aunque me hiciera buen tiempo para mi viage, ya tenía los navíos innavegables y la gente muerta y enferma. Día de la Epifanía llegué a Veragua, ya sin aliento; allí me deparó nuestro Señor un río y seguro puerto, bien que a la entrada no tenía salvo 10 palmos de fondo; metíme en él con pena, y el día siguiente recordó la fortuna: si me falla fuera, no pudiera entrar a causa del banco. Llovió sin cesar hasta 14 de febrero, que nunca hubo lugar de entrar en la tierra ni de me remediar en nada; y estando ya seguro, a 24 de enero, de improviso el río muy alto y fuerte; quebróme las amarras y proeles, y hubo de llevar los navíos, y cierto los vi en mayor peligro que nunca. Remedió nuestro Señor, como siempre hizo. No sé si hubo otro con más martirios. A 6 de febrero, lloviendo, invié 70 hombres la tierra adentro; y a las 5 leguas hallaron muchas minas; los indios que iban con ellos los llevaron a un cerro muy alto, y de allí les mostraron hacia toda parte cuando los ojos alcanzaban, diciendo que en toda parte había oro, y que hacia el Poniente llegaban las minas 20 jornadas, y nombraban las villas y lugares y adonde había de ello más o menos. Después supe yo que el Quibian que había dado estos indios les había mandado que fuesen a mostrar las minas lejos y de otro su contrario; y que adentro de su pueblo cogían, cuando él quería, un hombre en diez días una moneda de oro; los indios sus criados, y testigos de esto, traigo conmigo. Adonde él tiene el pueblo llegan las barcas. Volvió mi hermano con esa gente, y todos con oro que habían cogido en cuatro horas que fue allá a la estada. La calidad es grande, porque ninguno de éstos jamás había visto minas, y los más, oro. Los más eran gente de la mar, y casi todos grumetes. Yo tenía mucho aparejo para edificar y muchos bastimentos. Asenté pueblo y di muchas dádivas al Quibian, que allí llaman al Señor de la tierra; y bien sabía que no había de durar la concordia: ellos muy rústicos y nuestra gente muy importunos, y que aposesionaba en su término; después que él vido las cosas hechas y el tráfago tan vivo acordó de las quemar y matarnos a todos; muy al revés salió, su propósito: quedó preso él, mugeres y hijos y criados; bien que su prisión duró poco: el Quibian se huyó a un hombre honrado, a quien se había entregado con guarda de hombres, y los hijos se fueron a un maestro de navío, a quien se dieron en él a buen recaudo. En enero se había cerrado la boca del río. En abril los navíos estaban todos comidos de broma, y no los podía sostener sobre agua. En este tiempo hizo el río una canal, por donde saqué tres dellos vacíos con gran pena. Las barcas volvieron adentro por la sal y agua. La mar se puso alta y fea, y no les dejó salir fuera; los indios fueron muchos y juntos y los combatieron, y en fin los mataron. Mi hermano y la otra gente toda estaban en un navío que quedó adentro; yo, muy solo, de fuera, en tan brava costa, con fuerte fiebre, en tanta fatiga; la esperanza de escapar era muerta; subí así trabajando lo más alto, llamando a voz temerosa, llorando, y muy aprisa, los maestros de la guerra de vuestras Altezas, a todos cuatro los vientos, por socorro; mas nunca me respondieron. Cansado, me adormecí gimiendo; una voz muy piadosa oí diciendo: "¡Oh, estulto y tardo a creer y a servir a tu Dios, Dios de todos! ¿Qué hizo él más por Moysés o por David sus siervos? Desque naciste, siempre él tuvo de ti muy grande cargo. Cuando te vido en edad de que él fue contento, maravillosamente hizo sonar tu nombre en la tierra. Las Indias, que son parte del mundo, tan ricas, te las dio por tuyas; tú las repartiste adonde te plugo, y te dio poder para ello. De los atamientos de la mar océana, que estaban cerrados con cadenas tan fuertes, te dio las llaves; y fuiste obedecido en tantas tierras, y de los cristianos cobraste tan honrada fama. ¿Qué hizo el más alto pueblo de Israel cuando le sacó de Egipto? ¿Ni por David, que de pastor hizo Rey en Judea? Tórnate a él, y conoce ya tu yerro; su misericordia es infinita; tu vejez no impedirá a toda cosa grande; muchas heredades tiene él grandísimas. Abraham pasaba de cien años cuando engendró a Isaac, ¿ni Sara era moza? Tú llamas por socorro incierto; responde: ¿quién te ha afligido tanto y tantas veces, Dios o el mundo? Los privilegios y promesas que da Dios no las quebranta, ni dice después de haber recibido el servicio que su intención no era ésta y que se entiende de otra manera, ni da martirios por dar color a la fuerza: él va al pie de la letra; todo lo que él promete cumple con acrecentamiento: ¿esto es uso? Dicho tengo lo que tu Criador ha hecho por ti y hace con todos. Ahora medio muestra el galardón de estos afanes y peligros que has pasado sirviendo a otros". Yo, así amortecido oí todo; mas no tuve yo respuesta a palabras tan ciertas, salvo llorar por mis yerros. Acabó él de hablar, quienquiera que fuese, diciendo: "No temas, confía: todas estas tribulaciones están escritas en piedra mármol, y no sin causa". Levantéme cuando pude; y al cabo de nueve días hizo bonanza, mas no para sacar navíos del río. Recogí la gente que estaba en tierra, y todo el resto que pude, porque no bastaban para quedar y para navegar los navíos. Quedara yo a sostener el pueblo con todos, si vuestras Altezas supieran de ello. El temor que nunca aportarían allí navíos me determinó a esto, y la cuenta que cuando se haya de proveer de socorro se proveerá de todo. Partí, en nombre de la Santísima Trinidad, la noche de Pascua, con los navíos podridos, abromados, todos hechos agujeros. Allí en Belén dejé uno, y hartas cosas. En Belpuerto hice otro tanto. No me quedaron salvo dos en el estado de los otros, y sin barcas y bastimentos, por haber de pasar 7.000 millas de mar y de agua o morir en la vía con hijo y hermano y tanta gente. Respondan ahora los que suelen tachar y reprender, diciendo allá de en salvo: ¿por qué no hacíais esto allí? Los quisiera yo en esta jornada. Yo bien creo que otra de otro saber los aguarda: a nuestra fe es ninguna.

Llegué a 13 de mayo a la provincia de Mago, que parte con aquella del Catayo, y de allí partí para la Española; navegué dos días con buen tiempo, y después fue contrario. El camino que yo llevaba era para desechar tanto número de islas, por no me embarazar en los bajos de ellas. La mar brava me hizo fuerza, y hube volver atrás sin velas; surgí a una isla adonde de golpe perdí tres anclas, y a la medianoche, que parecía que el mundo se ensolvía, se rompieron las amarras al otro navío, y vino sobre mí, que fue maravilla como no acabamos por hacernos rajas: el ancla, de forma que me quedó, fue ella, después de nuestro Señor, quien me sostuvo. Al cabo de seis días, que ya era bonanza, volví a mi camino; así, ya perdido del todo de aparejos y con los navíos horadados de gusanos más que un panal de abejas, y la gente tan acobardada y perdida, pasé algo adelante de donde yo había llegado denantes; allí me torné a reposar atrás la fortuna; paré en la misma isla en más seguro puerto; al cabo de ocho días torné a la vía y llegué a Jamaica en fin de junio, siempre con vientos punteros, y los navíos en peor estado; con tres bombas, tinas y calderas no podían, con toda la gente, vencer el agua que entraba en el navío, ni para este mal de broma hay otra cura. Cometí el camino para acercarme a lo más cerca de la Española, que son 28 leguas, y no quisiera haber comenzado. El otro navío corrió a buscar puerto, casi anegado. Yo porfié la vuelta de la mar con tormenta. El navío se me anegó, que milagrosamente me trujo nuestro Señor a tierra. ¿Quién creyera lo que yo aquí escribo? Digo que de cien partes no he dicho la una en esta letra. Los que fueron con el almirante lo atestigüen. Si place a vuestras Altezas de me hacer merced de socorro un navío que pase de 64, con 200 quintales de bizcocho y algún otro bastimento, bastará para llevarme a mí y a esta gente a España de la Española. En Jamaica ya dije que no hay 28 leguas a la Española. No fuera yo, bien que los navíos estuvieran para ello. Ya dije que me fue mandado de parte de vuestras Altezas que no llegase allá. Si este mandar ha aprovechado, Dios lo sabe. Esta carta invío por vía y mano de indios: grande maravilla será si allá llega. De mi viage digo: que fueron 150 personas conmigo, en que hay hartos suficientes para pilotos y grandes marineros: ninguno puede dar razón cierta por donde fui yo ni vine: la razón es muy presta. Yo partí de sobre el puerto del Brasil; en la Española no me dejó la tormenta ir al camino que yo quería; fue por fuerza correr adonde el viento quiso. En ese día caí yo muy enfermo; ninguno había navegado hacia aquella parte; cesó el viento y mar dende a ciertos días, y se mudó la tormenta en calmería y grandes corrientes. Fui a aportar a una isla que se dijo de las Bocas, y de allí a tierra firme. Ninguno puede dar cuenta verdadera de esto, porque no hay razón que abaste; porque fue ir con corriente sin ver tierra tanto número de días. Seguí la costa de la tierra firme; ésta se asentó con compás y arte. Ninguno hay que diga debajo cuál parte del cielo o cuándo yo partí de ella para venir a la Española. Los pilotos creían venir a parar a la isla de Sanct-Joan; y fuera en tierra de Mango, 400 leguas más al Poniente de adonde decían. Respondan, si saben, adónde es el sitio de Veragua. Digo que no pueden dar otra razón ni cuenta, salvo que fueron a unas tierras adonde hay mucho oro, y certificarlo; mas para volver a ella, el camino tienen ignoto: sería necesario para ir a ella descubrirla como de primero. Una cuenta hay y razón de astrología, y cierta: quien la entiende esto le abasta. A visión profética se asemeja esto. Las naos de las Indias, si no navegan salvo a popa no es por la mala hechura ni por ser fuertes; las grandes corrientes que allí vienen, juntamente con el viento, hacen que nadie porfíe con bolina, porque en un día perderían lo que hubiesen ganado en siete; ni saco carabela aunque sea latina portuguesa. Esta razón hace que no naveguen, salvo con colla, y por esperarle se detienen a las veces seis y ocho meses en puerto; ni es maravilla, pues que en España muchas veces acaece otro tanto. La gente de que escribe Papa Pío, según el sitio y señas, se ha hallado, mas no los caballos, pretales y frenos de oro, ni es maravilla, porque allí las tierras de la costa de la mar no requieren, salvo pescadores, ni yo me detuve porque andaba a prisa. En Cariay, y en esas tierras de su comarca son grandes hechiceros y muy medrosos. Dieran el mundo porque no me detuviera allí una hora. Cuando llegué allí, luego me inviaron dos muchachas muy ataviadas; la más vieja no sería de once años, y la otra de siete; ambas con tanta desenvoltura, que no serían más unas putas; traían polvos de hechizos escondidos; en llegando las mandé adornar de nuestras cosas y las invié luego a tierra; allí vide una sepultura en el monte, grande como una casa y labrada, y el cuerpo descubierto y mirando en ella. De otras artes me dijeron y más excelentes. Animalias menudas y grandes hay hartas y muy diversas de las muestras. Dos puercos hube yo en presente, y un perro de Irlanda no osaba esperarlos. Un ballestero había herido una animalia, que se parece a gato paul, salvo que es mucho más grande y el rostro de hombre: teníale atravesado con una saeta desde los pechos a la cola, y porque era feroz le hubo de cortar un brazo y una pierna; el puerco, en viéndole, se le escrespó y se fue huyendo; yo cuando esto vi mandé echarle begare, que así se llama adonde estaba; en llegando a él, así estando a la muerte y la saeta siempre en el cuerpo, le echó la cola por el hocico y se la amarró muy fuerte, y con la mano que le quedaba le arrebató por el copete como a enemigo. El auto tan nuevo y hermosa montería me hizo escribir esto. De muchas maneras de animalias se hubo, mas todas mueren de barra. Gallinas muy grandes, con la pluma como lana, vide hartas. Leones, ciervos, corzos, otro tanto, y así aves. Cuando yo andaba por aquella mar en fatiga, en algunos se puso herejía que estábamos hechizados, que hoy día están en ello. Otra gente que hallé que comían hombres: la deformidad de su gesto lo dice. Allí dicen que hay grandes mineros de cobre; hachas de ello, otras cosas labradas, fundidas, soldados hube, y fraguas con todo su aparejo de platero y los crisoles. Allí van vestidos, y en aquella provincia vide sábanas grandes de algodón, labradas de muy sotiles labores; otras pintadas muy sutilmente a colores con pinceles. Dicen que en la tierra adentro hacia el Catayo las hay tejidas de oro. De todas estas tierras y de lo que hay en ellas, falta de lengua, no se saben tan presto. Los pueblos, bien que sean espesos, cada uno tiene diferenciada lengua, y es en tanto que no se entienden los unos con los otros más que nos con los de Arabia. Yo creo que esto sea en esta gente salvage de la costa de la mar, mas no en la tierra adentro. Cuando yo descubrí las Indias dije que era el mayor señorío rico que hay en el mundo. Yo dije del oro, perlas, piedras preciosas, especerías, con los tratos y ferias, y porque no pareció todo tan presto fui escandalizado. Este castigo me hace agora que no diga salvo lo que yo oigo de los naturales de la tierra. De una oso decir, porque hay tantos testigos, y es que yo vide en esta tierra de Veragua mayor señal de oro en dos días primeros que en la Española en cuatro años, y que las tierras de la comarca no pueden ser más hermosas ni más labradas, ni la gente más cobarde, y buen puerto, y hermoso río, y defensible al mundo. Todo esto es seguridad de los cristianos y certeza de señorío, con grande esperanza de la honra y acrecentamiento de la religión cristiana; y el camino allí sería tan breve como a la Española, porque ha de ser con viento. Tan señores son vuestras Altezas de esto como de Jerez o Toledo: sus navíos que fueren allí van a su casa. De allí sacarán oro; en otras tierras, para haber de lo que hay en ellas, conviene que se lo lleven, o se volverán vacíos, y en la tierra es necesario que fíen sus personas de un salvage. Del otro que yo dejo de decir, ya dije por qué me encerré; no digo así, ni que yo me afirme en el tres doble en todo lo que yo haya jamás dicho ni escrito, y que yo estó a la fuente, genoveses, venecianos y toda gente que tenga perlas, piedras preciosas y otras cosas de valor, todas las llevan hasta el cabo del mundo para las trocar, convertir en oro: el oro es excelentísimo, del oro se hace tesoro, y con él, quien lo tiene hace cuanto quiere en el mundo, y llega a que echa las ánimas al Paraíso. Los señores de aquellas tierras de la comarca de Veragua, cuando mueren entierran el oro que tienen con el cuerpo, así lo dicen: a Salomón llevaron de un camino 666 quintales de oro, allende lo que llevaron los mercaderes y marineros, y allende lo que se pagó en Arabia. De este oro hizo 200 lanzas y 300 escudos, y hizo el tablado que había de estar arriba dellas de oro y adornado de piedras preciosas, e hizo otras muchas cosas de oro, y vasos muchos y muy grandes y ricos de piedras preciosas. Josefo, en su crónica De antiquitatibus lo escribe. En el Paralipómenon y en el libro de los Reyes se cuenta de esta. Josefo quiere que este oro se hubiese en la Aurea; si así fuese digo que aquellas minas de la Aurea son unas y se convienen con estas de Veragua, que, como yo dije arriba, se alarga al Poniente 20 jornadas, y son en una distancia lejos del polo y de la línea. Salomón compró todo aquello, oro, piedras y plata y allí le pueden mandar a coger si les place. David dejó en su testamento 3 000 quintales de oro de las Indias a Salomón para ayuda de edificar el templo, y según Josefo era el destas mismas tierras. Hierusalem y el monte Sion ha de ser reedificado por manos de cristianos: quién ha de ser, Dios, por boca del Profeta, en el décimo cuarto salmo lo dice. El Abad Joaquín dijo que éste había de salir de España. San Jerónimo a la santa muger le mostró el camino para ello. El Emperador del Catayo ha días que mandó sabios que le enseñen en la fe de Cristo. ¿Quién será que se ofrezca a esto? Si nuestro Señor me lleva a España, yo me obligo de llevarle, con el nombre de Dios, en salvo. Esta gente que vino conmigo han pasado increíbles peligros y trabajos, Suplicó a V. A., porque son pobres, que les mande pagar para luego, y les haga mercedes a cada uno según la calidad de la persona, que les certifico que a mi creer les traer las mejores nuevas que nunca fueron a España. El oro que tiene el Quibian de Veragua y los otros de la comarca, bien que según información él sea mucho, no me pareció bien ni servicio de Vuestras Altezas tomarlo por vía de robo: la buena orden evitará escándalo y mala fama y hará que todo ello venga al tesoro que no quede un grano. Con un mes de buen tiempo yo acabara todo mi viage; por falta de los navíos no porfié a esperarle para tornar a ello, y para toda cosa de su servicio espero en aquel que me hizo y estaré bueno. Yo creo que V. A. se acordará que yo quería mandar hacer los navíos de nueva manera: la brevedad del tiempo no dio lugar a ello, y cierto yo había caído en lo que cumplía.

Yo tengo en más esta negociación y minas con esta escala y señorío que todo lo otro que está hecho en las Indias. No es este hijo para dar a criar a madrastra. De la Española, de Paria y de las otras tierras no me acuerdo de ellas, que yo no llore; creía yo que el ejemplo dellas hubiese de ser por estotras al contrario; ellas están boca abajo, bien que no mueren; la enfermedad es incurable, o muy larga; quien las llegó a esto venga agora con el remedio, si puede o sabe; al descomponer, cada uno es maestro. Las gracias y el acrecentamiento siempre fue uso de darlas a quien puso su cuerpo a peligro. No es razón que quien ha sido tan contrario a esta negociación le goce, ni sus hijos. Los que se fueron de las Indias huyeron los trabajos y diciendo mal dellas y de mí volvieron con cargos; así se ordenaba agora en Veragua: malo ejemplo, y sin provecho del negocio y para la justicia del mundo; este temor con otros casos hartos que yo veía claro, me hizo suplicar a V. A. antes que yo viniese a descubrir esas islas y tierra firme que me las dejasen gobernar en su Real nombre; plúgoles; fue por privilegio y asiento y con sello y juramento, y me intitularon de Virrey y Almirante y Gobernador general de todo, y señalaron el término sobre las islas de los Azores 100 leguas, y aquéllas del Cabo Verde por línea que pasa de polo a polo, y desto y de todo que más se descubriese, y me dieron poder largo; la escritura, a más, largamente lo dice.

El otro negocio famosísimo está con los brazos abiertos llamando; extrangero ha sido hasta ahora. Siete años estuve yo en su Real corte, que a cuantos se habló de esta empresa todos a una dijeron que era burla: ahora, hasta los sastres suplican por descubrir. Es de creer que van a saltear, y se les otorga, que cobran con mucho perjuicio de mi honra y tanto daño del negocio. Bueno es de dar a Dios lo suyo y aceptar lo que le pertenece. Ésta es justa sentencia, y de justo. Las tierras que acá obedecen a V. A. son más que todas las otras de cristianos, y ricas. Después que yo, por voluntad divina, las hube puestas debajo de su Real y alto señorío y en filo para haber grandísima renta, de improviso, esperando navíos para venir a su alto conspecto con victoria y grandes nuevas del oro, muy seguro y alegre, fui preso y echado con dos hermanos en un navío, cargados de hierros, desnudo en cuerpo, con muy mal tratamiento, sin ser llamado ni vencido por justicia: ¿quién creerá que un pobre extrangero se hubiese de alzar en tal lugar contra V. A. sin causa ni sin brazo de otro Príncipe, y estando solo entre sus vasallos y naturales, y teniendo todos mis hijos en su Real corte? Yo vine a servir de 28 años, y ahora no tengo cabello en mi persona que no sea cano, y el cuerpo enfermo, y gastado cuanto me quedó de aquéllos, y me fue tomado y vendido, y a mis hermanos hasta el sayo, sin ser oído ni visto, con gran deshonor mío. Es de creer que esto no se hizo por su Real mandado. La restitución de mi honra y daños, y el castigo en quien lo hizo, hará sonar su Real nobleza; y otro tanto en quien me robó las perlas, y de quien ha hecho daño en ese almirantado. Grandísima virtud, fama con ejemplo será si hacen de vuestras Altezas de agradecidos y justos Príncipes. La intención tan sana que yo siempre tuve al servicio de vuestras Altezas, y la afrenta tan desigual, no da lugar al ánima que calle, bien que yo quiera: suplico a vuestras Altezas me perdonen.

Yo estoy tan perdido como dije: yo he llorado hasta aquí a otros: haya misericordia ahora el cielo y llore por mí la tierra. En el temporal, no tengo solamente una blanca para el oferta; en el espiritual, he parado aquí en las Indias de la forma que está dicho: aislado en esta pena, enfermo, aguardando cada día por la muerte, y cercado de un cuento de salvages y llenos de crueldad y enemigos nuestros, y tan apartado de los Santos Sacramentos de la Santa Iglesia, que se olvidará desta ánima si se aparta acá del cuerpo. Llore por mí quien tiene caridad, verdad y justicia. Yo no vine este viage a navegar por ganar honra ni hacienda: esto es cierto, porque estaba ya la esperanza de todo en ella muerta. Yo vine a V. A. con sana intención y buen celo, y no miento. Suplico humildemente a V. A. que, si a Dios place de sacarme de aquí, que haya por bien mi ida a Roma y otras romerías. Cuya vida y alto estado la Santa Trinidad guarde y acresciente. Fecha en las Indias, en la Isla de Jamaica, a 7 de julio de 1503 años.


Fernández de Oviedo


Nota preliminar

Don Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés nació en Madrid en 1478. Era de noble familia, y de trece años entró a servir al príncipe don Juan, como mozo de cámara, lo cual le puso en contacto prontamente con los grandes personajes de su tiempo. Muerto el príncipe, Oviedo se lanzó a una vida militar y aventurera, y anduvo en guerras por Italia, hasta que el destino le trajo a América."Hijo de su tiempo —dice don Natalicio González en la introducción a la Historia General y Natural de las Indias—, en el guerrero que sembrara y afrontara la muerte sin temblársele la carne domeñada, emergían de pronto impulsos místicos, la preocupación por el destino último del alma, esa angustia española que Unamuno ha escudriñado con su característica pasión razonante. En uno de esos momentos, coincidente con el jubileo del papa Alejandro VI, tomó en 1500 el camino de Roma con el confesado propósito de ganar indulgencias que limpiasen su ánima de las lacras del pecado. Pues, al día con Dios, puso también su pensamiento en los bienes temporales, y creyó servirlos entrando en Nápoles al servicio del rey Fadrique, pero sus cálculos fallaron, pues bien pronto vio extinguido su empleo a causa del reparto de aquel reino entre España y Francia. El destronamiento de su protector lo empuja hacia la patria, y ya en Madrid, se rinde a un amor imprevisto y se une con Margarita de Vergara, reputada por la mayor belleza de su tiempo en el reino de Toledo. Pierde a su joven esposa, y tan prematura viudez le reconcilia otra vez con el ejercicio de las armas, que alterna con la consoladora práctica de las letras". Por eso viene una y otra vez a América, comparte la suerte de cuantos se mezclaron en estas aventuras, recibe encargos de importancia del rey, se le llega a nombrar gobernador una vez de Santa Marta y otra de Cartagena, levanta una casa en Santa María la Antigua, "en la cual se pudiera aposentar un príncipe", conversa con todos los hombres grandes de los descubrimientos y conquistas, y de todo esto, hasta de su vida privada, va dejando constancia en su historia monumental, documento al propio tiempo humano e histórico que se lee siempre con provecho y con delicia. A más de su conocimiento directo de la vida americana, tuvo la suerte de contar con el apoyo real, para que todos los gobernadores le ayudasen con informaciones. De setenta y siete años regresó a España, después de su último viaje a América. Un año mas tarde moría en Valladolid.


El Virrey don Diego Colón y el levantamiento de los negros

Don Diego Colón, después que el Rey Católico acordó de admitir al segundo almirante, y tuvo por bien que acá pasase, llegó a esta ciudad de Santo Domingo con su mujer, la virreyna, doña María de Toledo, a diez días de julio, año de la Natividad de Cristo de mil y quinientos y nueve, muy bien acompañado y su casa poblada de hijosdalgos. Y con la virreyna vinieron algunas dueñas y doncellas hijasdalgas, y todas o las más de ellas que eran mozas se casaron en esta ciudad y en la isla con personas principales y hombres ricos de los que acá estaban, porque en la verdad había mucha falta de tales mujeres de Castilla; y aunque algunos cristianos se casaban con indias principales, había otros muchos más que por ninguna cosa las tomaran en matrimonio, por la incapacidad y fealdad de ellas. Y así con estas mujeres de Castilla que vinieron, se ennobleció mucho esta ciudad, y hay hoy de ellas y de los que con ellas casaron hijos y nietos, y aun es el mayor caudal que esta ciudad tiene y de más solariegos, así por estos casamientos como porque otros hidalgos y ciudadanos principales han traído sus mujeres de España. Y está ya esta ciudad aumentada en tan hermosa república, que es cosa para dar muchas gracias a Dios; acordándonos que donde el diablo era tan solemnizado sea Jesucristo en tan breve tiempo alabado y servido con tal ciudad y con los otros moradores cristianos de la isla y pueblos de ella.

Volviendo a nuestro propósito, digo que así como el almirante salió de la nao, vínose a posar en la fortaleza de esta ciudad de Santo Domingo, donde el alcayde, Diego López de Salcedo, que a la sazón la tenía, fue causa que el almirante se entrase, no porque le dejase él entrar en ella de su grado, pero su descuido dio lugar a ello; porque estando fuera de la ciudad cuando llegó el almirante y la casa no bien guardada, ni estorbándolo alguno, se entró en esta fortaleza con su mujer y criados. En la cual sazón estaba en la isla, la tierra adentro, apartado de esta ciudad el comendador mayor, al cual no pesó poco desde que supo que el almirante estaba en la fortaleza. Y llegado a esta ciudad, como era prudente, mostró que holgaba de la venida del almirante y obedeció lo que el Rey Católico le mandaba, que era que se fuese para él a España, a le dar cuenta de las cosas de acá; y así se partió de esta ciudad por el mes de septiembre del mismo año de mil y quinientos y nueve. Francisco de Tapia, criado del obispo Fonseca y su hermano el veedor, Cristóbal de Tapia, venían ambos con el almirante y muy encargados a él por el obispo; y desde ha pocos días que aquí llegaron, presentó Francisco de Tapia el titulo y merced que traía de la tenencia y alcaydía de esta fortaleza. Pero dilatósele el entregamiento de ella, y fuele dado aviso al Rey Católico de cómo el almirante se había entrado en la fortaleza; y envióle a mandar, so graves penas, que luego que viese su real mandamiento, se saliese fuera y la entregase al tesorero, Miguel de Pasamonte, para que él tuviese esta casa hasta tanto que el Rey proveyese lo que fuese su servicio. Y así el almirante, vista la voluntad y mandado del Rey, luego se salió de la fortaleza y la entregó al tesorero, y se fue a posar a la casa de Francisco de Garay. Y desde ha cinco o seis meses que el tesorero Pasamonte tenía esta fortaleza, la entregó, por mandado del Rey, al alcayde Francisco de Tapia, estando aún el almirante en la casa de Francisco de Garay, su alguacil mayor que fue en esta ciudad, del cual adelante será hecha más particular mención. Así que Francisco de Tapia quedo pacífico alcayde en la tenencia de esta fortaleza, y le fueron dados doscientos indios buenos con ella, allende del salario, con que después fue rico. El cual murió el año que pasó de mil y quinientos y treinta y tres. Y en tanto que la Cesárea Majestad proveyese de alcayde desta fortaleza, los oidores desta Audiencia Real y los oficiales que Sus Majestades aquí tienen la depositaron y pusieron en poder del capitán Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, vecino desta ciudad, autor y cronista de ésta, pues la Cesárea Majestad le hizo merced de la tenencia de esta fortaleza, y la tiene al presente como su alcayde.

Tornando al propósito primero, digo que el comendador mayor siguió su camino, y con él el licenciado Maldonado, su alcayde mayor; el cual, según la pública voz y fama de su persona y obras, fue uno de los mejores jueces que han pasado a las Indias; y así como era hidalgo y virtuoso, así administró su oficio rectamente, siendo amado, temido y acatado. No fue tirano codicioso, ni dejó de hacer justicia, así en el tribunal como fuera de él, y a doquiera que se le pedía; tanto que en las calles y cantones por do iba, avenía y concertaba las partes y deshacía los agravios y excusaba las contiendas en cuanto podía, sin dar lugar a gastos de papel y tinta; la cual con otros jueces suele doler y costar más que la sangre de los descalabrados. Llegado el comendador mayor a España, fuese a Madrid, donde halló al Rey Católico, año de mil y quinientos y diez, el cual lo recibió muy bien y mostró haber holgado de verle, y le trató con mucha urbanidad y placer. Porque, demás de ser mucha la bondad y clemencia del rey, era el comendador mayor su criado antiguo y de la Católica Reyna; la cual por caballero virtuoso y bien acostumbrado le puso en el número de aquellos primeros caballeros que los Reyes Católicos escogieron en todos sus reynos, para que sirviesen al príncipe don Juan, su hijo primogénito y heredero, y que tuviese a par de su real persona caballeros experimentados, virtuosos y de buena sangre. Y este comendador mayor fue uno de aquellos escogidos que cerca de él estuvieron hasta que llevó Dios al príncipe a su gloria; y era entonces comendador de Lárez. Así que, ido de acá en España, aunque él sospechaba que el obispo Fonseca ni el secretario Conchillos no le habían de ser amigos, por las causas que están dichas, no fue por eso mal acogido del Rey: antes después que le hubo bien oído y se informó de él de todo lo de estas partes, se dijo muy público que le había pesado al Rey por le haber removido del cargo, porque acá le echaron luego menos y le lloraban muchos. Y si no se muriera, desde ha poco tiempo después de que acá fue, se creía que el Rey le tornara a enviar a esta tierra, por la necesidad que hubo de su persona, con mayores poderes por las cosas que después sucedieron.

Concluyendo con las cosas del comendador mayor, continuaré el suceso de las del almirante don Diego Colón, que en la verdad fue buen caballero y católico; mas no le faltaron trabajos en el tiempo que gobernó esta tierra, ni faltarán a los que la gobernare, por todas estas causas que ahora diré. Lo primero, de aquí a España hay muchas leguas, y suélese decir, que de largas vías, etc.; y aunque fuese más corto el camino, el día de hoy, por nuestros pecados, anda ofendida y olvidada la verdad en la mayor parte de las lenguas; y aunque se quieran escudriñar las verdades, no hay tiempo para saberse lo cierto dellas; y cuando algo se sabe en Castilla, que requiera proveerse, cuando así llega lo proveído es tarde, y el que queda lastimado nunca suelda su dolor. Lo otro, porque como su padre descubrió esta tierra, no han faltado en ella aficionados a él y a sus sucesores (en especial de aquellos que por su mano fueron gratificados); y como sucedió la gobernación después del primer almirante en el comendador Francisco de Bobadilla, y después en el comendador mayor de Alcántara, don frey Nicolás de Ovando, y tuvieron servidores y amigos que de su mano y por sus buenas obras les quedaron obligados, y este segundo almirante trajo otros criados y amigos que se allegaron a su casa, a los cuales gratificó y encomendó buenos indios y los favoreció; de todas estas mezcladas voluntades se fundaron muchas pasiones, y engendróse una contención desvariada y vana, y dieron a entender al Rey Católico que en esta ciudad e isla había parcialidades, en que los unos se mostraban señaladamente por servidores y aficionados al almirante, don Diego Colón, y que los que a estos repugnaban, se llamaban del Rey. Y daban a entender los unos y los otros, por sus cartas, lo que les parecía.

Resultó de esto que así como el almirante era virrey, y las justicias eran puestas por él y los repartimientos de los indios por su mano repartidos, acordó el Rey Católico que en esta ciudad de Santo Domingo se pusiesen ciertos letrados y que éstos se llamasen jueces de apelación, y conociesen, como superiores, y se apelase del almirante y de sus tenientes y alcaldes mayores, y de otras justicias qualesquier, para los tales jueces. Parecióle al almirante que sus poderes y privilegios se le limitaban por los tales jueces, y quejábase de esta compañía o superioridad que le ponían; y sobre estas cosas sucedieron otras de tal forma que él envió a pedir residencia sobre los tales jueces, y a quejarse de tan nuevo oficio en su perjuicio. Y ellos también y el tesorero, Miguel de Pasamonte, le armaron de tal manera que el Rey Católico envió a mandar al almirante que fuese a España; y estuvo allá por algún tiempo, en el cual negoció poco y gastó mucho. En la cual sazón vino por juez de residencia, para tomar cuenta al licenciado Marcos de Aguilar, alcalde mayor del almirante y a sus oficiales, el licenciado Juan Ibáñez de Ibarra; el cual desde ha pocos días que aquí estuvo murió él y el secretario Cavala que con él venía a entender en aquellos negocios. Y por la muerte de Ibarra vino después, año de mil y quinientos y quince, el licenciado Cristóbal Lebrón; el cual por la ausencia del almirante y por cosas que sucedieron, tomando la residencia, estuvo un tiempo cuasi absoluto en la gobernación. Y lo que a esto dio después más oportunidad fue que desde ha poco tiempo después que el almirante llegó a la corte, llevó Dios al Rey Católico, año de mil y quinientos y diez y seis.

Antes que adelante se proceda, es bien que se escriba (y habían de ser las letras de oro) de un dicho que dijo la Católica Reyna, doña Isabel, de la calidad desta tierra y gente della; porque con este dicho tan grande y natural filosofía acabaré de fundar mejor lo que dije antes, expresando las causas, por donde nunca han de faltar trabajos a los que gobernaren en las Indias. Y lo que dijo aquella serenísima Reyna fue aquesto: Cuando el primero almirante, don Cristóbal Colón, hubo descubierto estas Indias, estando un día dando particular razón al Rey y a la Reyna de las cosas de estas partes, dijo entre otras cosas o particularidades, que los árboles en esta tierra, por grandes que sean, no meten hondas debajo de tierra sus raíces, sino poco debajo de la superficie. Y así es la verdad, porque allende de aquella corteza o temple que tiene la superficie del terreno (que puede ser medio estado o poco más), poquísimos y raros árboles llegan las raíces un estado de hondo; porque allí adelante o antes hallan la tierra seca y cálida, cuanto más ahondan; y como en lo alto está húmeda, en aquello poco se sustentan los árboles y se extienden y multiplican y esparcen tantas raíces o más que tienen ramas; pero, como es dicho, no entran en lo hondo de la tierra. Verdad es que el árbol de la cañafístola sólo en estas partes llega hasta el agua con las raíces; pero tales árboles no los vio Colón ni los había de esta cañafístola hasta que andando el tiempo se comenzaron a hacer de las pepitas de la cañafístola que se trujo para medicina, no obstante que en la mayor parte de las Indias hay cañafístolas salvajes, como se dirá en su lugar.

Así que tornando a la historia, como la Reyna oyó lo que el almirante había dicho, preguntóle que a qué atribuía el no meter los árboles sus raíces en la tierra, sino tan poco como decía; y él replicó que como en estas Indias llueve mucho y hay muchas aguas naturales que templan la haz y superficie de la tierra, que aquello era la causa que los árboles, con poca hondura, se extendiesen en raíces y no las metiesen en la calor de lo muy bajo de la tierra, que de necesidad hallarían en lo hondo, por estar en tal clima esta tierra; y por eso había de ser más caliente en lo hondo y quemar las raíces que allá bajasen: las cuales sintiendo esto, naturalmente se extendían por donde esta misma naturaleza las guía y les conviene extenderse para su nutrimiento. Después que la Reyna le hubo escuchado, mostró haberle pesado lo que había oído, y dijo estas palabras: En esa tierra, donde los árboles no se arraigan, poca verdad y menos constancia habrá en los hombres. Por cierto quien conociere bien estos indios, no podrá negar que la Reyna Católica habló lo que es dicho, sino con más que filósofo natural, y no adivinando, sino diciendo la misma verdad y como pasa. Porque esta generación de los indios es muy mentirosa y de poca constancia, como son los muchachos de seis o siete años, y aun no tan constantes. Y así creo yo que algunos cristianos se les ha pegado harto de esto, en especial a los mal inclinados; porque otros muchos hay de mucha prudencia y los ha habido en estas partes; mas también han venido otros acá; de tal suerte que bastaran para revolver a Roma y a Santiago, como lo suelen decir los vulgares. Que se deba creer lo que digo de los indios, pruébase porque la experiencia y obras de algunos lo mostraron, y por los mestizos, hijos de cristianos y de indias; porque con grandísimo trabajo se crían y con mucho mayor no los pueden apartar de vicios y malas costumbres e inclinaciones a algunos. Y para lo que apunté que han pasado acá algunos que no debieran venir, eso se comenzó a remediar por los Católicos Reyes y su Real Consejo, en procurar que los que a estas partes viniesen fuesen personas escogidas. Y así se debe pensar que no se moverían ni darían lugar a semejantes mudanzas tan Católicos Reyes, como los pasados, ni la Cesárea Majestad después por ligeras informaciones o dañadas voluntades de particulares, sino con muy pensado y sano acuerdo y determinación, así en la mudanza que se hizo del almirante primero como en las de demás; puesto que como los reyes son hombres, pueden errar como hombres: en especial que la mayor infelicidad o más ordinaria que se atribuye al cetro real, es que pocos le digan al príncipe la verdad, y que si le fuera dicha, que no la crea. Esta desventura anda tan junta con el reynar como la misma corona real. Pero hay en esto otra cosa de más poderío que a lo que es dicho contrasta, por donde se crea que todo aquello ni está en mano de los hombres ni en descuido o infelicidad total de los príncipes; pues que no se puede negar aquella autoridad del sabio que dice que el corazón del rey está en la mano del Señor, nuestro soberano Dios. Y así hemos de tener por cierto que estas cosas de tanta importancia para la fe y para la república cristiana, y donde tantas gentes de indios han de ser gobernados e industriados, que todos los errores o acertamientos que en los gobernadores y gobernados ha habido, que no es sin permisión y causa oculta; y para mí yo así lo pienso, so mejor enmienda. No me quiero detener más por el presente en esto.

Volviendo a la historia, digo que estando las cosas de esta isla en el estado que está dicho, como llevó Dios a su gloria al Católico Rey don Fernando (su nieto el príncipe don Carlos, nuestro Señor, estaba en Flandes), mandó en su testamento el Rey que gobernase a Castilla y León y sus reynos el cardenal don fray Francisco Ximénez de Cisneros, arzobispo de Toledo, en tanto que el príncipe, nuestro nuevo Rey y Señor, y sucesor de los reynos de España, venía a tomar la posesión de ella: el cual luego que supo la muerte del Católico Rey, su abuelo, no solamente aprobó la gobernación del cardenal, pero envióle de nuevo muy más bastante y plenísimo poder para la administración y gobernación de sus reynos y Estados, en tanto que su Alteza venía a España.

El cardenal don fray Francisco Ximénez de Cisneros, arzobispo de Toledo, fue gran varón, y lo que le duró el cargo de la gobernación de los reynos de Castilla y de León (que fue después que llevó Dios al Rey Católico, don Fernando que por su testamento lo mandó, en tanto que su nieto el rey don Carlos venía a España), y hasta que murió, lo hizo tan bien que tuvo en paz los reinos, aunque se comenzaron algunas novedades y asonadas de gentes, en especial sobre el priorazgo de San Juan en Castilla y León, en la posesión del cual estaba don Diego de Toledo, hijo del duque de Alba. Y pedíalo y llamábase prior don Antonio de Suñiga, hermano del duque de Béjar; y estos dos duques, el uno por el hijo y el otro por el hermano, tenían competencia, y comenzaron a tomar las armas de la una y de la otra parte. Pero el fraile carden al se dio tal recaudo en su oficio de gobernador real, que no les convino a los unos ni a los otros llegar a rompimiento, ni osaron hacer cosa que al Rey despluguiese. Y el cardenal se apoderó del priorazgo y le tuvo de su mano en nombre del Rey hasta que su Alteza, después que vino a España, concertó a ambos priores y partióles la renta y vasallos de aquel estado y dignidad; al uno dio lo del reino de Castilla y al otro lo del reino de León, con tal regreso y aditamento que muriendo el uno se tornase la parte del tal difunto al que vivo quedase de ellos. Y así intervino después; porque murió el prior don Antonio de Stúñiga y quedó en todo el priorazgo don Diego de Toledo.

Dejemos esto y tornemos a nuestras Indias, las cuales, así como los otros reynos estaban a cargo del cardenal; y en aquella misma sazón estaba en la corte de España el almirante don Diego Colón, negociando lo que le convenía, y también había procuradores por esta ciudad de Santo Domingo e isla Española. Pero como el cardenal, desde mucho tiempo antes, tenía larga noticia de las cosas de estas partes, acordó para el bien de ellas de buscar tres religiosos de la Orden de San Jerónimo, personas de gran autoridad y letras y de aprobada vida; y enviólos a esta ciudad de Santo Domingo con muy bastantes poderes para gobernar las Indias. Estos religiosos fueron fray Luis de Figueroa, prior del monasterio de la Mejorada, que está a una legua de Olmedo; y éste fue el mismo que dije (en el libro tercero) que murió estando electo, y concedidas por el Papa las bulas para la unión de este obispado de Santo Domingo y del obispado de la ciudad de la Concepción de la Vega, y le enviaba la Cesárea Majestad para estas dignidades y obispados como obispo de ambas iglesias, y por presidente de esta Real Audiencia; pero atajóle la muerte, y por ventura fue mejor para su ánima, que es de creer, porque era tenido por santa persona: y murió el año de mil y quinientos y veinte y cuatro. Mas como antes dije, él había acá pasado primero por mandado del cardenal el año de mil y quinientos y diez y seis, juntamente con los otros dos religiosos que con él vinieron, iguales en el poder y gobernación: que fueron fray Alonso de Santo Domingo, prior del monasterio de San Juan de Ortega, que es a cuatro leguas de la ciudad de Burgos; y el otro fue fray Bernaldino de Manzanedo, prior de Monta Marta, que es a dos o tres leguas de Zamora. Y llegaron a esta ciudad de Santo Domingo poco antes de pascua de Navidad del año de mil y quinientos y diez y seis, y aposentáronse en el monasterio de San Francisco. Y notaron mucho que estando en maitines con los frailes franciscos, la noche de Navidad, tuvieron tanto calor que sudaron. Y aquel día a comer les dieron los frailes uvas frescas e higos acabados de coger de las parras e higueras; las cuales frutas y calor son acá comúnmente en tal tiempo; cosa jamás oída ni vista en los reynos de España ni en toda Europa. Aunque se lee, según dice el maestro Olchod en la glosa que hizo sobre la Esfera, que teniendo un santo varón en Inglaterra un demonio apremiado en cierta clausura, y deseando el demonio verse libre de aquella prisión, prometió a aquel santo hombre la noche de Navidad de le traer higos frescos de las Indias si le libertase de aquel encerramiento en que estaba. Y así con esta condición libertado el demonio, en muy breve espacio de tiempo le trujo los higos frescos que le prometió; de lo cual aquel santo varón quedó muy maravillado, conjeturando la gran templanza de tiempo que habría donde se había cogido tal fruta con la diferencia y rigor del frío que en el mismo tiempo era en Inglaterra, donde era natural; creyendo que tierra tan templada y en tal tiempo era muy propincua y cercana al paraíso terrenal. Pero no creo yo que los higos serían destas nuestras Indias, porque no los hubo en ellas hasta que de España se trajeron las higueras: uvas bien podría ser, porque así en esta isla como en otras y en la Tierra Firme son naturales.

Tornando al propósito de la venida de estos padres reverendos, que, como he dicho, vinieron por virreyes y gobernadores de estas partes, enviados por el cardenal de España que a la sazón presidía con los Consejos Reales en la gobernación de todos los reynos de España por Su Majestad; el cual con muy íntimo deseo de proveer y remediar las muchas querellas y agravios que de estas partes iban (de que continuo se quejaban los vasallos españoles y los naturales también de estas Indias), eligió en toda la Orden de San Jerónimo estos tres religiosos que es dicho, para en todo lo que conviniese al estado de la tierra y buen tratamiento y conservación de los indios, naturales de estas partes todas de nuestras Indias, islas y Tierra Firme del mar Océano, y para que supiesen las pasiones de acá entre los cristianos, y lo pusiesen y tuviesen en todo concierto. De manera que en adelante se acertase y proveyese, como al servicio de Dios, nuestro Señor, más conviniese, y para que la conciencia del Rey se satisfaciese y la tierra se remediase. Con estos padres religiosos fue elegido por juez, en las cosas de la justicia civil y criminal, el licenciado Alonso Cuaco, el cual estando ya acá los padres jerónimos, llegó a esta ciudad desde ha poco tiempo, en el siguiente año de mil quinientos y diez y siete, a ocho de abril, miércoles de la semana santa. Al tiempo que los religiosos llegaron, como en aquel tiempo la muerte del Rey Católico era reciente, los jueces de apelación que aquí residían, que ya se llamaban oidores, y su auditorio ya se decía Audiencia Real, y otras personas de esta ciudad principales, quisíeronle informar de la venida de aquellos padres jerónimos (nunca vistos en estas partes hasta entonces), y de los poderes que traían y a qué venían; y ellos como prudentes, mostraron el poder que les era dado, y luego fue obedecido. Y comenzaron a entender en sus oficios y cargos, hasta en tanto que el licenciado Cuaco vino pocos meses después, como es dicho. Lo cual así mismo causó más admiración, porque llegado y presentado en las casas del cabildo de esta ciudad con sus poderes, maravilláronse mucho, y aun dio temor a algunos, viendo que en el despacho de los negocios y pleitos civiles y criminales había de haber brevedad; y que según la forma de estos poderes, se habían de acabar y fenecer aquí, sin apelación ni otra dilación para Su Majestad en los reynos de España, y para que tomase residencia a los oidores, que eran a la sazón los licenciados Marcelo de Villalobos y Juan Ortíz de Matienco y Lucas Vázquez de Ayllón, y que también la tomase a todos los otros gobernadores, jueces y justicias; y para que tomase cuenta y razón a todos los oficiales de Su Majestad y escribanos de minas y otras personas que hubiesen tenido cargos y oficios en todas estas partes y con muy crecido salario. Por manera que él fue por el cabildo recibido y obedecido para en todo lo contenido en sus poderes; y comenzó luego a entender en las residencias de los oidores y de los otros jueces y justicia y gobernación, e hizo sus procesos y los cerró y sentenció. Hizo hacer algunos edificios públicos; reparó los caminos y cárceles que estaban abiertas o no como convenían, y proveyó juntamente con el regimiento de esta ciudad, como hubiese una parca de pasaje, (que hoy hay para el río y puerto desta ciudad para la otra banda della), con otras obras públicas y provechosas a la república.

La gobernación destas cuatro personas por la forma que es dicha, fue asaz buena lo que duró, y aquellos padres lo hicieron lo mejor que Dios les dio a entender; pero también entendieron en remover indios. El remover los indios ha sido una cosa de las más peligrosas que acá ha habido para la conciencia de los gobernadores: lo que estos padres en este caso hicieron fue santo, porque los quitaron a todos los caballeros y privados a quien el Rey Católico había mandado darlos, y no los dejaron a ningún ausente, y diéronlos a los pobladores y vecinos de la isla: e hiciéronlos reducir en pueblos, a causa que les fuesen mejor administrados los sacramentos estando juntos y fuesen informados de las cosas de nuestra santa fe. Sobre este servicio de los indios ha habido muy grandes altercaciones con derecho entre famosos legistas y canonistas y teólogos, religiosos y prelados de mucha ciencia y conciencia; diciendo si deben servir o no estos indios, y si son capaces o no; y si esos a quien se encomiendan los tienen con buena conciencia o no, y con qué calidades y limitaciones se deben admitir o concederse tal tutela. Pero como han sido muy diferentes en las opiniones en esta disputa, ningún provecho se ha seguido a la tierra ni a los indios. Hallaron estos padres jerónimos grandes quejas por causa de un repartimiento general que Rodrigo de Alburquerque, primo del licenciado Luis Zapata (que a la sazón era el más principal en el consejo del Rey), había hecho con parecer del tesorero Miguel de Pasamonte: este Rodrigo de Alburquerque era vecino de la ciudad de la Concepción de la Vega en esta isla, y con favor del dicho licenciado hubo provisión del Rey Católico para repartir los indios con parecer y voto del tesorero Miguel de Pasamonte, y con facultad de poder enmendar otro repartimiento que había hecho antes el almirante don Diego Colón. Pero tantas y más quejas resultaron desta enmienda, como de lo que el almirante había primero hecho y repartido; y en la verdad esto es de calidad que del postrero repartidor de los indios ha de haber más quejas, aunque sea mejor mirado que lo primero; porque el mudar la costumbre (y especial en los indios) es cortarles la cabeza, y así quedó la tierra muy damnificada en toda esta isla. Y como estos padres jerónimos eran servidores de Dios, pensando de lo enmendar, lo remendaron, y pusieron los indios en pueblos (quitándoseles sus asientos); que fue harto daño, porque todos estos remedios resultan en mayor perdición de aquesta gente. Porque como los cristianos veían tantas mudanzas y no había seguridad que le habían de durar los indios y dejárselos, o los trabajaban demasiadamente o no los trataban como los trataran si no temieran estas revoluciones que tan a menudo se hacían. Y aunque algunos comedidos y católicos lo hiciesen bien, otros los disfrutaban y acosaban de manera (con excesivos trabajos y de otras formas) que presto se morían.
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