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Dedicatória


			Aos homens e às mulheres que corajosamente vivem seus amores, choram suas perdas e as transformam em bonitas histórias.


		




		

			
Epígrafe: 


			“E a coisa mais divina 


			Que há no mundo


			É viver cada segundo


			Como nunca mais.” 


			Vinícius de Moraes


		




		

			
Por quê?


			Histórias de amor são muitas. Estão inscritas em fundos de lembranças, em palavras de lamento ou em sonhos urgentes de noites pouco dormidas. Contar histórias de amor é um modo de eternizar para os outros o aprofundado do que sentimos. Contar histórias de amor é apenas um jeito de agradecer a elas e a eles a coragem de terem vivido suas dores, seus prazeres, suas esperas, suas perdas. Contar histórias de amor é caminho para percorrer o nosso pedaço demasiadamente humano de viver.


			A primeira história aqui contada é a mais longa, melhor detalhada, a única nominada. Uma história que, pela sua boniteza, desencadeou a vontade de buscar outras histórias, em outros lugares. 


			Sem julgamento, sem moralidade, sem pudor. Apenas histórias de amor. Sem lugar certo, em tempos diversos. Apenas histórias de amor para serem despidas, imaginadas, reescritas e alinhavadas a outras e tantas histórias... de amor.


		




		

			
Os amores que ficam...


			Um pequeno baú trazia lembranças de outros tempos, em outras idades, sonhos ainda em construção. Foi assim que descobri um envelope com umas duas dezenas dessas fotos forrando o fundo de outras fotos, algumas cartas e caixinhas preenchidas com pequenos anéis e brincos. Contornos de um corpo em dezenas de fotografias de passeios em parques, excursões a cavalo, bailes e festas. E ali estava o contorno de um corpo sem corpo, sem rosto, sem identificação. 


			Era dia de estar sozinha em casa. E ter a casa toda para mim significava aventura de desvelar mistérios de paredes, armários, gavetas. Busca de novidade, do ainda não conhecido. Um aventurar-se nos guardados de lembranças, nas pecinhas de memória. Malas antigas repletas de pedaços de alguma vida lá atrás vivida e agora cuidadas em papel de seda, em pedaços de pano esparsos cobrindo pequenas bolsas, anáguas, chaveiros. Mistura de presentes há muito dados, cheiro de história, busca de segredos.


			E foi numa dessas aventuras que me encontrei com uma outra história (ou seria a mesma?) que dizia ser de uma mulher, por acaso minha mãe. Em fragmentos de objetos, em lembranças turvas de coisa amarelecida, um contorno de corpo dentre outros corpos visíveis, me veio a certeza de que havia ali uma história tesourada, negada cuidadosamente a ocupar um certo espaço de silêncio. O que era aquilo? Quem fez-se invisível e ainda presente naquelas lembranças?


			Antenas ligadas, olhos abertos, ouvidos atentos. Tentativas de preenchimento daquele vácuo nas fotos. Busca de um rosto, contorno de uma história. Na tentativa de contornar o rastro e de preencher um vazio em fotos que entre fantasia de menina-filha e fatos reais que esta história será contada. Senta que lá vem história.


		




		

			
Em parques e festas...


			Fotos de moças em altos saltos plataforma, cabelos arranjados com armações, bocas em tons de vermelho, corpos esguios em vestidos de cortes perfeitos. Em poses de cinema, amplos chapéus e um parque ao redor. Moços elegantes, em calças de alfaiataria e camisas discretas, bigodes estreitos marcando o olhar viril. Passeios a cavalo na cidade próxima, piquenique no parque, passeios após a missa de domingo. 


			Anos 40 numa cidade, uma das muitas Minas destas Gerais. Tão igual a tantos outros pequenos lugares de se viver o privado cravado no público, em que as agruras de quatro paredes vazavam pelas ruas e armazéns, em que os amores vividos eram comentados nas esquinas, lamentados ou festejados nas praças. Uma cidade em que a virtude estava no nome e se alastrava na elegância de moças e rapazes prontos para o flerte e os namoros feitos de olhares e risos, acompanhados sempre por outros tantos que se olhavam e se riam. 


			Aos domingos, os passeios programados e chancelados pelas famílias, coletivos de namorados e uma cidade inteira acompanhando os passos, saboreando as festas, participando das vidas de tantos e das histórias inteiras ou fragmentadas de amores. Anos 40 em que o mundo vinha pelo rádio, com suas modinhas musicais, com as vozes que embalavam os sonhos, com os discursos inflamados de políticos, com as boas notícias do fim da guerra. Época em que o cinema trazia os adereços dos gestos, as tendências da moda, as histórias de amor interrompidas. E o pacato dos dias se fazia festa e acontecimento, quando então acontecer significava uma comemoração de santos e de padroeiros, de visitas de algum político importante. Um tempo em que a chegada de um circo transformava as ruas, enchia de rubor as faces cotidianas das crianças, trazia esperança do novo. Um tempo em que a Igreja, com seu alto-falante, anunciava nascimentos e mortes, promovia campanhas e abençoava o fim dos dias com a Ave Maria às 18h. Tempo marcado pelos sinos e pelos passos lentos, pela prosa no meio da rua. Tempo em que a calçada era lugar de encontro e de contar histórias. Calçadas feitas de gente que se cumprimenta, se festeja, se reconhece e se reatualiza nas fofocas de vizinhos, nos comezinhos de família, na algazarra infantil.


			Cenários de Minas, das Minas Gerais dos anos 40 em que a charrete passeava livre pelas largas ruas, as bicicletas divertiam os mais novos e o automóvel, mais raro, provocava estranhamento e deferência. Leite trazido pelo leiteiro, todos os dias. Notícias vindas pelo correio, telegrama chegando com as boas e más notícias. No cinema, na matinê do domingo, moças e rapazes empoados em fila para assistir ao filme em cartaz. As cadernetas registrando as compras, adiando a dívida, a confiança na palavra. 


			E o parque, cuidado e florido, com seus bancos de prosa eram o lugar da festa semanal. Ali se reuniam após a missa de domingo e todos os pecados, zerados pelo perdão, se reiniciavam em prosa solta. Parecia não haver chuva, apenas sol e gente aquecida pelas horas de conversa, trocando receitas, contando casos de dias passados, inventando heróis e destituindo santidades terrenas. Nesses espaços públicos, feito de pauta privada, os amores se iniciavam e se anunciavam. 


			E foi assim, na algazarra de encontros, no parque e na festa, que Inês e Waltinho foram se fazendo namorados, enamorando-se aos domingos. Porque domingo era dia de namorar, de sonho longo que se derramava nas ruas e nas calçadas esvaziadas de labor. Domingo era para se rir, se olhar, se gostar, se engasgar de vontade do outro. E toda uma cidade ali, testemunhando o encontro, imaginando o seu futuro, contando as horas, esperando desdobramentos. 


			Ao anoitecer, as serenatas abrindo as janelas, acendendo luzes, disparando corações. O silêncio interrompido, o amor declarado, a música trazendo a palavra não-dita. Acordar para sonhar mais. Waltinho, com seus amigos, cantando para Inês e suas amigas. Amor que existe porque se declara no escuro das noites e no azul dos domingos. Amor de antigamente, vestígios de hoje.


			Os bailes que enfeitam as moças e exigem elegância dos moços na dança. Corpos que pouco se tocam e pés que fazem a coreografia da afinidade, das prosas de mínimas frases apresentadas para os olhares atentos de mães, tias, madrinhas. Toda uma cidade em festa quando o dia termina em baile no cassino à beira do lago. A dança dos pares se prolonga depois pela praça e pelo parque. Pares que se enamoram com a cumplicidade de familiares, vizinhos, o dono da venda, a proprietária da loja. 


			Assim também foi o namoro de Inês e Walter. Consumado nos fins de semana, nos passeios de turma, nas festas da cidade e com o testemunho de todos, à exceção do pai da moça. Porque naquela época, ser pai exemplar era um pouco ser pai temido e assumidamente mal-humorado. O pai de Inês era o senhor João Carlos, conhecido pela genialidade dupla de ser inteligente e culto e de ter um gênio difícil e irascível dentro de casa. Uma fera de homem que de tão bravo, nem os filhos o chamavam de pai, mas de João Carlos. E esse João, pai de Inês, não aprovava o moço Walter como namorado para sua filha mais velha. Tinha a opinião de que Walter não teria futuro, acostumado que estava a ser mantido por tias ricas que lhe davam uma vida folgada. Avesso ao estudo, Walter seguia seu viver numa cidade mineira sem se preocupar com os estudos e aparentemente sem o desejo de empregar-se. E é nesse contexto de futuro não previsto que se apoiava João Carlos para desaprovar o namoro tão já selado pelas horas de divertimento dos dois jovens. 
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