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					Este livro é uma obra de fantasia.  

					Embora se inspire na riqueza cultural, espiritual e simbólica dos  

					povos originários do Brasil, ele não pretende retratar fielmente  

					nenhum povo, crença ou tradição específica.  

					As histórias, espíritos e personagens aqui apresentados são  

					frutos da imaginação, entrelaçados a elementos reais como  

					forma de homenagem, celebração e respeito.  

					Que esta narrativa desperte curiosidade, admiração e reverência  

					
pelos povos que primeiro sonharam esta terra — e cuja memória  


					continua viva em cada raiz, rio e horizonte de Pindorama.  

					3

				

			

		

		
			
				
					PREFÁCIO  

					Antes que houvesse o som, antes que o fogo  

					soubesse o que era luz, o universo era um vasto  

					
silêncio — profundo, morno e cheio de promessas.  


					Nada ainda tinha forma, mas tudo já existia em  

					pensamento. Dizem os anciãos que, nesse tempo,  

					Tupã dormia dentro do próprio trovão, e que seus  

					sonhos davam corpo ao que ainda não era. De seu  

					primeiro suspiro nasceu o tempo, e do segundo, a  

					lembrança. Quando abriu os olhos, o vazio se  

					
encheu de claridade — e o que antes era sombra se  


					tornou caminho.  

					Do sopro de Tupã surgiu o primeiro movimento: o  

					vento, que percorreu o espaço ainda sem nome,  

					levando consigo a semente do som. Essa semente  

					tocou a matéria adormecida e a fez vibrar. Assim  

					
nasceram os primeiros cantos — o das águas que  


					caíam em cascata, o dos pássaros invisíveis que  

					voavam antes do céu existir, o dos rios que ainda  

					buscavam o mar. Cada som deu origem a uma cor, e  

					cada cor, a uma forma. A criação se fez como uma  

					4

				

			

		

		
			
				
					canção que não termina, cada verso ecoando o  

					anterior em ciclos eternos.  

					Quando o mundo finalmente se abriu, o vento  

					soprou sobre o solo úmido e despertou o espírito da  

					terra, que se ergueu como uma mãe abrindo os  

					braços. De suas mãos brotaram árvores, montanhas,  

					rios e todas as criaturas que se movem. Tupã  

					observou o que havia feito e sentiu falta de algo que  

					
pudesse contemplar o divino — então soprou uma  


					centelha de sua própria luz sobre a poeira do chão.  

					Dessa união nasceu o homem, feito de terra, água,  

					vento e fogo, portador da memória dos quatro  

					elementos. Mas ao contrário dos outros seres, o  

					homem recebeu um dom perigoso: a consciência.  

					
Com ela, veio o poder de criar — e também o de  


					esquecer.  

					Assim se formaram os três mundos: o mundo visível  

					dos homens, chamado Yvy Rupa; o mundo dos  

					
encantados e dos espíritos, Yvy Maraê’y, onde o  


					tempo é sonho; e o mundo do meio, Yvy Pytã, onde  

					tudo se encontra e se transforma. Esses mundos  

					coexistem como espelhos que se olham, refletindo-  

					se infinitamente. Cada um é necessário ao outro, e o  

					5

				

			

		

		
			
				
					equilíbrio entre eles é o que mantém a vida possível.  

					
Quando um se desequilibra, o outro sente — e é por  


					isso que o trovão responde ao grito, e o rio chora  

					quando o homem esquece.  

					Pindorama nasceu desse gesto sagrado, dessa  

					ligação entre mundos. Foi o primeiro território a  

					respirar com alma própria, abençoado por todos os  

					elementos. Suas águas são claras e profundas, suas  

					montanhas se movem como se ainda crescessem, e  

					sua floresta fala em mil vozes diferentes. Ali, nada é  

					
mudo, nada é morto. Até o silêncio é vivo — é a  


					respiração de tudo o que observa.  

					Os primeiros povos chamavam esse lugar de terra-  

					luz, pois diziam que, quando o sol tocava as folhas,  

					era possível ver o brilho dos deuses refletido nelas.  

					Cada ser era parte do todo, e o todo era um só corpo.  

					As crianças aprendiam cedo que o mundo não foi  

					feito para ser dominado, mas compreendido. Tudo  

					tinha um espírito: o rio, a pedra, a árvore, o vento, o  

					fogo e até o próprio pensamento. O homem,  

					pequeno em comparação às forças da criação, era  

					apenas o guardião temporário de um mistério muito  

					maior.  

					6

				

			

		

		
			
				
					E Tupã, ao ver o mundo formado, repousou sua mão  

					sobre a terra como bênção. Ali onde seus dedos  

					tocaram, o solo se ergueu em cinco montanhas, e  

					onde a palma repousou, brotou a árvore que uniria  

					
todos os mundos — mas essa história, os velhos  


					contam mais tarde, quando o fogo já está baixo e o  

					coração pronto para ouvir.  

					Quando o sopro de Tupã se espalhou e a terra  

					começou a pulsar sob o próprio peso, as sementes do  

					espírito que ele havia deixado no solo despertaram  

					
— e delas nasceram os primeiros povos. Não  


					surgiram todos de uma vez, nem no mesmo lugar.  

					Cada um brotou onde o elemento que os formava  

					era mais forte, como se o próprio mundo tivesse  

					escolhido quem viveria em cada parte de seu corpo.  

					Assim, a floresta começou a falar com muitas vozes,  

					e a terra ganhou rosto e nome.  

					Os primeiros filhos da luz nasceram nas margens do  

					grande rio que corta Pindorama de ponta a ponta.  

					Eram altos, de pele que refletia o dourado do sol e  

					olhos tão claros quanto a manhã. Aprenderam com  

					as águas o ritmo do tempo e o movimento das marés.  

					Seus cantos lembravam o som das correntezas, e  

					7

				

			

		

		
			
				
					suas moradas, feitas de troncos ocos e folhas largas,  

					flutuavam sobre o espelho do rio como sonhos que  

					nunca se afundam. Chamavam-se filhos do reflexo,  

					pois acreditavam que o rio era um espelho do céu e  

					que cada ser humano era uma estrela caída na terra.  

					Outros nasceram mais ao sul, onde o vento se  

					deitava para dormir sobre os campos. Tinham o  

					olhar profundo e o corpo leve, moviam-se com graça  

					e sabedoria, e suas palavras eram curtas, porém  

					cheias de significados. Aprenderam a decifrar o som  

					das folhas e a ouvir as mensagens invisíveis que  

					
passavam pelo ar. Seus pajés ensinavam que “a  


					palavra é como o vento: quem fala sem pensar é  

					
como quem sopra contra o próprio peito”. Foram  


					eles que primeiro ensinaram os homens a dançar  

					com o vento e a criar instrumentos para imitá-lo.  

					No coração da mata, onde o chão é úmido e o verde  

					nunca cessa, brotaram os filhos da terra. Eram os  

					curadores, os plantadores, os que guardavam o  

					conhecimento das raízes. Viviam com o corpo  

					pintado de argila e as mãos sempre sujas de seiva.  

					
Cada cor em sua pele era uma oferenda — vermelho  


					para agradecer, branco para curar, preto para  

					8

				

			

		

		
			
				
					proteger. Sabiam que o solo tem voz e que, se  

					alguém o escuta com respeito, ele responde em  

					brotos e frutos. Desses povos nasceram os grandes  

					curandeiros, os que sabiam transformar folha em  

					remédio e silêncio em prece.  

					Mais acima, nas encostas das montanhas, nasceram  

					os filhos do fogo. Aprenderam a extrair calor das  

					pedras e a ler o destino nas cinzas. Eram fortes, de  

					fala firme e olhos que brilhavam como brasas.  

					Diziam que o fogo não é inimigo, mas espírito que  

					
exige cuidado — pois quem sabe alimentá-lo  


					encontra luz, e quem o teme vive nas sombras.  

					Foram eles que ensinaram os demais povos a forjar  

					o metal, a moldar instrumentos e a usar o fogo não  

					para destruir, mas para lembrar o poder de criação  

					que dorme dentro de cada ser.  

					E por fim, entre o visível e o invisível, nasceram os  

					filhos do espírito, que não pertenciam a um só lugar.  

					Caminhavam entre as aldeias como viajantes do  

					tempo, levando e trazendo histórias. Suas moradas  

					mudavam com o vento; suas vozes, com as luas.  

					Falavam pouco, mas quando o faziam, o mundo  

					parecia parar para ouvir. Foram eles que ensinaram  

					9

				

			

		

		
			
				
					os outros povos que a sabedoria não se guarda: se  

					compartilha. Porque o conhecimento é como o fogo  

					
— se não é passado adiante, apaga-se.  


					Com o passar dos ciclos, os povos se encontraram.  

					Aprenderam a trocar não apenas objetos, mas  

					lembranças. Um trazia o canto das águas, outro a  

					dança dos ventos, outro a força da terra, outro a  

					claridade do fogo. E quando todos se reuniam, era  

					como se o próprio mundo cantasse através deles. As  

					aldeias se formaram em círculo, como reflexo do céu,  

					porque acreditavam que o centro de todas as coisas  

					
é sagrado — e que viver em círculo é viver em  


					harmonia.  

					Entre as aldeias, surgiram caminhos invisíveis, como  

					veias sob a pele da floresta. Cada trilha era um fio  

					que ligava um povo ao outro, e por essas trilhas  

					viajavam as vozes dos anciãos e as histórias que  

					mantinham o mundo desperto. Os povos chamavam  

					
esses caminhos de itá-memby, os “filhos da pedra”,  


					pois diziam que cada passo deixava uma marca na  

					terra, e cada marca contava uma história.  

					Assim nasceu a Grande Floresta de Pindorama,  

					habitada por povos diferentes, mas unidos por um  
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					mesmo pulso. Cada comunidade vivia em sua  

					própria montanha, margem ou planície, e mesmo  

					
distantes, podiam sentir umas às outras — porque a  


					floresta, viva e consciente, fazia o papel de mãe entre  

					todas. Ela carregava suas vozes, guardava seus  

					sonhos e curava suas feridas. Era o laço, o lar e o  

					espírito comum de todas as aldeias.  

					E quando o sol se deitava e o fogo começava a  

					crepitar, os velhos contavam que, acima de todas as  

					Tekohas, como chamavam as tribos, no ponto em  

					que os rios se cruzavam e as montanhas se  

					
curvavam, havia algo ainda maior — uma árvore tão  


					antiga que suas raízes tocavam o coração da terra.  

					Diziam que era a primeira filha de Tupã, a guardiã  

					de tudo o que vive, e que um dia todos os povos se  

					reuniriam sob sua sombra para aprender de novo o  

					que o mundo já sabia desde o começo.  

					No coração de Pindorama, onde o vento se curva em  

					respeito e os rios se unem como veias que voltam ao  

					mesmo coração, ergue-se a Grande Árvore, chamada  

					
pelos povos de Yvy Guasu, “a Mãe de Todas as  


					Raízes”. Nenhum ser vivo é mais antigo do que ela.  

					Dizem que nasceu do último gesto de Tupã, quando  
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					o deus, depois de formar as cinco montanhas,  

					repousou a mão aberta sobre o centro do mundo. Da  

					palma brotou uma semente dourada, e dessa  

					semente cresceu uma árvore que nunca parou de  

					
crescer — uma árvore que ainda hoje sustenta o peso  


					do céu.  

					Yvy Guasu não é uma simples árvore: é o eixo do  

					mundo, a linha que liga o alto ao profundo, o  

					espírito ao corpo, o sonho ao real. Suas raízes  

					mergulham tão fundo que tocam o fogo do centro da  

					terra; seus galhos são tão altos que sussurram aos  

					ouvidos das estrelas. Quando o vento passa por suas  

					folhas, nasce um som grave, como o canto de mil  

					vozes unidas. É o som do tempo respirando, o eco  

					das eras.  

					Os povos de Pindorama acreditam que cada folha da  

					Grande Árvore é uma lembrança, e que cada fruto é  

					um novo destino esperando para amadurecer. À  

					noite, ela brilha suavemente, como se o luar brotasse  

					de dentro de seu tronco. Suas cascas são marcadas  

					
por símbolos antigos — linhas que ninguém  


					entalhou, mas que se movem lentamente, como se  

					escrevessem sozinhas a história do mundo. Há  
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					quem diga que, se alguém encostar o ouvido em seu  

					tronco, ouvirá o som dos rios, o bater dos tambores,  

					o riso das aldeias e até o choro dos que ainda não  

					nasceram.  

					Foi ao redor de Yvy Guasu que os povos se reuniram  

					pela primeira vez. Vieram das margens dos rios, das  

					encostas, das cavernas e dos vales. Vieram trazendo  

					oferendas: colares de conchas, cestos de sementes,  

					penas coloridas, pedras luminosas. Cada povo  

					trouxe consigo o dom que aprendera com o  

					
elemento que o gerou — o fogo, a água, a terra, o  


					vento e o espírito. E ali, sob a copa que parecia cobrir  

					o mundo inteiro, decidiram compartilhar o que  

					sabiam.  

					Dessa união nasceu a Okaru, Escola dos Saberes, um  

					lugar que não se ergueu com ferramentas, mas com  

					intenção. A própria floresta a moldou. Suas salas são  

					galhos ocos banhados por luz, seus corredores são  

					trilhas que serpenteiam entre as raízes, e suas janelas  

					são flores que se abrem ao amanhecer. Não há  

					paredes, pois o aprendizado não tem limites. Cada  

					canto da árvore ensina algo: o som dos pássaros é a  

					língua da música; o movimento das folhas, a escrita  
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					do vento; a corrente dos rios, o tempo que passa e  

					retorna.  

					A Okaru não é feita de mestres e alunos, mas de  

					ensinantes e aprendentes, porque todos ali ensinam  

					e aprendem ao mesmo tempo. Os anciãos ensinam  

					os segredos das estrelas; os caçadores, o respeito  

					pela presa; os curandeiros, o poder da paciência; as  

					crianças, o valor da curiosidade. Até o silêncio é  

					mestre. Em certos dias, os aprendizes se reúnem sob  

					
o tronco central apenas para escutar o nada — e dali  


					emergem revelações que não cabem em palavras.  

					A árvore abriga cinco grandes círculos de saber,  

					cada um ligado a um elemento. O primeiro, o  

					Círculo das Águas, fica sob as raízes, onde o chão é  

					úmido e as vozes dos rios ecoam. Ali, os jovens  

					aprendem a ouvir o mundo pelo reflexo. O segundo,  

					o Círculo dos Ventos, acontece nas copas mais altas,  

					onde os sons do céu são mais claros e o ar se move  

					como um ser vivo. O terceiro é o Círculo da Terra,  

					entre troncos e folhas, onde se ensina a plantar, curar  

					e ouvir o coração do solo. O quarto, o Círculo do  

					Fogo, é nas clareiras de pedra, onde a luz dança e a  

					força é ensinada como domínio sobre si mesmo, não  
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					sobre o outro. E o quinto, o Círculo do Espírito, não  

					tem lugar fixo: ele acontece dentro de cada ser que  

					desperta para o sentido do todo.  

					Os aprendizes passam a vida movendo-se entre  

					esses círculos, como o vento que atravessa as  

					estações. E ao fim de cada ciclo, há um ritual: todos  

					se reúnem em volta da árvore, dançam em espiral e  

					cantam o cântico antigo que fala da unidade entre os  

					mundos. As vozes humanas se misturam com os  

					sons da floresta, e nesse instante a fronteira entre o  

					visível e o invisível se dissolve. É o tempo em que os  

					
Encantados se aproximam para escutar — porque  


					até eles têm algo a aprender com os que ainda  

					sonham.  

					A Yvy Guasu, é o coração pulsante da floresta. Dela  

					partem as trilhas que ligam as cinco montanhas, e  

					por ela circulam as histórias, os presságios e as  

					lembranças. Nenhum povo vive isolado, porque  

					todos se encontram ali, sob o mesmo teto de folhas,  

					em volta do mesmo tronco que toca o céu. A árvore  

					é o lar, o templo e o espelho. E quando o sol se põe e  

					as primeiras estrelas nascem, as copas brilham como  
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					constelações, e os povos dizem que o céu se abaixou  

					para ouvir a sabedoria da terra.  

					Os anciãos costumam repetir uma frase antiga:  

					“A árvore ensina o que o tempo esquece: crescer é  

					permanecer.”  

					E talvez seja por isso que, até hoje, quem chega ao  

					centro de Pindorama sente uma força difícil de  

					
nomear — uma presença que envolve, acalma e  


					desperta. É o espírito da Grande Árvore, lembrando  

					que o conhecimento não está nos livros, mas no  

					modo como se olha o mundo.  

					Há um rumor antigo que percorre Pindorama, um  

					som que não nasce de nenhum instrumento e que  

					nenhum ouvido humano é capaz de captar por  

					
completo. É o som do mundo respirando — o som  


					que vibra entre as folhas, que viaja com o vento e  

					adormece nas águas. Dizem que é o coração da  

					floresta, pulsando em silêncio desde o tempo em que  

					o Sol ainda não tinha nome. Nesse rumor vivem os  

					seres invisíveis, espíritos antigos que não se veem,  

					mas se percebem. Não têm forma porque são feitos  

					de presença; não caminham, mas atravessam. São o  
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					elo entre o visível e o sagrado, os ecos do primeiro  

					gesto de Tupã quando soprou vida sobre o nada.  

					Esses seres não precisam se mostrar, pois tudo em  

					volta já é parte deles. Estão na curva da raiz que se  

					enrosca, na névoa que desce ao amanhecer, no brilho  

					que aparece entre os galhos antes da chuva. São os  

					que protegem o ritmo, os guardiões do equilíbrio.  

					Quando o homem passa em silêncio, eles se inclinam  

					como o vento sobre o capim. Quando o homem grita,  

					eles se retiram, e a floresta adoece. Nenhum olhar  

					pode contê-los, mas quem aprender a escutar o  

					espaço entre os sons descobrirá que eles sempre  

					
estiveram ali — nas frestas da luz, entre o bater das  


					asas de um inseto e o murmúrio do rio que nunca  

					dorme.  

					Os povos de Pindorama chamam isso de o véu dos  

					dois mundos. De um lado está o que se vê: as  

					árvores, as águas, os corpos, as aldeias. Do outro, o  

					que apenas se sente: o espírito das coisas, o  

					pensamento dos ventos, a memória das pedras. Um  

					mundo espelhado no outro, como se o real fosse  

					apenas o reflexo de um sonho maior. Quando o  

					equilíbrio se mantém, ambos dançam em harmonia.  
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					Mas quando o homem se esquece de sua origem e  

					fere o que não compreende, o véu se torna espesso,  

					e o invisível se recolhe. É por isso que os pajés  

					
ensinam que ver não é abrir os olhos — é abrir o  


					coração até que ele consiga ouvir.  

					À noite, quando as fogueiras dormem e o vento  

					caminha devagar entre as copas, os mais velhos  

					dizem que o mundo desperta em sua forma  

					verdadeira. A floresta inteira parece suspirar. As  

					árvores se inclinam umas às outras, os rios mudam  

					
de tom, e o céu reflete mais do que estrelas — reflete  


					lembranças. É o tempo dos encontros silenciosos,  

					quando os dois lados da criação se tocam. Nessas  

					horas, quem estiver desperto e em paz poderá sentir  

					presenças andando por entre os troncos. Não são  

					fantasmas, nem monstros, mas ecos do primeiro  

					alvorecer, vozes que nunca cessaram, apenas  

					aguardaram que o silêncio fosse limpo o suficiente  

					para deixá-las passar.  

					Os animais, em Pindorama, são mais do que  

					companheiros de existência: são palavras vivas da  

					língua  

					do  

					mundo.  

					Cada  

					um  

					carrega  

					um  

					ensinamento, um traço do espírito criador. O voo  
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					das aves fala sobre liberdade e destino, a força das  

					feras ensina sobre coragem e equilíbrio, o olhar dos  

					peixes guarda o segredo da paciência e da  

					profundeza. Nenhum movimento é por acaso; cada  

					gesto desenha no ar uma lembrança do início. É por  

					
isso que os povos da floresta caminham descalços —  


					
para ouvir o chão, e pintam o corpo com símbolos —  


					para lembrar o que cada cor representa no corpo da  

					natureza.  

					A floresta é o templo e também o mestre. O som das  

					cigarras marca o tempo dos ritos, o canto dos sapos  

					anuncia a chegada das chuvas, o silêncio repentino é  

					aviso de transformação. A magia não está nos  

					feitiços, mas na escuta. Tudo ali comunica: o fungo  

					que cresce no tronco, o farfalhar das folhas, a direção  

					do vento. Nada está mudo, nada é vazio. Cada pedra  

					é um livro, cada rio é uma frase, cada animal é uma  

					prece em movimento. Quando o homem vive em  

					harmonia, o mundo fala através dele. Quando se  

					afasta, o mundo se cala, e o eco vira ausência.  

					Dizem os anciãos que há duas formas de morte: a do  

					corpo e a do esquecimento. A primeira é passagem;  

					a segunda, ruptura. E é o esquecimento que adoece  

					19  

				

			

		

		
			
				
					o espírito das coisas. Por isso, cada canto, cada  

					
dança, cada pintura tem função sagrada — são  


					modos de lembrar o que o mundo tenta esquecer.  

					Quando uma criança nasce, os anciãos lhe ensinam  

					o som do vento e o nome do rio mais próximo. Assim  

					ela aprende que pertence ao todo, que é feita da  

					mesma respiração que move as folhas e das mesmas  

					águas que alimentam os peixes.  

					Às vezes, quando o crepúsculo cobre o céu com suas  

					tintas de cobre e violeta, a floresta parece se curvar  

					sobre si mesma. É como se respirasse fundo,  

					lembrando do que foi, preparando o que virá. O  

					homem  

					sente  

					então  

					um  

					arrepio  

					leve,  

					o

					
pressentimento de estar sendo observado — e está.  


					Não com olhos, mas com consciência. A floresta  

					observa, sempre. E o que ela vê não é o corpo, mas o  

					brilho invisível que habita o peito de cada ser.  

					Porque em Pindorama, não é o homem quem  

					
contempla o mundo — é o mundo que contempla o  


					homem, para ver se ele ainda se lembra de onde  

					veio.  

					Ali, o mistério não é algo distante. É o ar que se  

					respira, a seiva que corre, a vida que pulsa. Tudo é  
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					presença. Tudo é espírito. Tudo é parte do mesmo  

					sonho que Tupã sonhou ao tocar a terra pela  

					primeira vez. E talvez seja por isso que os pajés  

					dizem:  

					“Quem aprende a escutar o silêncio descobre que  

					nunca esteve só.  

					
A floresta sempre esteve falando — o homem é que  


					se esqueceu da língua.”  

					Dizem os mais antigos que, as montanhas são os  

					dedos da criação, e juntas formam o que os povos  

					chamam de A Mão de Tupã, o gesto sagrado que  

					sustenta o equilíbrio do mundo. Cada uma delas  

					guarda um elemento, um povo e um sopro do  

					espírito primordial. São irmãs entre si, diferentes em  

					forma e alma, mas ligadas pelas raízes da Grande  

					Árvore, que toca cada uma como se nelas corresse o  

					mesmo sangue.  

					A primeira montanha ergue-se onde nasce o Sol,  

					feita de pedra dourada e cinzas antigas. À distância,  

					parece arder por dentro, como se o fogo nunca a  

					tivesse abandonado. É chamada Itapirã, a montanha  

					do trovão. Quando o amanhecer a toca, faíscas  

					dançam sobre suas encostas, e dizem que é ali que o  
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					próprio Tupã descansa sua voz. O povo que vive em  

					sua base é forte e silencioso, aprende com o calor e  

					
com o som, e acredita que o fogo não é inimigo — é  


					lembrança da luz de onde tudo veio.  

					A segunda montanha dorme ao sul, cercada por  

					
neblinas e espelhos d’água. Seu nome é Aracuaré, a  


					montanha das marés interiores. Suas raízes  

					mergulham em lagos profundos que respiram como  

					pulmões. As aldeias flutuam sobre palafitas de  

					madeira trançada e flores gigantes que abrem à noite  












