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    Para Laura, Luiz Geraldo,
Luís Guilherme, Pedro Luís e Romaly


  




  

    Este livro começou a ser projetado e escrito em abril de 2017, após a publicação de 2038, o primeiro volume da trilogia Lisarb, em agosto de 2016. Num primeiro momento, os episódios políticos, profissionais e pessoais que se seguiram à tentativa inicial do engenho literário brecaram a continuidade do projeto, gerando em mim certa angústia e ilusão de tempo perdido.




    Em 2019 os trabalhos foram retomados com tímido avanço. A névoa ainda estava assentada sobre as cores reais do porvir e o passado se movimentava com passos marcados em salões perdidos.




    Com o ingresso no primeiro ano da pandemia, o escrito avançou significativamente, e 2020 pode ser considerado o ano de uma retomada mais vigorosa pela visualização clara dos traços da tragédia instalada no mundo, em especial no Brasil, cujo histórico de inação e descaso frente às necessidades básicas do progresso humano é uma triste tradição, e, assim, o novo Coronavírus, como gota d’água colocada na lâmina para realçar os aspectos do material examinado, elevou a ruindade do brasileiro e do seu sistema político ao paroxismo.




    Entre junho e julho de 2021, as partes centrais e finais de 2047 foram concluídas em Alto Paraíso de Goiás. Agradeço ao tempo, hoje, depois de longa e dura caminhada, e reconheço a necessidade de flutuação mental quando, na dor da andança, os pés e as pernas reclamam. Aplacando a ansiedade e verificando os episódios da história real, pude perceber a importância e a influência da espera no molde da escultura.


  




  

    “Ele (o embuste) não entra em conflito com a razão, pois as coisas poderiam perfeitamente ser como o mentiroso diz que são. Mentiras são frequentemente muito mais plausíveis, mais clamantes à razão do que a realidade, uma vez que o mentiroso tem a grande vantagem de saber de antemão o que a plateia deseja ou espera ouvir. Ele prepara a história com muito cuidado para consumo público, de modo a torná-la crível, já que a realidade tem o desconcertante hábito de nos defrontar com o inesperado para o qual não estamos preparados.”




    HANNAH ARENDT, in A Mentira na Política
 (Considerações sobre os documentos do Pentágono).


  




  

    PARTE INICIAL



  




  

    I




    O Direito, como valor primordial, não existe; há política. O ideal político também não se conforma como engendrado; há força. A democracia e a república modernas foram concessões estratégicas da força, do poder real, para ir adiante com um pouco mais de conforto ao longo da história. O crime, a corrupção, a violência e o grande capital são os verdadeiros vetores do poder real. Fora disso, há ilusão, tentativas e, especialmente, simulacros. Entretanto, como buscas artísticas infindáveis a definir o destino traçado para o nosso desamparo, esses sistemas semificcionais são a nossa mais bem-acabada construção, acolhedora e aconchegante ruína.




    Lisarb chegara ao limite da crise institucional e econômica nos nove anos seguintes a 2038, com o desmoronamento do sistema político baseado na Grande Coalizão. A doutrina da Aceitação fora revista, e os líderes que governaram o país nos últimos quarenta anos estavam no ostracismo ou tinham sido presos, como Lucas, que, naquele momento, aguardava o julgamento de um recurso que poderia lhe conferir, novamente, a liberdade e a possibilidade de disputar as eleições. Ainda que tenha sido objeto de grandes críticas da maior parte dos juristas lisarbenses, a Suprema Corte, ouvindo a voz das ruas, havia, no final de 2041, julgado inconstitucional a nova Constituição de Lisarb, declarado o sistema cleptocrático inaplicável aos casos futuros e, em determinadas situações, em especial naquelas que não envolviam o sistema WT, o velho bem bolado, os princípios institucionalizados da apropriação pública pelas mãos privadas foram julgados inaplicáveis para casos passados, ocasionando processos e prisões em grande escala na classe política, gerando um tsunâmi de descrédito, desalento e descrença quanto ao futuro do próprio país, em função de várias tomadas de consciência, mas, principalmente, em virtude de três cruéis socos no estômago.




    O primeiro: vivíamos uma ilusão consumista insustentável baseada em estímulos estatais e liquidez internacional derivada da exuberância irracional e a reboque do crescimento oriental. O segundo: deveríamos aceitar que a sociedade como um todo, não só a classe política, era estruturada a partir de práticas totalmente nefastas ao bem comum, que o imediatismo gerado pela apropriação banalizada dos recursos públicos apenas levou ao encastelamento de castas, organizações e corporações cada vez mais arraigadas em sugar a economia popular e que deterioraram o tecido político em função da preponderância do interesse privado sobre o coletivo.




    A segunda constatação era mais desgastante, pois é muito fácil apontar o dedo para o vizinho, para o político, para o terceiro. A dificuldade está em saber-se responsável e, nisso, toda a sociedade lisarbense fora cúmplice de um grande crime contra si própria, pois elegeu seus representantes e estes, em conluio com todas as instâncias representativas e democraticamente estabilizadas, promoveram a institucionalização de práticas condenadas e deixadas para trás pelo que havia de melhor na civilização humana, sob o pretexto de que “era assim mesmo que funcionava”. Um atalho perigoso ao lado do abismo, em detrimento da trilha dificultosa da entronização de virtudes. Haveríamos de nos reinventar, mas isto estava longe de acontecer. Esta era a terceira e a mais dolorosa de todas as constatações.




    Com a derrubada do sistema cleptocrático pela Suprema Corte, em 2041, o presidente do Tribunal, em regime de triunvirato com outros dois representantes de Cortes menores na hierarquia, assumiu o poder até a finalização do novo texto constitucional, concluído em julho de 2043 e outorgado pela cúpula do Poder Judiciário. Essa nova Constituição foi chamada de Carta de Mórus, em razão da grande influência do ministro da Suprema Corte, Servius Mórus, na sua confecção. Nesse mesmo ano, a eleição presidencial desenrolou-se em Lisarb, sendo eleito um governante de ultradireita, Lair Montanaro, em consonância com a vontade da maioria da população e com a Carta de Mórus.




    A estrutura política da vitória de Montanaro era eficaz como uma palafita a sustentar um edifício de alvenaria, mas fora baseada em sentimentos sólidos. Mitigada a realidade, os eleitores de Montanaro vestiram o ódio, almoçaram a desilusão e desceram a serra para aproveitar o feriadão prolongado. Na noite de domingo, após cearem o ressentimento e dormirem o sono dos justos, acordaram nus numa segunda-feira vazia de projetos. A aliança entre o lisarbense médio traído e o oportunista deslavado, com o tempo, conduziu à descrença do primeiro e ao atingimento da meta pelo segundo. Junto deles, sob a proteção das Forças Armadas, que verificara uma possibilidade real de poder depois de décadas de mera figuração no cenário político, um terceiro ator completava o amálgama: o direitista envergonhado, cuja verve, solta raivosamente, tal qual um cachorro louco, feroz como uma galinha sem seus pintos com a derrocada econômica e ética do pevo-luquismo, livre dos grilhões da patrulha ideológica, mandou às favas o respeito às minorias, defraudou o ideário feminista, saiu do armário contra os gays e mandou índios e negros para o lugar onde sempre estiveram dentro de sua mente. A base confortável para legitimar o ultraje: a sensação de roubo das melhores expectativas, transformada rapidamente em ofensiva, encontrou no Judiciário, especialmente nos seguidores de Servius Mórus, a guarida para a primeira parte do discurso de derrubada do complexo sistema de corrupção institucionalizada baseada na Doutrina da Aceitação.




    Economia combalida, líderes descobertos e decisões judiciais em prol da faxina ética, mesmo que a vassoura e o rodo fossem passados de modo a trazer mais uma espécie de corrupção: o trespasse violento sobre garantias individuais. Nada seria feito se não fosse desta forma, bradavam juristas favoráveis à relativização de princípios construídos sob inspiração iluminista. Montanaro, tal como os heróis estadunidenses que cravaram a bandeira no cume da montanha mais alta de Iwo Jima, sobe a ladeira como um pinto feliz, e finca seu estandarte nas sobras formadoras do lixão do Partido Ético e Verdadeiro. Mas a ilusão, como se sabe, tem dia e hora para fazer vir à tona seu reverso, e as coisas haveriam de dar lugar à realidade. Tal qual a foto dos guerreiros ocidentais em Iwo Jima, descoberta, posteriormente, ser uma farsa, uma montagem cênica, Lair Montanaro não era propriamente um herói, nem um mito e, auxiliado inicialmente por Servius Mórus, acabou por optar, mais adiante, pelo pragmatismo, pela velha corrupção, abandonando seu tutor ético que, mais adiante, tentaria dar-lhe o troco.




    A Doutrina da Aceitação de modo extemporâneo codificou práticas e usos da cultura lisarbense e, como teoria política extravagante, legitimou-se cavalgando uma economia alavancada, falsamente sustentável, coroando quinhentos anos de extrativismo colonial escravocrata transmudado numa simulação estatal baseada no clientelismo, no fisiologismo e na corrupção como método político e de vida da população. Tudo isso seria, no mínimo, um absurdo, uma anomalia, algo totalmente discrepante do senso comum falado, mas não praticado, não fosse o fato de estar dando certo economicamente, e, para completar a mágica solução, o porta-voz da legitimação era o PEV, o mais importante partido da história de Lisarb, combatente maior da corrupção desde a sua fundação, por duas décadas, até a chegada ao poder. Tudo estava dentro, tudo estava absolvido a partir das premissas econômicas e políticas. Não havia como ir contra. Lucas, o grande arquiteto do Consenso de Aceitação, quase chegara aos cem por cento de popularidade, e os presidentes que se seguiram até a derrocada eram líderes menores e medíocres que apenas levaram adiante a história, mas sem nenhum brilho, deixando cair a peteca.




    Assim como o grande desafio de todo ciclo virtuoso é prolongar-se, postergar a inexorável decadência, essa luta não prescinde de um personagem clássico que encena o principal papel: a satisfação das famílias, a economia. Lisarb teve na liquidez internacional abundante da década de 2030 seu momento mais efusivo. As famílias estavam felizes com o crédito oferecido no sistema financeiro, cujo custo, apesar de ainda altíssimo para os padrões internacionais, fez a sociedade lisarbense vislumbrar uma luz no fim do túnel da impossibilidade total de tomar dinheiro sem precisar de um padrinho, um favor, uma brecha no sistema. Um dos maiores vícios da economia lisarbense sempre fora a pouca oferta de crédito para a população, um entrave da economia popular, um dificultador primordial da ascensão social e agravante sobremaneira do fosso de desigualdade. O dinheiro caro e a conta-gotas sempre fora uma marca do país, e os juros escravizavam quase oitenta por cento da população economicamente ativa. Com os governos do PEV, sustentado politicamente pela Grande Coalizão, o crédito farto, embora ainda bastante dispendioso, era uma marca da mudança, e as classes C, D e E começaram a obter acesso a produtos e serviços jamais imaginados. Os aeroportos ficaram lotados, academias de ginástica nas periferias das grandes cidades foram abertas à profusão, e as revendas de carros popu­lares tilintavam suas caixas registradoras virtuais. Shopping centers foram inaugurados em locais nunca antes imaginados e modismos suburbanos foram sobrelevados, invadindo o espaço reservado à elite no imaginário da opinião pública.




    O programa de bolsas completava a matriz básica da operação, com o governo lisarbense providenciando, em períodos regulares de seis meses, auxílios estatais a fundo perdido que variavam desde eletrodomésticos até automóveis. Ao que parecia, não havia como dar errado. Era uma conta política infalível, abastecida pelo capital estrangeiro em busca de lucro rápido. Mas, como todo problema complexo tem sempre uma solução simples, notadamente errada, a equação que parecia singela, rápida e eficiente teve sua base testada e, de forma acachapante, sofreu revés violento com a crise financeira internacional de 2035, cujos efeitos foram adiados de forma artificial até 2038, com o estímulo ao consumo, desonerações tributárias e manutenção do programa de bolsas, sem lastro econômico real, no trabalho, na produção.




    Não há gratidão quando falta pão. Soluções mágicas não existem; há trabalho. Com o acordar do grande torpor, a sociedade lisarbense desmoronou de uma ilusão de abastamento para o endividamento em massa, o empobrecimento, o desemprego, a falta de perspectivas, o desalento e um dualismo radical embrutecedor, levando cada vez mais o país para o buraco.




    As decisões são tomadas por emoções — este é, talvez, o grande problema da democracia —, e, assim, a raiva derivada do ressentimento, da sensação de traição produziu uma ressaca ainda maior. Uma tragédia anunciada por uma população portando o sentimento de ter sido usada. O centro político de Lisarb sempre foi o vetor decisório em todas as eleições. Historicamente, esse centro pendia para uma dinâmica mais conservadora, mas moderada. Um suposto amadurecimento político teria acontecido quando Lucas fora eleito para o primeiro mandato, quando o centro derivou à esquerda pelo fastio e pela capitulação ao pragmatismo do PEV, algo exposto de forma clara na “Carta aos Lisarbenses”. Desde lá, passando pela Grande Reforma de 2020 e pelo Consenso da Aceitação, o PEV caiu nas graças do centro, da centro-direita e da direta moderada.




    Com a derrocada, os setores mais conservadores, e mesmo uma parte enorme do eleitorado votante à esquerda, a classe média dos grandes centros urbanos de Lisarb, migraram do beijo lascivo para o ódio raivoso. O casal, das mãos dadas no parque, passou rapidamente à Delegacia Especial das Mulheres, pois, onde há necessidade e dívida, não há dúvida quanto ao inimigo, e ele é aquele que aplicou a solução mágica desnudada posteriormente por ineficaz e mentirosa. O sentimento de traição mostrou-se mais poderoso dentro dos corações lisarbenses, em especial dos cooptados, e a raiva derivada da instrumentalização percebida jamais seria perdoada. Por tempo demais para um país em desenvolvimento, a fissura social produzida seria o entrave para a retomada do crescimento.




    Ocorreu, no entanto, de Lair Montanaro, rezando pela cartilha clássica da promessa impossível, do embuste, precisar ajoelhar no milho, fosse pela ausência de uma legitimidade nunca por ele exercida, fosse pela necessidade de exercer o diálogo cruento com o Parlamento para não perder o mandato. Assim, precisou desfazer-se de suas falsas falas moralistas, caindo o pano para o próximo ato, e as máscaras da comédia foram logo substituídas pelas da tragédia, revelando o local real de onde nunca saíram, o armário embolorado das mentiras no camarim velho da farsa.




    A verdade, como se sabe, é inversamente proporcional à campanha política e, mais uma vez, não obstante a firme intenção de Cairo Góes em melhorar o país, eu deveria ser complacente com uma certa dose de desonestidade intelectual em busca do poder. Naquele final de manhã em Litorânia, no balcão de um velho e querido botequim da Virgem Candelária, bairro mais antigo da Zona Sul, eu observava meus dedos inchados a segurar um shot de gim, os gritos dos garçons à espera do movimento do almoço, as jovens andando em grupo em direção ao mar com saídas de banho, os velhos na esquina com camisas cáqui com o bolso cheio de documentos, os táxis amarelos e as gotas de suor a caírem da minha fronte quase cinquentona, enquanto eu fazia hora e esperava pelo almoço com Antônio Paulo. Eu estava quase certo de voltar definitivamente para meu país, assessorar Cairo Góes em mais uma tentativa de chegar à presidência. Havia algo de novo sob o sol de Lisarb, sem dúvida, mas, antes da verificação dessa novidade, eu deveria acertar as contas com um passado recente.













    UMA CERTA
BENIGNA ALPHONSUS




    Ai de vós, mestres da Lei e fariseus hipócritas! Vós sois como sepulcros caiados: por fora parecem belos, mas por dentro estão cheios de ossos de mortos e de toda podridão.




    MATEUS 23, 27-32


  




  

    O MEIO E O INÍCIO DO FIM




    O néon desdentado de um letreiro enviava os sinais luminosos à superfície quase branca do asfalto à sua frente, e a luz azul resplandecente parecia trazer o conforto do saber-se vivo, misturando a sede com o gosto adocicado de nicotina do charuto no céu da boca. Sentado à beira da calçada, Alex Tedesco, ainda entorpecido, num reinício de lucidez, via ao lado e à sua volta duas mulheres vestidas apenas com meias-calças, um vendedor de churrasquinho contando a féria, e um zumbi fumador de mask achegando-se fedorentamente. A dor de cabeça, meio segundo após a tomada de consciência, o fez, como um alerta, colocar a mão no bolso: sua carteira estava lá. Fez menção de levantar-se, mas sentia um tijolo dentro do cérebro. Sua lentidão fez o maskeiro sentar-se ao seu lado, com o cheiro da morte. As lembranças eram poucas. Quase 50 anos e ele ainda não havia aprendido. Anos a fio em Lisarbia, Paris e, nos últimos anos, Roma, mostraram ainda não terem ensinado a Alex Tedesco o caminho crucial da risca original. Ausentar-se de si próprio é um erro tão grosseiro quanto um comandante de navio do início do século XX colocar de lado as cartas náuticas em meio às tormentas e seguir sua orientação instintiva. O que foi escrito inicialmente é o mapa a ser seguido ao longo da vida. Ao lado de putas, drogados, na saída de uma boate de quinta categoria no subúrbio romano, com pouco dinheiro, pelo menos, Alex Tedesco começara a desenhar o caminho de volta.




    Benigna fazia do embuste a sua prática cotidiana, mas não era sua culpa, assim ela pensava. Tudo era fruto de sua criação, em meio a embustes de embustes de outros embustes. Seu nome de batismo, Maria Lígia Gnatalli, fora substituído antes mesmo de iniciar sua rodada europeia, de onde não mais voltou para a “terra dos pebas”, como dizia, bebendo uma taça de espumante paga por alguém. Alguém como Alex Tedesco, deslumbrado com o falso brilhante.




    Muito difícil encontrar um paralelo na arte da disseminação de inverdades e construção sobre o falso, mas, como se diz, o contador do conto sempre o aumenta, e a verdade é que a constatação não foi tão fácil assim. Logo de início, as falas são mansas, carinhosas, e a paixão, por si só equívoca, é uma inimiga da clareza. A busca da verdade é uma tradição humana tão longeva quanto sua maior rival, o amparo de afirmações sobre as pernas nem tão curtas da invenção. E essa tem inúmeros primos, amigos, aliados. A ficção é uma delas. Benigna, não fosse pelo fato de uma cultura resumida às telenovelas, até que daria uma boa contista. Mas o nascimento para tostão é um destino escrito. O bom sapateiro não será, necessariamente, um dono de lojas de sapatos de sucesso, e a morena da linda tez clara, em verdade, foi adiante no ardil diário, da mentirinha, do ensaio do álibi, mas se criou bem-criada a fulana, pois é muito mais fácil acreditar na ilusão da solução mágica, é mais cômodo, mais confortável aos ouvidos, a ter de trabalhar com os dados da dita dura realidade, e isso encanta, tanto para o externo como para o olhar interior. E assim é tudo na vida. Ilusoriamente, os homens vão se enfiando em embrulhos bonitos, cheios de brilhos e lantejoulas, e encobrindo inconscientemente o real. É injusta a realidade? Sim, mas é o que temos de mais palpável e ainda o único local onde se pode comer um bom bife.




    Caminhando em busca de um cotidiano mais palatável ao seu gosto, Benigna, muito cedo, com certa dor, saiu de casa em Divertina para tentar a vida em Litorânia, onde começou a estudar Direito. Morando de favor na casa do padrinho, um industrial famoso, a aprendiz de pistoleira não tardou em conhecer a sociedade local. Mesmo quebrada, jamais deixou de se deslocar com altivez no jet set, dentro de vestidos caros comprados a duras penas pela mãe, cuja aposta na filha bonita era alta. Andando no meio da fina flor litoranense, deveria encontrar algum rapaz rico. Um clássico. Com Alex, em Roma, relembrava a época como de grande dor, pois rivalizava com as primas e era muito invejada por elas pela sua beleza. Assim ela dizia, aos quatro ventos, e era o que chegou, mas o que se tem é um desafio fantástico para qualquer detector de mentiras, pois suas falas inventadas eram tão correntes, suaves, fáceis, fluídicas, que não havia mudança nas ondas cerebrais, mas, de qualquer modo, como disse Verlaine, todo o resto é literatura.




    Mitômana, não que acreditasse na sua ficção; o ardil era a prática, mas o gosto ruim de saber-se ruim, ao que pude observar, ela carregava no céu da boca desde pequena. Mas é o que podemos relatar, com base no que veio, e o que veio foi de alguém alquebrado, fodido pela desconfiança de tudo, mas alvejado também pelo confronto com o real e com a inexorabilidade do existente, que acaba sempre chegando, como unha e cutícula. A mentira disseminada é boa de se ouvir, fala com nossa criança, com o lúdico, e a verdade, quando se propaga, não é tão aprazível ao paladar, mas apazigua como ninguém e traz um senso finalizador do assunto. É preferível. Cumprindo com um script de gata borralheira, Benigna, ainda Maria Lígia, aplicou na faculdade de Direito a mesma lógica secundarista, quando sua mãe, dando mimos aos professores e entregando atestados médicos falsos, conseguia o passar de ano da filha, mesmo com faltas e notas reais desprezíveis, de quem nunca estudou. Na faculdade foi a mesma coisa, agora usando a influência do padrinho milionário, que teve de empregar um filho do diretor da faculdade de Benigna. Segundo consta, o padrinho, homem trabalhador, havia perdido a paciência com ela, lá pelo fim da faculdade. “Ou você toma jeito, gosto pelos estudos, ou casa com alguém rico.”




    A verdade é como a morte, sempre vem uma hora, e não há quem fuja da aplicação dessa lei. Não a verdade a partir do constructo, mudança constante, impermanente, mesmo científica, mas a verdade de saber-se, de enfrentar-se. O problema é a demora no chegar. Diplomada e com um emprego arrumado num órgão da administração municipal de Litorânia pelo padrinho, não havia como ensinar a moça a usar um microcomputador, e ela buscava sempre culpar alguém pela sua ineficiência. Como ficaria muito feio não ser chefe do departamento onde trabalhava, o padrinho a colocou como gerente no órgão municipal litorâneo de atendimento e centralizador dos recebimentos de pedidos de renda mínima. Apesar de premida pela necessidade, ainda que com meneios de cabeça, a fulaninha, na época bem magrinha, aceitou o emprego, mesmo que soubesse que teria de, todos os dias, conviver com a plebe rude. Saía cedo para seus padrões e, com a carona da prima, era deixada a dois quarteirões da sede da Rendix por volta das 10h. Sempre muito arrumada, mas dois degraus acima da elegância, não era a primeira a chegar, nem a última a sair, não costumava conversar com o porteiro, nem dava bom-dia aos ascensoristas. “Essa não é sua tarefa, Alex. Gente de classe inferior. Você não deve misturar as estações. Aprendi isso cedo”, disse a Alex quando ele, ao tentar ser gentil com o garçom e alcançar-lhe o prato distante, aprendeu que estava cometendo uma gafe, num dos tantos restaurantes de Roma onde deixava suas economias.




    Na Rendix, suas atribuições eram a supervisão e coordenação dos pedidos de renda mínima, a conferência do nível social dos requerentes, envio de relatórios para a Secretaria de Justiça Social de Litorânia, cruzamento de dados sociais, tarefas importantes para um país que começava a trilhar o caminho das políticas compensatórias. Bem montada, produzida, a pistoleira não fazia a mínima questão de interessar-se pela causa e terceirizava suas atribuições para sua chefe de gabinete. Aliás, era contra as políticas de distribuição de renda, ainda que não soubesse exatamente e com profundidade a razão de tal opinião, mais ligada a atavismos elitistas, e, quando sobrava tempo para algum tipo de discussão que não fosse a crônica social do about last night, mesmo correndo risco de chegar sua opinião aos superiores, fazia comentários eruditos do tipo: “não se deve dar o peixe, mas ensinar a pescar”, e, antevendo o que mais adiante seria uma prática corriqueira, banhava-se em álcool gel depois de sair da repartição.




    A busca de Benigna era parecer, transparecer algo que não era, lutar pela reconquista da posição social perdida pela incompetência familiar e, assim, galgar sua ascensão, sempre impulsionada pelo exterior, pela aparência — como se sabe, nada é tão profundo quanto as aparências. Verificar sua trajetória era um mergulho numa piscina aquecida pela fornalha do autoengano. Afora a juventude dos pais, especialmente a do pai engenheiro, que tinha herdado pequena fortuna, seu núcleo original passou a primeira metade da vida gastando a herança, e a segunda, remediada, com certa dificuldade e sem luxos. Benigna, filha mais nova, pegou o pior dos mundos, com o pai já quebrado, sem trabalhar, mergulhado na boêmia. Buscar, assim, uma posição perdida não era propriamente o destino daquela uma, mas simular, como sempre fez, algo inexistente, um teatro de máscaras muito mal-ajambrado onde tentava superar dramas pessoais e sequelas.




    No fundo, escondidas por entre plumas overdressed, descida do salto, nocauteada pela falta de recursos, não raro, perdia as estribeiras, e pérolas muito bem guardadas caíam de sua boca pelo caminho, como uma vez, quando Alex discutia a diminuição de sua renda mensal, preparando a separação, sempre postergada por Benigna. Na piscina do condomínio onde moravam, em Roma, tomando um espumante rosé, contrariada por ter seu pedido negado por Alex de jantar àquela noite em restaurante caro, próximo ao Pantheon, de bruços sobre a borda da piscina, mergulhada meio corpo, bebericando e espumando ódio, diz-se que se saiu com esta:




    — Alex, Alex, você não sabe viver, não sabe aproveitar a vida. Um homem talentoso, com uma agenda lotada, cheio de compromissos pelo mundo, não pode ir num sábado à noite com sua dama no Armando al Pantheon...




    — Já lhe disse, Benigna, meu dinheiro está acabando. Você não sabe o custo disso tudo. Os rendimentos com as palestras não estão lá estas coisas, o valor que me resta das aplicações do dinheiro que ganhei nos últimos anos em Lisarb está acabando.




    — Você tem o rendimento dos direitos autorais do livro sobre Lisarb também, não me esconda.




    — Escritor nunca ganhou dinheiro com publicações, Benigna. O livro, você sabe melhor que eu, é apenas uma forma de eu ficar conhecido, mas as palestras não pagam mais o que pagavam.




    — Sabe, Alex, ouvindo você reclamar da vida, um homem trabalhador, com dinheiro, patrimônio, imóveis em Lisarb alugados. Olhe para mim, nem esta casa no condomínio é minha, você sabe a real, mas minhas amigas todas acham que eu sou rica. Tenho maior pinta de milionária, a maior fama, e quer saber, tiro onda mesmo, fama eu tenho, meu querido, mas me falta l’argent.




    E seguia, com projeções, sobre amigas cujas fortunas eram conhecidas, mas, segundo ela, não eram dignas das donas.




    — Alex, quer saber? Veja a Karisa Paiva, olhe o mau gosto dessa mulher. Não tem a mínima condição de ter a fortuna que possui. Uma louca, não tem pedigree... Ah, eu, no lugar dela, com o dinheiro que ela tem, faria chover.




    — Benigna, a Karisa é uma mulher simples, de bom coração, tem o jeito dela, e a família parece que trabalhou muito para chegar nesta condição. E, de boba, ela não tem nada.




    Naquele fim de semana, o casal estava sendo visitado por um amigo de Alex, seu colega desde o jardim de infância, Rogério Pietroboni, psicólogo no Estado do Sul que visitava a Itália naqueles dias e se hospedara na casa onde morava o casal. As pautas com Rogério eram sempre muito interessantes, profundas como era sua profissão.




    O prelúdio de um fim, possivelmente, era anunciado de forma sutil pelo amigo, nos tons das conversas que tinham como mote a importância da busca da honestidade consigo próprio na construção dos pilares do autoconhecimento e mesmo para uma vida feliz. Pietroboni desfizera havia pouco um casamento de duas décadas e, a exemplo de Alex naquela viagem a Nápoles, estava na Itália para buscar os papéis da sua dupla cidadania. A mentira arranha, a verdade dói profundamente, dissera o amigo de Alex na noite anterior, antevendo situações e antes de Benigna descer de seus aposentos para participar, ainda que sem grande contribuição intelectual, da tertúlia. “A construção sobre o falso — dizia ele, tomando um Negroamaro da Calábria, sua região — cobra lá na frente a conta, Alex. Não se pode transigir com princípios. É como a compressão de uma mola. Você foi criado de um jeito, o caráter amoldado desse jeito, tudo que ouviu, tomou de lição em casa é de uma forma, não tem como, sem o pagamento do preço da doença, ir adiante. A mola uma hora vem diretamente na cara, quase sempre em forma de doença, de disfunção.” Alex, recém-ingressado na contemplação, via sabedoria no dito de Rogério. Naquele momento, na piscina, com Benigna em discurso de ódio social, Alex ainda dava um desconto injusto para um certo conflito de origens:




    — Você não tem vergonha de gastar o dinheiro dos outros, Benigna? Ainda fala mal de quem te dá o que beber e comer em jantares. Não estou podendo ir ao centro de Roma hoje gastar duzentos, trezentos euros num jantar. Pense que este é o valor ganho por um trabalhador doméstico em um mês em Lisarb.




    — Deixe de ser hipócrita. Uma coisa não tem nada a ver com a outra. Faz parte, meu querido, da vida que você quer levar. Ver, ser visto nos melhores restaurantes, ser falado pelas pessoas. Formamos um belo casal, as pessoas invejam essa performance. Você fica pegando exemplos sem sentido. O que tem a ver o dia a dia de um peba, em Lisarb, com o glamour do jet set internacional?




    — Minha história é outra, Benigna. Quando você estava nascendo na sua família, no Estado Diverso, já se iam quinze gerações dela por lá, escravizando, matando, mandando, extraindo de Lisarb suas riquezas. Já minha família estava aqui na Itália passando fome e frio, e meu tataravô atravessou o Atlântico fugindo da guerra.




    — Agora, de novo, vem com essa conversinha de esquerdista... Alex, você mudou, meu querido. Você foi um ingrato, um oportunista. Mamou até não poder mais nas tetas do governo pevista e depois escreveu um livro contra eles? Que moral...




    Atingido na sua aparente contradição ao que disse, Alex percebia ainda muito rasamente o desvio de rota manipulatório do assunto feito por Benigna, mas creditava isso à falta de recursos argumentativos de sua companheira, e insistia de forma vã numa conquista da razão:




    — Era assim a lógica do colonizador. Você não tem culpa, tem no DNA o valor do trabalho como inferior. Eu não, Benigna, busco trabalhar, acho mais graça em ganhar, em produzir riqueza do que em gastá-la.




    — Muito bonito... que riqueza que você tem produzido, Alex? Estamos vivendo na maior mordomia aqui na Itália. Você viaja a Europa toda explicando Lisarb, essa sua visão de corrupção, como é mesmo, cleptomania?




    — Cleptocracia.




    — Sim, cleptocracia. Vivendo no bem-bom, melhores hotéis, dinheiro na conta. Ah, conta outra, Alex.




    — Eu insisto no que disse ontem à noite o Rogério. Não há nada no mundo pior do que fugir de si mesmo, Benigna. Você, por exemplo, tenta construir uma imagem inexistente. Acabou de falar que tem fama de milionária, mas não é. Reclama, diariamente, comigo, que não tem de onde tirar dinheiro, mas prefere posar de rica. Eu vou falar algo: não quero mais esta vida. Prefiro voltar para Lisarb, morar no Sul da Itália com os meus parentes, levar uma vida mais simples. Não há quem aguente esta gastação de dinheiro. Acaso você não tenha, eu tenho vergonha e culpa por viver este estilo de vida abusivo. Não é a minha verdade, e não quero mais isto.




    — A tua verdade, benzinho, é que gostas do bem-bom, das coisas caras, mas este teu passado esquerdista te deixa com culpa no cartório. Rogério está descendo?




    — Não sei. Vou lá chamar ele para o almoço.




    — Ah, me avise antes de deixar “esta vida”, pois tenho meus compromissos.




    Alex subiu ao mezanino e avistou Rogério tocando no violão o “Canto de Ossanha”. Chamou-o para comer a picanha que estava no forno elétrico e seguiram dialogando sobre as construções em falso, cuja ruína, sempre, é inevitável, algo nem superável pela reforma, pois a mudança é no alicerce, sem possibilidade, portanto, de ser alterada. Benigna, junto dos dois amigos, ouvia sem entender e, ao sair da piscina, escutava Elton John em vez do diálogo sobre engenharia entre o jornalista e o psicólogo.




    — O vazio é o sentimento de quem constrói sobre o falso, e o espelho é um tapa na cara que se toma toda manhã, pois daquela imagem, a mais próxima do real possível, você não escapa, Alex. O que vejo é que a casa pode ser grande, bonita, com piso de mármore e outros materiais nobres, mas a fundação, acaso tenha uma infiltração importante, se tiver sido feita sobre um terreno poroso demais, se houver um córrego interior, um lençol freático, o abalo vem, uma hora ou outra.




    — Rogério, vamos comer a picanha. Benigna, vamos... está pronta a carne. Poderia baixar o som, por favor?




    Não fosse pela dose de tragédia, pelo clássico caminho trilhado por tantos homens perdidos em meio ao reluzente mundo da pantomima e do odor intensamente sutil dos feromônios, Alex e Benigna, o casal, eram explicáveis, também, pela luta do primeiro em buscar ascensão social. Ele haveria de dar um rumo à sua vida, logo na saída de 2038, mas, quando se posicionava para a rota de ascensão, após um merecido sabático em Paris, algo denso como algodão-doce o colheu em meio à tempestade interna de seus devaneios de retorno e o fez mergulhar na sombra, no pior de todos os Alex dentro da multiplicidade de eus existentes em cada um de nós, o lado escuro e escroto, o lado B do disco foi desvelado em Alex pela abertura da fechadura da porta do salão majestoso, todo dourado, cheiroso e enfeitiçante da vaidade. Esse pecado capital foi praticado com exaustão pelo jornalista que escrevia os discursos de Lucas e que produziu um dos textos mais importantes, como ele gostava de dizer, sobre a realidade política de Lisarb. Após a reconquista de seus escritos e a publicação do livro, Alex começou a ser chamado para entrevistas, análises televisivas sobre a realidade lisarbense, e Benigna o ajudou a criar uma imagem externa de sucesso, de painelista com agenda cheia, por meio de jantares e encontros, sua grande habilidade. Nisso o casal se completava, e Alex estava no auge de sua arrogância ao lado de uma simulação, uma fake news ambulante, logo ele, um “rapaz de conteúdo”, como dizia o grande amigo Antônio Paulo, ou mesmo Tenório, cuja ironia jamais poupou as aparentes contradições de Alex. Ah, disso eu sei.




    Naquele fim de semana, contudo, as decisões começavam a ser tomadas. Alex estava dez quilos acima do seu peso normal, bebendo uísque diariamente, suas finanças despencando, apesar de uma imagem externa de evolução. De certa forma, havia esse crescente, mas sempre pecando, errando o alvo, em distância com o ser original. Um homem adoece na mesma medida da distância entre seus sonhos e o que ele pratica, já havia sido escrito, mas o adoecimento, esqueceu Alex, também vinha por meio da distância entre o seu ser real e sua prática, e a paixão, uma dose alta de um destilado inebriante, sempre levará para a embriaguez. Mas como saber como é a ressaca sem beber? Alex não poderia ter tomado decisões importantes sem errar, sem cometer desatinos? Tudo é dúvida e inconstância, e machucar-se é necessário para criar uma pele mais resistente. Olhando o casal, de fora, como a maioria, havia o uníssono olhar para um conjunto bem montado. Uma dama social impecável, com seus dotes de bem receber, de criar conjunções políticas e aproximações, enquanto o rapaz promissor, trabalhador e em ascensão trazia conteúdo ao drama. Tudo seria perfeito, caso houvesse outra substância importante para a saga, mas esta somente foi descortinado totalmente por Alex meses após a visita de Rogério Pietroboni a Roma.




    Toda refeição era um rito no qual as raízes sociais coloniais eram expostas de modo a constranger os demais comensais. Mesa posta, talheres de prata impecáveis, cuja origem lisarbense, do interior do Estado Diverso, Benigna sempre buscava enaltecer, guardanapos de linho variados para cada ocasião, louças inglesas, jarras para água em prata peruana. A picanha de Alex, no ponto para bem, ao gosto da companheira, não era recomendada para um sulista, algo notado por Pietroboni:




    — Passou um pouco, não?




    — Benigna ama a carne um pouco mais para bem.




    — Sim, o benzinho sempre me agrada...




    A carne gorda, ao ponto para mal, costume histórico, estava guardada na lembrança lisarbense havia anos, denotava o alto grau de abdução, segundo mais tarde diria Rogério, lembrando daquele fim de semana em Roma a Alex, e o quanto este estava fora de si. “Tirou férias”, diria Pietroboni. Mas, na verdade, conforme as palavras do próprio Alex no Pandemicus, às quais escutei vivamente, já de volta à Lisarb, tomando uma cachaça de rolha, bem ao gosto indiático, “foi um colapsar em marcha lenta, um desmoronamento para dentro, imperceptível para o próprio personagem, algo de que não me orgulho, a demonstrar minha própria torpeza e indignidade; os anos com Benigna, na verdade, foram um doutorado em maldade”. E esse é um ponto interessante de sua fala, pois ele, de fato, ojerizava esse período como se tivesse sido despersonalizado, mas em seu discurso não havia espaço para a autoindulgência, e ele o fazia publicamente, como uma espécie de mea-culpa. Tenório, sempre pensando pelo lado da publicidade, do jornalismo, advertia: “Não fala, porra, não vê que depõe contra?”, mas Alex não tinha pudor e não escondia a vergonha de ter passado seis anos de sua vida dormindo, se relacionando com os piores vícios humanos. Quem dorme com cão amanhece com pulgas, como diria o pai de Alex, e não há impunidade para a conduta, mesmo com o reconhecimento da mancada. O preço, altíssimo, demorou a ser pago, literalmente com juros, correção e boas doses de cachaça, mas a razão de tão grave solavanco na sua carreira, esta, somente por meio de um auscultar arguto e doloroso veio à tona, pelo menos era o que Alex dizia.




    Após o almoço, regado novamente ao Negroamaro da Calábria, Benigna subiu aos aposentos para descansar. Vestida com um tubinho vermelho, maquiada sempre com força, o cabelo de um negro profundo, escorrido, suas ancas em ampulhetas, estaqueavam o olhar do macho. Decorosamente pediu licença, levantou-se como se estivesse em Hollywood, com um ar esnobe, somente extraído da cara quando pedia dinheiro, e foi para a parte de cima da mansão. Alex não a acompanhou, preferiu ficar bebendo mais umas taças com o amigo.




    A atração sexual não era a mesma do início, embora esse restante fosse suficiente para encher várias taças de grande parte das relações. Sim, esse era o antigo ponto forte. Ninfomaníaca, fazia do sexo sua grande jogada, sugando a energia vital, fazendo a ruína do macho perdido no afã embriagado. Mulher bonita, da tez clara, morena do brejo, seios carnudos de um silicone muito bem colocado, a tara e o afã faziam de Benigna Alphonsus, mesmo depois dos 50, uma mulher realmente atraente. Ainda no início do fim, quando ambos se afastavam de suas antigas relações, dizia-se que Alex e Benigna ficavam dias trancados em quartos, sem se alimentarem, apenas repondo a hidratação e bebendo vinho. A fio, em resoluta e ensandecida marcha carnal, o encantamento do tolinho, diante do par de pernas torneadas, mergulhava por entre elas, sem pensar no dia seguinte, sem buscar razão alguma. Tal qual cão arfante, por entre saliva, óleo e fluidos, o deslizar de seu corpo sobre o outro transcendia a matéria, auras se uniam na troca. Caninamente, Alex se jogava para dentro da armadilha aveludada, num desenlace equívoco no último bastião da alma, mas o gosto, este elevador para as alturas de uma ficção enlevante, dá um soco no meio da testa e leva o indivíduo para o patamar sereno, estuporado, da anestesia. A dor se encontrava congelada, o veneno, bomba-relógio, seria, caninanamente, dispensado de modo gradual, na mesma medida dos jorros jogados para dentro de onde nem a luz escapava. São tempos, a vida parece requerer momentos irracionais, nos quais não se pede nada a não ser o gosto, o lambuzar-se na fruta de suco melado como um caqui maduro, quando o sólido, enraizado, estruturado, se desfaz instantaneamente na boca, na mistura com a umidade, com o vapor nauseante, no contato do corpo suado, do cheiro acre do sexo. Jogado com os olhos perdidos no vale entre o relevo dos montes artificialmente criados, vagando errática e repetidamente, socando, e verificando as órbitas alucinadas, a mão tremente, o pé já sem energia para sustentar a construção, trôpego e cansado, tudo se desfaz e cumpre-se a sina, o que é de sempre, lógica e matematicamente, o errar o alvo se instala, a tempestade perfeita começa, e o caminhar do pai, do bom homem arquetipicamente pagador de suas contas, cumpridor, se perde, ele se lasca todo em nome da aventura, e no ralo sugador tudo se esvai.




    Mas do que vale a vida sem o gosto central da aventura? Essa era a pergunta feita por Alex, num julgamento de si. Não se viu outro tipo de justificação melhor. De fato, os tempos anteriores a Benigna estavam chochos. Eu o via como alguém perdido. Tenho, cá, minha responsabilidade nesse desastre, mas depois vi isso, valia dar o voto de confiança, havia honestidade na reconsideração, especialmente depois da chegada de Isabel, quando exerci olhos cheios de perdão e o ajudei no resgate, mas essa é outra história. Sigamos com Benigna.




    Cedo ela nunca gostou de acordar, dada sua alma notívaga, de acordo com um costume familiar, já que pai e mãe quase todo santo dia iam jogar e bebericar no centro da capital do Estado Diverso, juntamente com a sociedade decadente local, no Clube do Comércio. Costume antigo, derivado do antepassado colonial lisarbense, de cuja raiz advinha o senso comum de destinar aos escravos e à plebe o trabalho. Alex fizera um esforço enorme para voltar a acordar cedo, praticar uma atividade física e trabalhar, em meio à culpa de ter adotado um padrão de vida muito distante do que praticara no Estado do Sul, quando no início da vida, ou mesmo em Lisarbia, trabalhando com o governo pevista. Certo dia, ela saiu-se com uma de suas tiradas à Odete Roitman:




    — Pra que acordar a esta hora, benzinho? Acordar cedo é coisa de peão.




    E nisto Alex ficava no aconchego da cama, sendo acarinhado, e o tempo passando. Benigna transparecia um ser forte, determinado e até mesmo carinhoso com seu par. Havia uma aparência externa muito concreta. Em grupos fechados, ao que parecia, a víbora dos lábios carnudos tratava com muito respeito, e até mesmo devoção, sua presa. Os grupos lisarbenses recebidos pelo casal acostumaram-se a assistir a um conjunto muito harmônico e funcional. Ela arquitetava as recepções na Itália. Ministros, jornalistas, intelectuais, políticos, a partir de sua rede de contatos nos grandes centros urbanos de Lisarb, especialmente Lisarbia, Divertina, a capital do Estado Diverso, e nas capitais do litoral, Litorânia e Metropolitana. Ele, a partir da publicação do livro sobre a cleptocracia e das análises semanais sobre as decisões da Suprema Corte lisarbense, situava-se como uma referência, e os jantares eram sempre muito concorridos. O livro teve grande aceitação. Rogério Mesquita, um dos mais influentes críticos literários de Lisarb, havia classificado o escrito de Alex “como a mais importante contribuição literária sobre a moderna história da política lisarbense”, ou “Alex Tedesco efetivou um duplo mortal maestro no seio político e partidário de um país coalhado, fermentado pelo efeito putrefato dos piores vícios, como clientelismo, empreguismo, fisiologismo, paternalismo, populismo e tantos outros subprodutos daquilo que, para mim, é a pedra angular de todos os vícios políticos: a instrumentalização do arcabouço democrático, da ordem jurídica e republicana em favor do interesse privado, próprio, em detrimento do bem comum e da coletividade”.




    Houve grande repercussão na imprensa, em especial pelo fato óbvio de ter sido escrito por um dos principais assessores de Lucas e dos últimos presidentes. Com a queda da Doutrina da Aceitação, Tedesco passou a frequentar os programas televisivos de análise política. Seus hologramas semanais sobre a Suprema Corte pautavam a imprensa lisarbense. De igual modo, a contradição com seu passado pevo-luquista, os milhões ganhos com o sistema de approach, era explorada, especialmente pelos pevistas, que buscavam esvaziar Alex Tedesco, diminuir sua imagem pública, e o tratavam como um oportunista. Paulo Macedo, do Estado Litorâneo, classificou Alex como um “ex-assessor de pevistas que critica o projeto do PEV”. E comentou: “Alex Tedesco conta em livro a história de um país, e de Lucas, ‘líder maior e grande companheiro’, tendo a corrupção como principal engrenagem política e econômica de uma nação, em que a inversão de princípios deu novo senso ético, com a construção de um contrato social totalmente inovador a partir da Doutrina da Aceitação, algo como uma nova constelação de valores e agregação nacional conduzida pelo pevo-luquismo. Embora Tedesco diga ser um trabalho ficcional, sua acidez crítica vai em desfavor do projeto pevista de poder, a partir da Grande Coalizão. Nem poderia deixar de ser. Tedesco foi um dos principais assessores de comunicação do governo pevista, assessorando Lucas e os demais presidentes nas peças publicitárias, discursos e análises de inteligência”. Mas a controvérsia sempre é charmosa, mais valendo a instabilidade noticiada, palavras e opiniões contraditórias, do que a falta de visibilidade. Nessa toada, foi chamado de visionário ou oportunista, mas acertou o rumo que o país tomou, com uma leitura ácida do PEV e da Grande Coalizão. Benigna observou nessa trajetória do escritor uma brecha para poder subir, encostada, a ladeira da sua posição social.




    No início, a paixão, honesta até não mais poder, sincera sem filtro, incauta como uma criança sobre um muro, uniu o casal com o mais próximo possível de busca comum. Ambos, obviamente, com objetivos materiais, mas foi, sobretudo, a incontrolável patologia do desejo desenfreado que os levou ao êxtase e para uma dramática aliança. As bases, a gente sabe, aventa, de uma construção sólida, devem estar claras, e esse jogo não foi desde o início delineado claramente por ambos. Assim, com o pano de fundo luxuriante das bebidas caras, dos cenários cinematográficos, das companhias famosas, dos pratos e restaurantes de luxo e das viagens internacionais, o casal foi ingressando, afora o pacto tácito utilitarista da busca do posicionamento de imagem, numa anestesia em grande grau influenciada pelo abuso de álcool e medicamentos, de cujo efeito atenuador dependia a depressão cada vez mais presente em Alex. No mesmo almoço, isto eu ouvi, ainda que clandestinamente, com Tenório e Rogério, no Pandemicus, Alex relatava uma suspeita ao psicólogo:




    — Cara, pode ser uma impressão... havia épocas em que buscava beber menos, diminuir e até mesmo períodos de abstenção total, de um, dois meses. Nesses momentos, Rogério, eu percebia o grande desafio da mente sem lentes e como tudo fica mais claro, esclarecido, sem o uso de substâncias tóxicas. A grande viagem é o dia a dia, meu velho. Aprendi que transpor a ansiedade natural deste nosso momento, em especial o momento que vivia com Benigna, sem o uso de nada mais que água e café, me trazia uma visão lúcida.




    — Obviamente, meu caro Alex.




    — Agora você está falando igual ao Romeu José.




    — Vai ver é influência.




    — Mas o fato é que, sempre que começava a parar de beber, com a cabeça mais em ordem, os fatos ficando mais claros, Benigna desestimulava minha meta. Dizia que eu ficava muito chato sem beber, sem me divertir, que não sabia viver.




    — Um clássico.




    E, assim, foram-se seis anos da vida do casal, em meio ao desespero de um padrão de vida démodé, em que a busca pela satisfação de desejos materiais só não era maior que a insatisfação central de Alex, comprimido por algo somente explicável pela análise mais categórica de especialistas. Não havia como entender, afora o olhar simplista, como houve tão grande desvio de rota. Os símbolos de sucesso eram enormes, como as festas, convidados, passeios, roupas de grife. Mas não se há de ter dó, e, nisso, parecia termos um Alex, após sadio, sem grandes concessões a ele mesmo. A raiva sentida era, sobretudo, de si próprio, pois que falava “pode vir com as mais diversas análises, os quadros comportamentais baseados nos transtornos de personalidade. Não tem perdão”. Até que ponto se pode creditar aos estados psicológicos alterados de consciência os desvios de conduta de um adulto feito, experimentado, talhado em meio às mais nefastas práticas políticas e tramoias jurídicas? Submetido a um tempo muito prolongado de sutil coerção, embevecido pelo elogio farto de quem tomava seus uísques e comia seus camarões e lagostas, é preferível entender a afeição e o amor ao inimigo como um acordo de ocasião, regado pela umidade recôndita, na qual a cenoura na frente não chegava, por óbvio, nunca. O deslumbramento é um clássico muito conhecido, ocorrido, cantado. Talvez, na tentativa de deixar “uma confissão, ao mesmo tempo íntima e geral, dado as coisas que ocorrem a um homem ocorrem a todos”, como diria Jorge Luis Borges, Alex se propôs, ao fazer um mea-culpa aos amigos mais próximos, a deixar um legado ambíguo sem sequer saber ao certo o que propunha naquela mesa de bar posterior. Exercitava a comiseração e propulsionava o gatilho da inveja. Os dias passados teriam sido de fato tão dolorosos? Qual o nome dessa anestesia geral poderosíssima capaz de provocar tão grande sono?




    Se a convivência era um oásis de infindáveis brigas, da ausência de paz, da depressão e da ansiedade geradas pelo distanciamento, da culpa por ter deixado as relações anteriores, da pressão terrível para fazer frente a despesas, cada vez maiores, com luxuosas viagens aos países mais longínquos, bolsas, entradas em shows sempre na primeira fila, o sexo era o momento da embriaguez e o ponto alto do casal, e era praticado como um jogo de azar. A paixão não tem nada a ver com a vontade, e, assim, em meio à torrente de desavenças estratégicas de longo prazo, a um total antagonismo ideológico e cultural, o casal divertia-se e ia adiante, provocando, especialmente nas gentes de Alex, uma fissura entre a realidade quase ficcional da vida a dois do casal, compartilhada por Benigna nas redes sociais, a felicidade de Instagram, e a realidade concreta da vida cotidiana, com seus dissabores mais comezinhos. “Meu filho, perdeste a noção do que é a vida”, disse uma vez o pai de Alex, numa visita ao condomínio romano, cuja frequência, pelas distâncias e pelo preço, tornava-se cada vez mais rara e cara. O ápice de tudo, ao que se fala, foi quando Alex deu de presente à companheira uma caríssima BMW. Emocionada, chorando copiosamente, como se tivesse vencido uma etapa importante da vida, a socialite internacional não se continha. Indagada por Alex sobre a razão das lágrimas, dizia ter sonhado com um carro daqueles desde menina. Este, atônito com o comportamento, parecia ser sincero em não o alcançar. O consumismo, na escalada luxuriante, era o quarto pilar da manutenção do edifício carcomido pela artificialidade, cuja completude se dava pela busca da ascensão social embebida no torpor do sexo e na falsidade das intenções de longo prazo. Mas Benigna, parecendo sempre insegura com as vacilações da porta entreaberta de uma saída de Alex, performava o enredo clássico da fêmea-troféu, com a nem tão singela ironia da idade a maior, e, entre arroubos consumistas em pontas de estoque de itens de luxo, contas caríssimas às quais dedicava somente um olhar rápido antes de sair da mesa e ir ao banheiro, seguia em direção ao saque sorrateiro e diário às economias de um idiotizado cavalo iludido com a pílula de açúcar.




    A casa, um pequeno castelo de Carrara, ainda em discussão judicial com o espólio do ex-marido, era mantida por Alex. As despesas, controladas com mãos grandes por Benigna, sempre vultosas, faziam reverberar no espírito do menino do interior do Estado do Sul um misto de vergonha, ódio e planejamento da fuga. Alex desconfiava da manipulação dos números, mas o projeto de fazer-se conhecido nacionalmente como o grande leitor de Lisarb, de suas falcatruas políticas, os contratos assinados na varanda do palacete com políticos em férias na Europa, o ambiente regado por licores caros servidos em muranos, os aromas genéricos comprados dos mesmos fornecedores dos grandes shoppings de luxo, inebriavam a fome de poder de Alex e o faziam adiar o sonho de se libertar da pantomima. No fundo, bem lá embaixo do fundo do poço — assim parecia, ao menos, para os confidentes mais íntimos —, o escritor e analista político de meia-idade tinha um plano para escapar daquela que dizia para quem quisesse ouvir, desabridamente, que, quando morresse, suas cinzas deveriam ser jogadas de helicóptero sobre um outlet.




    Mas o fim demora, como diria o poeta, e o casal ia seguindo a vida, sempre enganando, na direção do vazio, do inexistente, da simulação, do grande desastre pessoal da mesa bamba em procura do calço, do tênis de corrida com o cadarço desamarrado, do pente sem dentes, da camisa cujo furo espalhará pela abertura do botão estonteado e sem força, entregue e sem resistência, a barriga enorme escondida atrás da seda. O fim não chega de uma hora para a outra. O fim é uma construção ao contrário, e não vem tão facilmente. Há de ser muito frio. Alex sempre contava o exemplo de um grande amigo de infância, cujo divórcio fora construído na surdina, com os bens e ativos sendo vertidos de forma gradual para laranjas, estratagemas orquestrados mentalmente em restaurantes de luxo, pequenos mimos diversionistas para burlar o pensamento de um possível desenlace.




    Há de haver um duplipensamento efetivo, firme, real, uma constante de falsidade bem elevada para levar à frente um plano exitoso de descontinuidade matrimonial e, mesmo tenaz e disciplinadamente, o macho sempre deixa o rastro e descortina a intenção.




    Alex e Benigna viveram um romance desconfiado, ele, com um olho dividido entre o gato e o peixe, e ela com uma mão de acalanto, e outra enfiada no bolso de Alex. O fim, em função do desabamento iminente, cujos destroços seriam, na visão do marido, muito danosos às suas intenções futuras, era adiado com boas doses de Bourbon, saunas relaxantes e agendas externas, nas quais desenvolvia seu olhar precursor sobre as falcatruas de Lisarb. Da outra parte, enquanto parecia prever o fim, Benigna maquinava os desvios financeiros, fazendo poupança, de forma a manter-se futuramente confortável, caso o fim de fato ocorresse, embora continuasse sempre acreditando na manipulação da vaidade e da ambição de Alex. Sua inteligência, no entanto, moldada no culto à aparência e reduzida ao drive do sucesso material, não ingressava na profunda ambivalência dos sentimentos de Alex. Ela não entendia como viver sangrando era doloroso, talvez porque seus sentimentos e pensamentos sempre apontassem na direção do deslumbre, ou porque, simplesmente, se alimentava desse vertedouro.




    Um rio muito caudaloso, uma torneira aberta continuamente no rumo do erro crasso, mostrado, por exemplo, quando Alex presenteou Benigna com o anel de ouro do noivado. A joia, copiada de uma ourives conhecida de Benigna em Lisarbia, teve apenas o nome dela gravado no anel de Alex, sem a recíproca. Essa pequena, mas significativa, farsa, descoberta um ou dois anos após o noivado, denunciava algo muito óbvio, não sendo crível que Alex não tomasse consciência da intenção. Preferiu mergulhar fundo na bruma.




    Com qual intenção o fazia, senão a do desastre completo? Um suicídio material, existencial, temporal era visto por toda a família, pelos amigos, mas Alex continuava sua caminhada resoluta, firme, na direção do fracasso, de mãos dadas suavemente com a loucura.




    


  




  

    O INÍCIO




    Com a aparência sempre envolta na névoa das fragrâncias parisienses, dentro de vestidos bem cortados, um buquê de rosas com os caules apodrecidos por entre as ramagens se apresentava finamente, disfarçado pelo perfume. Após passar o início da vida adulta na Rendix, em Litorânia, ainda como Maria Ligia Gnatalli, a sorte enfim se apresentava a ela com punhos de renda. Um velho político da direita lisarbense que terminara de fazer fortuna em esquemas de approach com o início dos governos pevistas numa diretoria do BDL, Banco de Desenvolvimento Lisarbense, numa visita à repartição da jovem Benigna, foi engolfado pela energia de sua aura sedenta. Sandro Montes, depois de alguns mandatos como deputado federal, não se reelegera, pegara uma terceira suplência, e a Grande Coalizão, nos acordos de divisão de cargos, houve por bem o colocar numa posição estratégica para bons negócios por dentro do sistema de approach. Naquela tarde, ele fazia uma visita de cortesia a Litorânia, para conhecer o sistema de distribuição de renda mínima do município. O presidente da Rendix, Rubens Alfonsín, era diverso, como Sandro Montes, e foi apresentar uma conterrânea, já com recomendação de que a senhorita buscava passaporte. No fundo, tentava se livrar de uma posição de sinecura para colocar alguém mais qualificado, pois a funcionária, prevalecendo-se da indicação do padrinho, chegava tarde, atrasava tarefas, delegava mal e vivia reclamando do “cheiro dos pebas”, como ela se dirigia aos usuários da empresa. Sandro, parlamentar veterano de quase 70 anos, com os sorrisos da velha política, parecia ter saído de um mostruário de tipos lisarbenses. A barriga exponencial, o terno claro, o bigode à mexicana, faltava-lhe apenas um panamá para completar a tipicidade. O primeiro olhar do velho, de baixo para cima, foi para o conteúdo escondido pela saia; já o dela foi para os sapatos de cromo alemão bem lustrados e para o anel dourado que ele exibia na mão esquerda.




    — Querida Maria, como estão as coisas por aqui? — O presidente, com o sorriso de um vendedor, iniciou as apresentações.




    — Presidente, que honra tê-lo por aqui... Tudo bem, hoje os atendimentos estão um pouco parados por causa da greve dos ônibus.




    — Sim, já estávamos sabendo que o movimento diminuiria por conta da paralisação dos trabalhadores do transporte... Mas, olha só, quero te apresentar um grande amigo que hoje está visitando nossa casa, o deputado Sandro Montes, nosso conterrâneo de Divertina. Ele veio conhecer nosso sistema.




    — Muito prazer, deputado.




    — Ex-deputado — advertiu, de forma suave e beijando a mão da donzela, o agora diretor do BDL –; na verdade, não me candidato mais, para mim esta foi a última eleição. O Governo Lucas me pediu para exercer um cargo de diretoria no BDL, em Lisarbia. Estou de passagem por aqui... Mas que prazer encontrar uma conterrânea em cargo tão relevante.




    — Ah, sim, aqui fazemos o bem para a população pobre. Coitados, chegam aqui só com uns chinelinhos.




    — Maria — o presidente, com muito jeito, faz uma interrupção —, hoje à noite faremos uma pequena recepção lá em casa. Tomar uma bebidinha. Tereza está preparando algumas coisinhas para nós. Poderia nos dar a honra?




    — Claro, presidente.




    Antes das despedidas, com Sandro Montes estrategicamente afastado e cumprimentando a todos os funcionários, o presidente, no ouvido de Maria Lígia, sussurrou as palavrinhas mágicas:




    — Sei como são estes convites de última hora para as mulheres. Caso precise sair mais cedo, está liberada.




    E, assim, ela logo tascou o telefone da repartição, marcou o salão de beleza para o meio da tarde, rumou para seu quarto na casa do padrinho, onde acendeu uma vela para Santo Antônio, e preparou-se para ser levada como encomenda para Lisarbia. Haveria de vencer aquela vida remediada. O sonho: esposa de deputado, madame no centro do país, jantares na região dos lagos, viagens para a Europa, compras no exterior, carros importados, fofocas nos restaurantes. O problema: o anel de ouro na mão esquerda haveria de ser vencido. Após acertar a roupa a ser usada no convescote do chefe, pensou bem no prato principal e resolveu fazer uma ousadia em decote. Passou pelas primas na sala, assistindo ao programa de televisão à tarde, no calor de Litorânia, e visualizou sua glória em sair daquela casa de favor, do quartinho dos fundos que nem mesmo uma televisão tinha. O mundo pequeno da cozinha, onde tomava café proseando com a empregada e observando a tia dar ordens à criadagem seria por ela assumido em outras plagas. Haveria de tomar parte dos bastidores da grande rotina cleptocrática dos acordos espúrios, saber quem era amante de quem, quem eram os viados, as madames quebradas, os casais de aparência, os golpes nos esquemas agora liberados de approach por um jovem e promissor Lucas, cuja figura barbuda começava a passar aveludadamente no gogó da elite. Sim, haveria, como Scarlett O’Hara, de vencer toda aquela dor, subir na vida e arrumar-se. Mas, como a dita cuja não era nada boba, longe disso, aprendiz de suçuarana, seria flexível, mas não entregaria os pontos logo de cara. Jogadora clássica, ela sabia que Sandro Montes não era um tipo muito elegante, nem lhe fazia aflorar os hormônios, mas nada que um bom espumante não emplumasse as ventas e, em eventualidade negativa, pudesse dar uma mentirinha e dizer, ao cabo, “foi só uma paquera”. Por isso, dando “até logo” para as primas na sala, iria devagar com o andor, prometendo a si mesma que somente avisaria do caso, rezando para conseguir segurar o músculo mais importante de sua compleição, caso engatasse sério e tivesse um convite para sair daquele lugar. Colocou o vestido da noite e seus acessórios de maquilagem numa sacola, pediu o dinheiro do táxi emprestado para a tia e rumou até o salão, onde conseguiu um horário mais próximo da noite e o empréstimo de um espaço para o término da arrumação. À amiga gerente do salão, pediu para pendurar a conta, a ser paga no início do outro mês. A coisa andava muito encrespada, a sinecura, apesar de render uns trocados bons para a mantença, não era suficiente para a realidade megalômana mesmo naquela época de Maria Lígia.




    — Vai fundo, amiga. Esta será uma grande noite.




    — Sim, eu pude ver nos olhos dele o interesse.




    — E como ele é?




    — Ah, não é muito bonito, nem charmoso. É daqueles de Lisarbia, um pouco falastrão, mas eu dou um jeito nele.




    — Idade?




    — É mais velho.




    — Ah, isso não tem muita importância. A gente sempre dá um jeito.




    — Sim, o importante é que a gente se goste.




    — Mas você não está exagerando? Viu se é casado?




    — Não sei, se for casado eu não sigo em frente; só se ele me procurar...




    A casa do chefe ficava num condomínio dentro de uma das dezenas de zonas muradas que começavam a ser erguidas em Litorânia. Benigna pede o táxi por allphone. Entra no táxi e logo começa a cruzar o túnel por baixo da Comunidade do Trevinho. Está calor, ela pede para o motorista ligar o ar. Não funciona o ar. Ela pede que abra a janela. O motorista não fala nada. Ela insiste, ele retruca:
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