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«En aquest assaig, que es llegeix com un llibre d’història molt personal, és tan important el recorregut d’anàlisi històrica i filosòfica, com la infinitat de qüestions crucials que exposa i deixa obertes per mirar d’imaginar i començar a decidir com podem reformar radicalment el sistema per salvar-nos i salvar el planeta, inaugurant un camí que ens asseguri un futur més sa i més digne per a tots els éssers humans, la naturalesa i el medi.» XAVIER MONTANYÀ, Vilaweb, novembre del 2022.

«La seva escriptura poètica porta a aprofundir en les seves reflexions filosòfiques sobre “el mite del creixement”, paraules amb què comença el llibre. Per què costa tant pensar que vivim en un planeta finit? Per què costa tant d’entendre que la prosperitat humana no ha d’estar vinculada a la degradació del planeta? El professor anglès ens empeny a buscar el potencial de la humanitat, perquè creu que és possible “pensar en el món i la societat que volem crear i repensar què entenem per progrés”.» CARME MIRÓ, Sonograma, novembre del 2022.


TIM JACKSON (Regne Unit, 1957) és director del Centre for the Understanding of Sustainable Prosperity (CSUP) i professor de Desenvolupament Sostenible de la Universitat de Surrey. Com a economista ecològic, ha estat pioner en la investigació de les conseqüències morals, econòmiques i socials de la prosperitat en un planeta finit. Prosperity without Growth (2009, 2017), el seu llibre de referència, va ser destacat pel Financial Times com a llibre de l’any i per UnHerd com a llibre de la dècada, i ha estat traduït a disset llengües. El 2016 va rebre el premi Hillary Laureate per la seva destacada contribució al desenvolupament sostenible i també ha estat premiat com a dramaturg i guionista radiofònic de programes per a la BBC.
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PREFACI

Tim Jackson és un economista ecològic des de fa anys, un dels primers a partir de la dècada dels noranta a Anglaterra. Per trobar antecedents d’aquesta disciplina, ens hem de remuntar als anys vint del segle passat, amb Frederick Soddy i Patrick Geddes, químic i sociòleg geògraf, respectivament, però els economistes acadèmics (els neoclàssics i també els keynesians) van deixar de banda l’estudi de les relacions entre creixement econòmic i l’increment de la despesa de combustibles fòssils. No parlaven de metabolisme social, no estudiaven el subministrament d’energia solar a la vida de la Terra, ni la revolució industrial com un augment de l’ús exosomàtic d’energia dels combustibles fòssils, és a dir, la fotosíntesi del passat. Tot això no formava part del vocabulari econòmic. Era física i biologia, no era economia. Sembla mentida però aquesta distància encara es manté a les facultats de ciències econòmiques.

Nascut el 1957, Tim Jackson és un economista que ja va trobar un camí obert a altres països per acadèmics com Nicholas Georgescu-Roegen, Kenneth E. Boulding, Karl William Kapp, nascuts abans del 1910, i per Herman Daly (deixeble de Georgescu-Roegen), que va néixer el 1938. Cap al 1970 va començar a desenvolupar-se el que ara coneixem com a economia ecològica. Estic segur que quan Tim Jackson era estudiant a la Universitat de Cambridge als anys vuitanta ningú no va ensenyar-li economia ecològica. Tot i així, abans dels noranta, Jackson ja va publicar informes sobre producció industrial d’energia i sobre l’efecte hivernacle com a militant de Friends of the Earth. Una mica més tard va publicar diversos articles a la revista Ecological Economics, fundada el 1990, i els seus primers llibres sobre la materialitat del consum. Actualment, són molt conegudes les seves recerques sobre el consum (en les quals conflueixen coneixements d’economia i psicologia social) i, molt especialment, les seves aportacions en macroeconomia ecològica amb el volum Prosperitat sense creixement, del 2009, i traduït a 17 idiomes, i també moltes recerques i modelatges posteriors en col·laboració amb l’economista ecològic canadenc Peter Victor. És, doncs, un investigador i professor internacionalment reconegut en economia ecològica, a més de dirigir nombroses tesis doctorals. Però també és un escriptor de mena, un practicant de les humanitats ambientals i autor de diverses obres de teatre radiofòniques de molt èxit a la BBC.

El llibre Postcreixement deixa el terme decreixement per a autors més radicals políticament, com ara Giorgos Kallis, Jason Hickel –tots dos de l’ICTA de la Universitat Autònoma de Barcelona, i tots dos citats favorablement en aquestes pàgines–. El llibre està escrit en l’estil de les humanitats ambientals i no en l’estil tècnic de l’economia ecològica, la qual cosa li ha donat una difusió molt àmplia. El cert és que Prosperitat sense creixement també fa de molt bon llegir per pocs coneixements de macroeconomia que es tinguin. Però aquest nou llibre està expressament dirigit a un públic encara més vast i no demana que els lectors coneguin els rudiments de l’economia.

A través de declaracions o fragments de textos de personalitats reconegudes, pronunciats en circumstàncies especials, Jackson introdueix a poc a poc –com si es tractés d’un joc literari– els conceptes necessaris per entendre la crítica ecològica del creixement econòmic i per pensar una vida col·lectiva postcreixement i postcapitalista. En són protagonistes principals Robert Kennedy, pel que fa al seu últim discurs contra la comptabilitat macroeconòmica abans de ser assassinat el 1968; Greta Thunberg a Davos a la vora, però molt lluny, de Donald Trump i Angela Merkel; el físic Ludwig Boltzmann, parlant d’entropia i amor, a Viena, el 1905, poc temps abans de suïcidar-se; Wangari Maathai, de Kenya, i el Green Belt Movement; la biòloga Lynn Margulis, admiradora d’Emily Dickinson, que parla de simbiosi i cooperació més que de competició com a mecanismes de l’evolució de la vida, i d’altres autors i persones de renom que aporten els seus descobriments i proposen metàfores que Tim Jackson explica amb plaer. Tanmateix, ell és un acadèmic i el llibre no estalvia una trentena de pàgines de notes amb totes les referències bibliogràfiques necessàries. No és únicament una narració literària, sinó una obra de saviesa econòmica i social embolcallada de poesia, com l’ha descrit Kate Raworth. És, sens dubte, una lectura molt recomanable.

 

JOAN MARTÍNEZ-ALIER
Juliol del 2022


PRÒLEG


La història, malgrat el seu dolor atroç, no es pot deixar de viure, però si s’afronta amb valor, no cal viure-la un altre cop.1

MAYA ANGELOU, 1993




El que ja ha passat ha estat el pròleg i el que ha d’esdevenir només depèn de nosaltres dos.2

WILLIAM SHAKESPEARE, 1610



«El món es posa a tremolar», va escriure el sociòleg Peter Berger, «en l’instant mateix en què la conversa que el sosté comença a vacil·lar». L’any 2020 va ser un testimoni innegable d’aquesta veritat incòmoda. La conversa que ens sostenia no tan sols va vacil·lar. Va fer un gir brusc de cent vuitanta graus i ens va clavar una bufetada. Forta. Així doncs, no és cap sorpresa que, fins i tot avui, sembli que el món tremola més que una mica.3

Tot anava d’allò més bé. El sol s’alçava resplendent damunt de la ciutat a més altitud d’Europa la tercera setmana de gener. La primera llum del matí brillava esplendorosa damunt dels cims coberts de neu, amb reflexos daurats davant d’un cel alpí profundament blau. La natura es mostrava en tota la seva glòria. Era el teló de fons perfecte per a la congregació anual de privilegis i poder. Els primers ministres i els multimilionaris. Les limusines i els helicòpters. El cinquantè Fòrum Econòmic Mundial a Davos (Suïssa) estava a punt de començar.

—És una gran festa —em va dir en confiança el meu amfitrió quan em va recollir a la petita estació de tren, tard la nit del dia abans, i em va ensenyar l’allotjament on m’estaria uns dies. Un apartament que ens havien deixat, apartat de la ciutat i amb vistes a les muntanyes.

—És una selva —va respondre el seu company. I tots vam ser capaços de riure.

Els nostres dirigents coneixen les regles del joc. Intuïtivament, entenen que aquesta ostentosa posada en escena és un concurs de bellesa. Sempre hi ha molt en joc. Els focus han de fer brillar els vestits elegants i els cabells ben tallats. Les desfilades han de competir en superioritat. La retòrica ha d’estar perfectament afinada i en harmonia amb les lluites pròpies del dia. El sol ha de brillar com toca damunt dels justos. La representació no ha de deixar lloc a cap dubte. Les muntanyes han de segellar eternament els pactes que es fan als soterranis de la història: més genera més; el poder genera poder; el creixement genera creixement. Als qui tenen, se’ls donarà encara més.

Ja fa cinc dècades que venen amb els seus jets a aquest complex turístic enlluernador, on juren lleialtat al gran déu Creixement. Tant si neva com si fa sol, quan fa bon temps o fa mal temps, la seva tasca ha estat sempre clara com l’aigua: prestar socors als que defalleixen i coratge als esporuguits. Matar els dracs del dubte, arreu on sorgeixin. El creixement econòmic només és qüestió de confiança. Sempre que creguem que passarà, passarà. Tot anirà bé, i tot anirà bé, i tot plegat anirà bé.4

Invariablement, de dracs n’hi ha una colla. Aquell any no era diferent. Europa estava amoïnada per l’ascens del populisme. Austràlia patia pels incendis forestals que encara cremaven durant el seu llarg «estiu negre». Als Estats Units els preocupava la guerra comercial amb la Xina. De cop i volta, gairebé tothom estava amoïnat pel carboni. El canvi climàtic va ser el sorprenent beneficiat de les disputes per l’atenció d’aquell any. Les vagues d’estudiants del 2019 per fi havien empès la qüestió al capdamunt de la llista de riscos a llarg termini per al creixement que es tractava al fòrum.

Era el primer cop que passava. Contra tota probabilitat, a Davos va sorgir un consens ampli –però ni de bon tros unànime– que caldria fer alguna cosa abans que les inundacions i els incendis forestals (o aquells activistes tan empipadors que de tant en tant bloquejaven el flux de limusines que entraven i sortien de la ciutat) fessin descarrilar el tren de l’economia.

«La impaciència dels joves és una cosa que hauríem d’aprofitar», va dir Angela Merkel als congressistes. Es referia, naturalment, a l’extraordinari lideratge que havia mostrat la jove activista sueca Greta Thunberg, que era a la ciutat per segona vegada, dient les veritats al poder amb la claredat extraordinària d’una vident. Destacava entre tots els altres. Aquell any, la simplicitat del seu missatge havia atret tota una nova generació d’activistes a un camp de batalla que amb prou feines eren capaços de reconèixer. Miraven al seu voltant desafiants i impressionats alhora. La cancellera alemanya no va ser l’única que va descobrir que se li formava una llàgrima de compassió als ulls.5

No tothom va quedar impressionat, però. «¿Aquesta és l’economista en cap o qui és? No ho tinc clar», havia dit fent broma el secretari del Tresor els EUA, un moment del qual segur que es devia penedir gairebé de seguida. «Després d’anar a estudiar economia a la universitat, pot venir i explicar-nos-ho». T’has ficat en un destret, Stephen. Deixa de complicar-ho.6

Però, naturalment, no podien fer altra cosa. Res de deixar d’embolicar la troca. L’aleshores president dels Estats Units, Donald Trump, estava decidit a posar aquestes ximpleries en el context general d’un credo immortal. «Per abraçar les possibilitats del demà, hem de rebutjar els eterns profetes del desastre i les seves prediccions apocalíptiques», va afirmar. «Són els hereus dels endevins sense criteri del passat». El nostre heroi mira al lluny per damunt de la sabana de rostres girats enlaire, vers l’horitzó de les oportunitats infinites. M’imagino que en algun lloc hi ha un redactor de discursos pagat de si mateix, somrient amb satisfacció. La vida és una pel·lícula de sèrie B de Hollywood.7

El paradís és una terra que es forja a partir d’una mentalitat de frontera. Cremar, excavar, construir-hi al damunt. El progrés són unes obres de construcció. Potser ara són brutes i desendreçades, però els centres comercials i els blocs de pisos de demà seran una imatge gloriosa. Els que dubten d’aquesta visió, ja poden desaparèixer. La canalla de les escoles, els que fan vaga pel clima, els rebels de l’extinció, ja se’n poden anar tots a fer punyetes. Als hereus dels endevins sense criteri del passat, gens de cas. L’optimisme obligatori és el plat del dia. I allò més evident queda suprimit del discurs del poder.

La capa de neu que cobreix Davos és més prima cada any que passa. La temporada d’esquí als Alps dura un mes menys que quan Klaus Schwab va fundar el Fòrum l’any 1971. El clima canvia. El gel es fon. Un milió d’espècies s’enfronten a l’extinció. Estem alterant els equilibris ecològics d’unes maneres completament imprevisibles. De vegades d’unes maneres que han resultat ser letals. El planeta finit que considerem casa nostra està canviant, potser de forma irreversible, a causa de l’enorme expansió de l’activitat humana que desfila sota la seductora bandera del progrés. Però no ens obligueu a fixar-nos en aquestes realitats, si us plau. Ens hem esforçat molt per ni tan sols reconèixer la seva existència.8

En un altre moment revelador al mateix escenari de Davos, el recentment elegit canceller austríac havia fet servir el seu temps a la tribuna per fer una crida a Europa i demanar ser més innovadors, més avantguardistes, més dinàmics. Amb trentatres anys, Sebastian Kurz acabava de convertir-se en el cap d’estat més jove del món per segona vegada en tres anys. Va criticar el «pessimisme» de les economies europees més velles i va elogiar el dinamisme de les més joves i «afamades». Fent-se ressò de la retòrica de frontera, va demanar un optimisme renovat, més innovació, un creixement més ràpid. Res de nou.

Però després, durant el debat, Kurz va reconèixer una cosa curiosa. «No fa gaire vaig participar en una conversa sobre filosofies diverses en què es va parlar d’una societat del postcreixement», va explicar al públic. «Ens deien que potser a un país li podria convenir no créixer, que seria millor mesurar la felicitat en lloc del creixement econòmic.» La presentació era captivadora. Als llavis del jove es dibuixava un lleu somriure. Per un moment, hi havia la temptació de creure que per fi havia arribat una generació de polítics amb més sensibilitat. Que ara les coses serien diferents. «Tot això sembla meravellós i romàntic», va dir. Els ulls li brillaven amb intenció. «Però la felicitat no paga pensions!»9

Kurz havia introduït la societat del postcreixement només per descartar-la tot seguit com una idea utòpica i flonja, sense cap fonament en la realitat. Però en qüestió de setmanes aquell rebuig sense complicacions semblava propi del passat. El final del gener més calorós de què es tenia constància es guardava una lliçó molt dura. Molt pocs n’eren conscients, ni tan sols entre els privilegiats de Davos. Potser algunes ments amb prou tendència a preocupar-se n’havien tingut vagues sospites. Uns quants polítics sense escrúpols ja havien fet servir informació privilegiada per traslladar la seva riquesa personal lluny dels perills de collapse financer. Però la majoria o bé no ho sabien o bé es negaven a acceptar-ho. Ningú podia haver predit plenament l’abast del profund trasbals econòmic i social que estava a punt d’esclatar en un món que no s’ho esperava. Mentre Trump pronunciava el seu elogi de la frontera, un jove metge xinès, Li Wenliang, lluitava per sobreviure a l’Hospital Central de Wuhan.10

Feia menys d’un mes que Li havia alertat el món d’una soca nova, poc coneguda i sorprenentment virulenta de coronavirus que havia aparegut inesperadament en una zona de la ciutat on hi havia un mercat d’animals. Els seus esforços havien estat recompensats amb una reprensió general. Al cap de dues setmanes seria mort: una estadística heroica en l’alarmant corba exponencial del creixement d’una pandèmia. Va ser la primera de moltes morts, innecessàries i en grandíssima mesura evitables, de treballadors de primera línia que perdien la vida tenint cura dels altres.11

En qüestió de setmanes, l’economia global cauria en una crisi existencial. La negació es convertiria en desconcert. El desconcert es convertiria en necessitat d’actuar de seguida. I això ho capgiraria tot. La normalitat desapareixeria més o menys d’un dia per l’altre. Empreses, llars, comunitats, països sencers es van confinar. Fins i tot la preocupació pel creixement minvaria, encara que fos per poc temps, davant de la urgència de protegir les vides humanes. A banda del recordatori incòmode de què és més important a la vida, érem testimonis d’una lliçó d’història sobre l’aspecte que té l’economia quan el creixement desapareix del tot. I una cosa va quedar clara molt de pressa: no s’assembla a res que el món modern hagi vist.

Acabarem trobant una terminologia més bona per descriure el nostre món. De vegades el llenguatge se situa una mica massa a prop de l’objecte d’escrutini. La felicitat podria ser, o no, la moneda de les pensions de demà. Aleshores s’hauran recalibrat les nostres mires. Les nostres visions s’hauran renovat. Tindrem la capacitat d’articular un futur per a l’economia alliberat de les cadenes que lliguen la nostra creativitat als termes d’un dogma passat de moda.

De moment, però, avui el postcreixement encara és un marc mental necessari. Fins i tot en ple canvi continuem obsessionats pel creixement. El postcreixement és una manera de reflexionar sobre què podria passar quan s’acabi aquesta obsessió. Ens convida a descobrir noves fronteres per al progrés social. Assenyala la direcció d’un terreny sense mapes, un territori per explorar en què l’abundància no es mesura en dòlars i la satisfacció no s’aconsegueix amb l’acumulació imparable de riqueses materials.

La vida després del capitalisme era un subtítol possible i provisional per a aquest llibre. Una invitació al lector a imaginar el paradigma econòmic predominant com una cosa temporal; una romanalla d’antigues maneres de viure que tot just sobreviu, i no la veritat immutable i inamovible que se suposa que és. Durant els primers mesos en què escrivia el llibre, el capitalisme es va anar desmuntant, peça per peça, en un esforç cada vegada més impressionant per salvar vides i rescatar la normalitat. Durant l’any 2020, el món va ser testimoni de l’experiment de no capitalisme més extraordinari que ens hauríem pogut imaginar. Ara sabem que una cosa així no tan sols és possible. En determinades circumstàncies, és essencial. L’objectiu d’aquest llibre és articular les oportunitats que ens esperen en aquest rerepaís que amb prou feines hem albirat.12

Postcreixement és una invitació a aprendre de la història. Una oportunitat d’alliberar-nos del credo fracassat del passat, tal com, una vegada, la poetessa i activista pels drets civils Maya Angelou va convidar a fer al poble dels Estats Units en el poema amb què ha començat aquest pròleg. Ara la seva funció és fernos reflexionar amb honestedat sobre la situació en què ens trobem. La seva tasca més profunda és fer-nos aixecar els ulls del terra d’una economia contaminada i albirar una nova manera d’entendre el progrés de la humanitat. Aviat no serà necessari. Avui el seu poder és alliberar els nostres llavis dels mantres de l’ahir i permetre’ns articular un demà diferent.


1

EL MITE DEL CREIXEMENT


Som al començament d’una extinció massiva. I vosaltres només podeu parlar de diners i de contes de fades de creixement econòmic etern.1

GRETA THUNBERG, setembre del 2019




De manera excessiva, i des de fa massa temps, aparentment hem renunciat a l’excel·lència personal i als valors comunitaris en nom de la mera acumulació de coses materials.2

ROBERT F. KENNEDY, març del 1968



Dia de Sant Patrici, 17 de març de 1968. Era un vespre de diumenge més càlid del que correspondria. A l’aire de la nit hi havia la promesa d’una primavera avançada quan el senador Robert F. Kennedy va arribar a Kansas, procedent de Nova York. Just aquell dia havia proclamat la seva candidatura a la cursa presidencial del 1968. Per guanyar, hauria de plantar cara al president en exercici, Lyndon B. Johnson. Senador contra president; demòcrata contra demòcrata. Semblava que tenia un enfrontament difícil al davant i Kennedy no estava gens convençut de guanyar-lo.3

Però quan va trepitjar el terra de l’aeroport de Kansas City, ell i la seva dona Ethel es van trobar assetjats per un parell de milers de seguidors que van trencar el cordó policial i es van llançar a la pista, cridant «Endavant, Bobby!» i reclamant-li un discurs. No hi havia res organitzat i no tenien megàfon. Així que Kennedy va tenir l’amabilitat de llançar uns quants comentaris al vent abans d’adonar-se que amb prou feines el sentien. «Això ha estat el meu primeríssim discurs de campanya», va dir. «I ara, aplaudim tots.» Va picar de mans, el públic va aplaudir, i tothom va riure. Semblava un bon auguri per començar una campanya presidencial.

El senador encara estava visiblement nerviós l’endemà al matí quan va arribar a la Universitat Estatal de Kansas (KSU) per al primer discurs oficial de la campanya. L’havia preparat amb molta cura per a l’ocasió el seu redactor de discursos, Adam Walinsky. Les primeres impressions són importants. Ningú de la campanya podia preveure l’impacte que tindria. Kansas era un dels estats més conservadors del país, fidel al sistema i a la bandera nordamericana. Potser era l’últim lloc on es podia esperar trobar simpatia envers el missatge antibel·licista de Bobby Kennedy.

El va començar, astutament, amb una cita de William Allen White, l’antic cap de redacció d’un diari de Kansas. «Si les nostres facultats i universitats no engendren [estudiants] que facin aldarull, que es rebel·lin, que ataquin la vida amb tot el vigor i la visió de la joventut, llavors les nostres universitats fallen en alguna cosa», va dir. «Com més aldarulls surtin dels campus universitaris, millor serà el món de demà.» Era una crida directa a la generació que havia tret dels guetos el moviment de protesta contra la Guerra del Vietnam i l’havia portat als campus universitaris liberals i de classe mitjana d’arreu dels Estats Units. Als estudiants els va encantar. La primera salva de Kennedy va ser rebuda amb un «rugit de felicitat».4

Es podia palpar la il·lusió. Els estudiants de la sala (alguns enfilats a l’estructura de la coberta) van aplaudir com bojos l’atac directe a la Guerra del Vietnam, el menyspreu per l’administració Johnson i la indignació per la manca de moralitat de les polítiques dels Estats Units en aquell moment, tant interiors com exteriors. Allò no era l’inici prudent d’una campanya presidencial cautelosa. Allò era dinamita. La rebuda va ser més bona del que ningú hauria gosat esperar. Els testimonis directes expliquen que un periodista, el fotògraf del Look Magazine Stanley Tettrick, es va trobar encaixat entre una multitud d’estudiants, intentant aguantar-se dret enmig del caos, mentre cridava a ningú en concret: «Que això és Kansas, collons, això és Kansas! Pensa anar a totes!».5

Bobby Kennedy, com sabem per la història, no arribaria a «anar a totes». Però ningú no ho sabia, el primer dia d’aquella campanya presidencial fatídica. L’equip estava boig d’alegria. La campanya havia engegat. Els periodistes tenien la notícia i la cobertura dels mitjans de comunicació no faria cap mal al seu candidat. La sensació d’alleujament era palpable quan la comitiva es dirigia cap al segon discurs del dia, al rival esportiu de la KSU, la Universitat de Kansas.

Walinsky es va passar el breu trajecte reescrivint el discurs que havia preparat per a aquest segon acte. Estava previst que fos una conferència més serena i sospesada, per mostrar un aspecte més reflexiu i intel·lectual del senador. Hi havia una part, que aquí ens interessa especialment, sobre els usos i abusos del producte interior brut (PIB), l’indicador que es feia servir per mesurar el creixement econòmic. Era un tema estrany i una mica massa especialitzat per a un discurs de campanya. Una mostra del radicalisme de la visió política de Kennedy. Va anar de poc que no sobrevisqués a la reescriptura.

Sorprès i encantat per la resposta entusiasta al discurs del matí, Kennedy en volia més a la tarda. Per tant, va indicar al redactor de discursos que eliminés els continguts més sobris i donés a la xerrada un to una mica més semblant al del matí. El que en va sortir va ser una cosa que es podria qualificar afectuosament de «poti-poti»: trossos de discursos anteriors relligats amb anècdotes i algun acudit ben calculat de tant en tant. El fragment sobre el PIB es va conservar per casualitat. I aquest petit gir del destí acabaria tenint una importància enorme per a aquest llibre… i per a la vida del seu autor, que només era una criatura quan va passar tot això.6

LA IMPORTÀNCIA DEL MITE

Totes les cultures, totes les societats, s’aferren a un mite segons el qual viuen. El nostre és el mite del creixement. Mentre l’economia es continuï expandint, estem segurs que la vida va millorant. Creiem que progressem, no tan sols com a individus sinó també com a societat. Ens convencem a nosaltres mateixos que el demà serà un lloc més brillant i resplendent per als nostres fills i els fills dels nostres fills. Quan passa el contrari, apareixen els senyals de desil·lusió. El col·lapse amenaça la nostra estabilitat. La foscor plana a l’horitzó. I aquests dimonis –tan reals com poden ser en una economia dependent de manera tan absoluta del creixement– esdevenen encara més poderosos per la pèrdua de la fe en el nucli narratiu que ens sosté. El mite del creixement.

Aquí faig servir la paraula mite en el sentit més amable possible. El mite és important. Les narratives ens sostenen. Creen els nostres mons mentals i donen forma a les nostres converses socials. Legitimen el poder polític i asseguren el contracte social. Prometre lleialtat a un mite no és res d’inherentment dolent. Tots ho fem, d’una manera o altra, implícitament o explícita. Però reconèixer el poder d’un mite no sempre equival a aprovar-lo. De vegades els mites actuen a favor nostre. De vegades ens van en contra.

Quan perduren, és per algun motiu. El creixement econòmic ha portat una riquesa extraordinària. Ha tret milions de persones de la pobresa. Als que han estat prou rics i prou afortunats, els ha permès viure amb una comoditat, una complexitat i uns luxes increïbles. Ha proporcionat oportunitats que els nostres avantpassats ni tan sols podrien haver imaginat. Ha facilitat el somni del progrés social. Nutrició, medicina, refugi, mobilitat, vols, connectivitat, entreteniment: aquests són alguns dels nombrosos i diversos fruits del creixement econòmic.

Però l’enorme explosió d’activitat econòmica també ha desfermat un caos sense precedents en el món natural. Perdem espècies més de pressa que en cap altre moment de la història humana. Els boscos es redueixen sense parar. Es perden hàbitats. Els terrenys agrícoles es veuen amenaçats per l’expansió econòmica. La inestabilitat climàtica mina la nostra seguretat. Els incendis arrasen grans extensions de terra. Pugen els nivells del mar. Els oceans es tornen més àcids. La riquesa a què aspirem ha estat comprada a un preu que no podem pagar. El mite que ens sostenia ens està portant a la perdició.

Aquí el meu objectiu no és investigar aquests impactes ni documentar-ne els danys. D’això ja hi ha disponibles moltes explicacions excel·lents. «Durant més de trenta anys, la ciència ha estat molt clara», com va recordar Thunberg a la Cimera d’Acció Climàtica de l’ONU el 2019. Les seves paraules es van convertir en un mem cultural. Fins i tot van generar interpretacions artístiques i musicals que arriben més enllà dels públics que els científics poden abastar. Les proves sòlides que hi ha al darrere ocupen multitud de pàgines de feina meticulosa.7

La meva intenció, en canvi, és agafar el repte més profund que planteja Thunberg. Més enllà dels «contes de fades de creixement econòmic» hi ha un món de complexitat que requereix la nostra atenció. Aquests contes estan codificats en el manual d’ús de l’economia moderna. Fa dècades que ens acompanyen. Continuen distorsionant la nostra manera d’entendre el progrés social i ens impedeixen reflexionar més profundament sobre la condició humana.

La tesi general d’aquest llibre és que la Terra no ha de ser el preu de tenir una bona vida. El progrés material ens ha canviat la vida, en molts aspectes per millorar-la. Però la càrrega de posseir pot dissimular l’alegria de pertànyer. L’obsessió per produir pot distorsionar la satisfacció de crear. La pressió per consumir pot debilitar la simple lleugeresa de l’ésser. La recuperació de la prosperitat no té tant a veure amb la negació com amb l’oportunitat.

Aquest llibre aborda les condicions en què prosperem. Cerca el nostre potencial per viure vides millors, més plenes, més satisfactòries i més sostenibles. El final del creixement no és el final del progrés social. Destronar l’expansió material no suposa renunciar a la prosperitat humana. Un altre món (millor) és possible. Això ha estat evident almenys des de Kansas.

Quan Kennedy va arribar al Phog Allen Fieldhouse, on normalment jugava l’equip de bàsquet de la Universitat de Kansas, l’ambient estava carregat d’electricitat. Més de vint mil persones havien omplert de gom a gom el pavelló: estudiants i personal de la universitat, periodistes i comentaristes, havien ocupat també la pista groga i havien deixat només un petit cercle perquè Kennedy estigués dret davant d’un faristol de fusta, atapeït de micròfons.

Va començar amb el que devia ser un acudit més o menys espontani. «De fet, no he vingut a fer cap discurs», va dir fent broma. «He vingut perquè abans he estat a l’Estatal de Kansas i volien que els donés molts records a tots vostès. De debò. No paren de parlar de com se’ls estimen.» La rivalitat entre les dues universitats de Kansas era llegendària. El Sunflower Showdown, el derbi que enfrontava els dos equips de bàsquet, s’havia disputat ferotgement des del 1907. El pavelló va esclafir a riure. Ja se l’estimaven. I amb això n’hi havia prou, aparentment, per donar-los una mica de macroeconomia.8

UNA MICA DE MACROECONOMIA

Simplificant molt, el PIB mesura l’economia d’un país: quant es produeix, quant es guanya i quant es gasta en el seu conjunt. Es calcula, no cal ni dir-ho, en valors monetaris: dòlars, euros, iuans i iens. És l’índex que encapçala el complex sistema de comptabilitat nacional que des del 1953 ha servit d’estàndard internacional per mesurar el rendiment econòmic d’un país. Aquesta comptabilitat, desenvolupada durant la Segona Guerra Mundial, va sorgir en part per la necessitat de determinar quant es podien permetre gastar els governs en l’esforç de guerra.9

El 1968, la mesura del PIB s’havia convertit en un indicador gairebé omnipresent en l’èxit polític. La formació del Grup dels Set (G7) al començament de la dècada del 1970 i la del Grup dels Vint (G20) als noranta en va refermar la influència. Aquesta única xifra es va convertir en l’indicador polític més important arreu del món. Durant més de mig segle s’ha considerat com el marcador incontestable del progrés social. Encara resulta més extraordinari, per tant, trobar algú que el critica el primer dia d’una campanya presidencial.

Segons em va explicar Walinsky, quan Kennedy es va posar a parlar d’economia la gent va deixar de fer soroll per parar atenció tant al contingut com a la retòrica del que imaginava el senador. El seu argument tenia una simplicitat enlluernadora. L’estadística en què tenim dipositada tanta fe simplement compta les coses equivocades. Inclou massa coses «dolentes» que fan baixar la nostra qualitat de vida i exclou massa coses «bones» que realment són importants per a nosaltres. El PIB «compta la contaminació atmosfèrica, i la publicitat dels cigarrets, i les ambulàncies que netegen les carnisseries a les nostres autopistes», va dir Kennedy a la multitud de la Universitat de Kansas.


Compta els panys especials de les nostres portes i les presons per a la gent que els fa saltar. Compta la destrucció de les sequoies i la pèrdua de les nostres meravelles naturals en una expansió caòtica. Compta el napalm i compta les càrregues nuclears i els cotxes blindats perquè la policia s’enfronti als aldarulls a les nostres ciutats. Compta el rifle de Whitman i el ganivet de Speck, i els programes de televisió que glorifiquen la violència per vendre joguines als nostres infants.10



I encara que per error inclogui coses que ens beneficien a tots plegats, hi ha nombrosos aspectes de les nostres vides que simplement desapareixen del recompte. Les desigualtats socials. Les contribucions de la gent que no cobra. El treball de les persones que tenen cura dels més joves i els més grans a la llar. Fracassa a l’hora de mesurar «la salut dels nostres fills, la qualitat de la seva educació o el gaudi dels seus jocs». Es deixa «la bellesa de la nostra poesia […], la intel·ligència del nostre debat públic […], la integritat dels nostres càrrecs públics».

Avui dia seria molt estrany trobar un polític que parlés en aquests termes. Hem quedat encara més atrapats pel llenguatge del creixement. Els nostres polítics s’han distanciat cada vegada més de la decència, la integritat i el valor públic. La nostra obsessió amb el PIB n’és parcialment responsable. Aquesta única xifra «no mesura el nostre enginy ni el nostre coratge, ni la nostra saviesa ni el que hem après, ni la nostra compassió ni la devoció al nostre país», va concloure Kennedy. «Ho mesura tot, en resum, excepte el que fa que la vida valgui la pena.» Al final de la crítica va fer una pausa breu. El públic es va posar a aplaudir. No amb els crits i aplaudiments frenètics d’abans, recordava Walinsky. «Ara eren aplaudiments seriosos, reflexius. Però semblava que podrien durar tot el dia», va dir.

Costa fer entendre fins a quin punt els comentaris de Kennedy aquell dia eren extraordinaris. Al final de la dècada del 1960, l’economia dels EUA creixia aproximadament un 5 % anual. Es donava per fet que aquells nivells de creixement es mantindrien indefinidament. L’economia mateixa es construïa basant-se en el supòsit que durarien per sempre. I, tanmateix, allà hi havia un polític, i no un polític qualsevol, sinó un aspirant a president de l’economia més gran del planeta, que posava en dubte la consigna més sagrada del capitalisme: l’acumulació sense aturador de riquesa.11

Mesurar l’«activitat» de l’economia i anomenar-ho progrés no ha estat ni serà mai el camí envers una prosperitat duradora. Aquell era el missatge categòric transmès amb tanta eloqüència en el discurs de Robert Kennedy als estudiants de Kansas. Estava destinat a convertir-se en el discurs estrella d’una crítica al PIB que ha perdurat fins avui.12

REREFONS

Fa molt temps que estic fascinat per aquell dia a Kansas, sobretot després que fa aproximadament vint anys desenterressin d’un soterrani una gravació del discurs a la Universitat. Em va desvetllar un pessigolleig d’emoció pel que aleshores era encara un debat marginal. Durant els anys que han passat des de llavors, el vaig anar donant per descomptat. Les paraules de Robert Kennedy simplement van passar a formar part del vocabulari quotidià que fèiem servir els que criticàvem el creixement econòmic i els instruments que utilitzem per mesurar-lo.

Cada vegada més, però, em trobava preguntant-me per la font de les seves idees. ¿Com podia ser que una de les crítiques del postcreixement hagués anat a parar a un discurs de campanya presidencial en aquell lloc i aquell època? ¿Què va motivar aquell home en aquell moment a adoptar una posició contracultural en el que devia semblar un debat força esotèric? Potser, si ho descobria, començaria a entendre per què havia calgut més de mig segle perquè aquelles mateixes idees es prenguessin d’una manera ni que fos remotament seriosa. I per què en general encara es deixen de banda.

En un acte per commemorar el quinzè aniversari del discurs, casualment em vaig trobar compartint la tarima d’un congrés amb Kerry Kennedy, fundadora de la RFK Human Rights Foundation i filla de Bobby Kennedy. Tenia moltes ganes d’esbrinar si sabia alguna cosa més que jo dels orígens de la preocupació del senador pel creixement econòmic. Però ella només era una criatura quan el seu pare va anar a Kansas. I si bé l’obra de la seva vida havia estat continuar el seu llegat, fent campanya pels drets humans, per a ella les particularitats del PIB eren un terreny desconegut. No havia sabut com n’era de significatiu aquell discurs fins a l’acte en què havíem coincidit, em va dir.

El que va ser crucial, però, va ser que la nostra conversa em va portar al testimoni d’Adam Walinsky, que de seguida es va mostrar receptiu a la meva fam de més coneixements. També va deixar molt clar que ell, personalment, no era la font de les idees. El continguts sempre venien del senador mateix. «Ho vaig escriure jo, jo vaig triar les paraules», va dir. «Però va ser Robert Kennedy qui va triar els exemples: eren temes sobre els quals havia estat parlant des que vam arribar al Senat. Així, de fet, tot el discurs tracta del país que ell volia que fóssim. Era sobre la seva visió dels Estats Units i del que hauríem d’aspirar a ser.»

Una mica més d’investigació va revelar dues connexions crucials sobre el rerefons intel·lectual. Una era el liberalisme nord-americà de mitjan segle XX, que començava a explorar els descontentaments d’una societat construïda sobre el consumisme. L’altra era l’impacte extraordinari que va tenir el llibre de Rachel Carson Silent Spring [Primavera silenciosa]. Publicat el 1962, durant molt temps s’ha dit que va posar en marxa, tot sol, el moviment ecologista modern. Certament va influir en els Kennedy. El germà de Bobby, el president John F. Kennedy, havia ajudat Carson durant tot el procés d’escriptura del llibre i quan es va publicar va donar suport a l’obra davant de la ferotge oposició de la indústria.

L’«ecologisme en expansió» del govern de John F. Kennedy va quedar fermament establert en el discurs que va fer un dels seus assessors més pròxims durant la campanya electoral guanyadora del 1960, el jutge del Tribunal Suprem William O. Douglas. Bobby Kennedy i Douglas eren amics des dels anys cinquanta. Havien anat junts a fer senderisme en espais naturals. L’amor que Robert Kennedy sentia per la natura procedia en part de la familiaritat que hi tenia. Douglas va ser un aliat convençut en la lluita per construir una política més ecològica. «La preservació dels valors que la tecnologia destruirà […] és realment la nova frontera», va declarar en una Wilderness Conference a San Francisco.13

Aquest sentiment trobava ressò entre els liberals nord-americans. Dues figures intel·lectuals s’alçaven per damunt d’altres en el debat emergent. (Una d’elles força literalment: l’economista John Kenneth Galbraith feia 2,05 metres d’alçada.) Galbraith havia escrit amb to mordaç sobre les dubtoses recompenses del consumisme. En el fragment més àmpliament citat del seu supervendes The Affluent Society [La societat opulenta], va dir:


La família que agafa el seu automòbil de color malva i cirera, amb aire condicionat, direcció assistida i frens assistits, per fer una ruta passa per ciutats mal pavimentades i amb un aspecte horrible a causa de la brutícia, els edificis deteriorats, les tanques publicitàries i els pals amb cables que haurien d’haver estat soterrats.14



El seu col·lega de Harvard i durant un temps veí Arthur Schlesinger havia escrit en una línia molt semblant sobre l’obscenitat de la riquesa ostentosa enmig de la creixent misèria pública. En un pamflet titulat The Future of Liberalism [El futur del liberalisme] i escrit el 1956, es queixava que:


Els béns de consum cada vegada més inventius i opulents ens surten per les orelles, però les nostres escoles estan cada vegada més atapeïdes i deteriorades, els mestres més cansats i mal pagats, els parcs infantils més saturats, les ciutats més brutes, les carreteres més plenes d’activitat i escombraries, els parcs nacionals més descurats, les forces policials més esgotades i inadequades.15



Tots dos van esdevenir assessors dels Kennedy durant la presidència de John F. Les bases per a una crítica del PIB havien quedat establertes en dos importants debats culturals del moment, tots dos crítics amb el somni americà, un per motius socials i l’altre per motius mediambientals. Però, al capdavall, la inspiració per al discurs de Bobby Kennedy a la Universitat de Kansas continua sent fruit de l’experiència, la percepció i els sentiments d’un home. Potser no necessita cap altra explicació.

«NO TOT VA BÉ»

Gairebé tan curiós com el rerefons del discurs de Kansas és el seu llegat perdurable. Allà hi havia molt de material rellevant per als temes del moment. N’hi havia prou per assenyalar una reflexió més profunda i filosòfica sobre la naturalesa del progrés humà. Però el que va acabar persistint durant les dècades següents va ser un aspecte menys filosòfic i més tècnic del discurs. Més enllà de la retòrica, hi havia un problema de mesures que es podia definir clarament. El principal indicador de l’èxit econòmic que fan servir els governs és defectuós.

El mesurament és una qüestió d’allò més tècnic. La mesura que fem servir, ¿és adequada per al que volem, o no? ¿Les seves limitacions són importants? ¿Es poden solucionar? ¿Com podem ajustar les coses perquè funcionin més bé? Allà hi havia alguna cosa més fàcil de resoldre que la nostra obsessió amb el creixement. Allà hi havia un espai prou segur per, almenys, coquetejar una mica amb les idees de Bobby Kennedy sense haver d’afrontar el repte més profund que plantejaven. Van necessitar una mica de temps per presentar-se a la festa, s’ha de reconèixer. Però al final van arribar alguns convidats inesperats.

El programa de la Comissió Europea «Més enllà del PIB», el 2007, i la Comissió Internacional sobre la Mesura del Rendiment Econòmic i el Progrés Social de l’OCDE el 2014 van ser mostres del nostre viu interès pels tecnicismes del mesurament. Fins i tot el Fòrum Econòmic Mundial ha estat capaç de parlar en positiu sobre alternatives al PIB. En algun moment del procés, no se sap com, les paraules de Kennedy van esdevenir icòniques. Les han citat una vegada i una altra, no tan sols «llunàtics, idealistes i revolucionaris», sinó fins i tot, de tant en tant, posteriors candidats a la presidència i primers ministres conservadors.16

Les converses sobre mesurament constitueixen un espai d’autèntica innovació política en un debat que encara lluita per treure’s del damunt la capa ideològica del creixement. Països tan diversos com Bhutan, Nova Zelanda, Finlàndia i Escòcia han començat (en la majoria de casos, recentment) a desenvolupar noves maneres de mesurar el progrés. Algunes d’aquestes iniciatives proporcionen el que de vegades s’anomena «comptes satèl·lit», sense arribar a qüestionar mai la supremacia del PIB. D’altres realment intenten integrar les alternatives en la política econòmica i les decisions pressupostàries.17

Aquestes converses són importants. El mesurament és important. «Si mesurem la cosa equivocada, farem una cosa equivocada», va argumentar el premi Nobel d’Economia Joseph Stiglitz, copresident del grup de l’OCDE. «Si les mètriques ens diuen que tot va bé quan en realitat no hi va, ens adormirem sobre els llorers», va dir recentment. «I hauria de quedar clar que, malgrat els increments del PIB, malgrat que la crisi del 2008 ha quedat molt enrere, no tot va bé.»18

I no obstant això, la crítica del creixement mateix, l’autèntic tema del postcreixement que recorre tot el discurs de Kennedy, s’ha investigat molt menys. Durant dècades les polítiques predominants no hi van fer gens de cas. Amb l’ajuda de l’activisme dels joves ha assolit més visibilitat. Però fins i tot ara es presenta sobretot com una anomalia curiosa, clarament a contrapel del discurs majoritari. El somriure de Kurz a Davos deia molt. Primer no et fan cas. Després es riuen de tu. Fins que de sobte la necessitat de mirar la realitat a la cara ens cau al damunt.

L’ESTAT ESTACIONARI

Quan Kennedy parlava a Kansas, Herman Daly, un jove economista especialitzat en agricultura, estava a punt de publicar el seu primer article en un mitjà d’àmplia difusió. Hi treballava des del 1965. El principal argument d’«Economics as a Life Science» [L’economia com a ciència de la vida] era que, al capdavall, l’economia i la biologia compartien objecte d’estudi: el procés mateix de la vida.

Aquesta impressió forma part del nucli de l’argumentació que vull desenvolupar en aquest llibre. És una crida als economistes a entendre que l’economia no és una part separada o ni tan sols separable del món natural, sinó una «filial al cent per cent» del medi ambient. Quan va presentar l’article a la prestigiosa revista Journal of Political Economy, Daly era al Brasil i no podia accedir a equipament d’oficina sofisticat. Per tant, el manuscrit era una còpia sense polir amb correccions a mà. El va sorprendre veure que l’hi acceptaven immediatament. Es va publicar el maig del 1968, només un parell de mesos després de la crítica de Kennedy al PIB.19

La coincidència en el temps era tan estranya que no vaig poder evitar preguntar-me si Daly havia estat al cas del discurs de Kennedy o si s’hi podia relacionar d’alguna manera. No se n’havia assabentat fins molt més tard, em va dir. Però, per descomptat, sí que estava familiaritzat amb les dues influències directes de Kennedy: Silent Spring, de Carson, i els textos dels liberals americans. Concretament, The Affluent Society, de Galbraith, l’havia impactat de manera molt profunda quan era un jove estudiant d’economia.20

Al llarg dels anys que van seguir a la publicació d’«Economics as a Life Science», Daly va començar a donar cada vegada més i més forma a la ciència que més endavant seria coneguda com a economia ecològica. Al centre d’aquesta investigació hi havia la qüestió de l’escala. ¿Com era possible que l’economia humana simplement continués creixent quan les dimensions del planeta eren irremeiablement finites? A la llarga, argumentava Daly, era impossible. A l’inici de la dècada del 1970 va publicar els fonaments del que va començar a anomenar economia de l’«estat estacionari», caracteritzada per un estoc de capital constant i una població constant. Era crucial que la mida d’aquest estoc constant fos prou petita perquè el flux de materials i d’energia necessari per mantenir-lo estigués dins de la capacitat de càrrega del planeta. Altrament, s’acabaria ensorrant. Era «una extensió del model de població estacionària de la demografia per incloure-hi les poblacions d’artefactes físics», va escriure el 1974. La mateixa idea fonamental «es troba en l’anàlisi que fa [l’economista] John Stuart Mill de l’estat estacionari de l’economia clàssica».21

Aquí arribem a un dels aspectes més curiosos del mite cultural. Cada cultura és incapaç de veure la seva pròpia naturalesa mítica. Estem destinats a viure dins de la bombolla. Com al personatge de Truman Burbank que interpreta Jim Carrey en la pel·lícula de Peter Weir The Truman Show, ens sembla que tot és real. Les rutines de la nostra vida i els límits del nostre món semblen immutables. Des de dins la bombolla, el creixement és la norma irreductible i el concepte de l’estat estacionari sembla una aberració insensata. Si ens apartem un segon, els papers s’han invertit del tot. Un dels pares fundadors de la ciència de l’economia va escriure sobre l’economia del postcreixement fa dos segles i mig.

John Stuart Mill sentia un profund disgust envers la societat que sorgia al seu voltant en el punt àlgid de la revolució industrial. «No em fascina l’ideal de vida que sostenen els qui pensen que l’estat normal dels éssers humans és la lluita per tirar endavant, que trepitjar, esclafar, clavar cops de colze i estalonar els altres, tot això que forma el model de vida social existent, constitueix el destí més desitjable de l’espècie humana», va escriure als Principis d’economia política, publicats el 1848. Sobre l’estat estacionari mateix, va reconèixer: «No el puc veure amb l’aversió sincera que generalment hi expressen els economistes de la vella escola». Al contrari, va dir, «em sento inclinat a creure que, en general, seria una millora molt considerable de la nostra condició actual».22

En altres paraules, el gran economista clàssic ens deia això: un món de postcreixement podria ser un indret amb més riquesa, i no més pobresa, per a tots nosaltres. I és aquesta visió d’un món més ric, més igualitari i més satisfactori –albirada per Mill, exigida per Kennedy i desenvolupada per Daly– el que proporciona la inspiració per als arguments d’aquest llibre.

EL VIATGE D’AQUEST LLIBRE

La nostra visió predominant del progrés social depèn, amb conseqüències fatals, d’una premissa falsa: que sempre hi haurà més i més per a tothom. Aquest mite fundacional, forjat al gresol del capitalisme, s’ha ensorrat d’una manera perillosa. La persecució implacable del creixement etern ha portat destrucció ecològica, fragilitat financera i inestabilitat social.

¿Realment el mite havia estat mai adequat? No és del tot clar. El seu fatal error de concepte rau a donar per fet que «més» sempre és «millor». On encara hi ha una insuficiència aquesta afirmació és certa, almenys de manera condicional. On ja hi ha un excés és categòricament falsa. Un dels dos defectes crítics al cor del capitalisme és la incapacitat de saber on es troba aquest punt. L’altre és no saber com aturar-se quan s’hi arriba.

Aquests defectes estan incrustats tan endins que no és fàcil evitar-los. No hi ha cap truc màgic que serveixi per sortir de la trampa, no sense fer trontollar els fonaments de les nostres creences culturals. L’objectiu d’aquest llibre és emprendre aquesta tasca. Desmuntant les assumpcions incrustades en el capitalisme i reformulant les afirmacions subjacents, aspiro a reconstruir els fonaments per a una narrativa del postcreixement.

El viatge mateix està entrelligat amb la història del pensament. Aquesta història la van crear unes persones extraordinàries. Les seves vides i les seves lluites ens proporcionen una manera de fonamentar la teoria en la narració. Si les escoltem amb respecte, es converteixen en les nostres guies. En aquest capítol, com hem vist, el nostre principal guia ha estat Robert F. Kennedy, antic fiscal general dels Estats Units i aspirant a candidat a la presidència en la campanya del 1968. A mesura que es desplega el llibre, l’elenc de personatges es va multiplicant.

No estic del tot segur si els vaig triar jo o ells em van triar a mi. Tampoc puc dir amb tota franquesa que hagi guiat la direcció que prenien els seus relats. Mentre escrivia, les seves veus no paraven de burxar-me perquè m’allunyés de les meves afirmacions originals més bàsiques i m’obligaven a entrar en complexitats que no tenia previst abordar. Aquests homes i dones es van convertir en els meus companys intel·lectuals. Em perdia una vegada i una altra en les seves vides i les seves lluites. Espero que no excessivament. Però sí prou per arribar, de tant en tant, a aquell estat liminar en què pot passar alguna cosa inesperada. I la majoria de vegades passava.

Però també era conscient que la representació d’aquest viatge en concret té un elenc potencial de milers de personatges. És del tot evident que n’hauria pogut triar d’altres. És inevitable que s’hi trobin a faltar veus. Al capdavall, aquest no és un llibre de respostes. És un llibre de preguntes. Del qual resulta que sorgeixen alguns suggeriments provisionals. Un altre llibre, escrit un altre dia (o un altre any), podria haver tingut uns personatges ben diferents. Goso imaginar que, tanmateix, possiblement hauria arribat a una destinació similar.

Estem atrapats a la gàbia de ferro del consumisme. Però és una gàbia que hem construït nosaltres mateixos. Estem empresonats en el mite del creixement. I la clau la vam forjar en les nostres pròpies ments. La nostra existència té límits físics, materials. Però a l’ànima hi tenim una creativitat que ens en pot alliberar per viure vides amb significat i prosperar tots junts. Aquestes són les principals intuïcions que m’han sorgit, a través d’incomptables converses amb els meus guies intel·lectuals. Per a lectors diferents, podrien sorgir coses diferents. Si això passa, consideraré que la meva missió haurà tingut èxit.
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