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    El 14 de diciembre de 1988 España se paralizó: calles desiertas, sin transportes públicos ni prácticamente coches; empresas, fábricas y pequeños comercios, cerrados; cines y teatros, clausurados; la carta de ajuste en la televisión. Alrededor de ocho millones de personas, en torno al 90 por 100 de la población ocupada, secundó una huelga general que quedaría en la memoria colectiva como la última, única y gran victoria de los sindicatos y los trabajadores contra las políticas liberales de los sucesivos gobiernos de la democracia. Pero ¿realmente fue así?, ¿fue una auténtica victoria sindical?, ¿consiguió la huelga cambiar la política económica del PSOE o provocar un giro social en el Gobierno?


    En La gran huelga general. El sindicalismo contra la «modernización socialista», documentado, riguroso y agudo estudio, Sergio Gálvez Biesca realiza un ingente trabajo documental y divulgativo relatando cómo el Gobierno socialista y los sindicatos se enfrentaron en una desigual batalla que, pese a lo exitoso de la huelga, no impidió el afianzamiento, cuando no la profundización, de las políticas neoliberales bajo el paraguas de la «modernización» económica y social.


    Sergio Gálvez Biesca (Madrid, 1980), doctor en Historia Contemporánea, actualmente es investigador del Instituto Ibero-Americano de la Haya por la Paz, los Derechos Humanos y la Justicia Internacional así como en la Universidad Carlos III de Madrid en el Proyecto de I+D «Historia y Memoria Histórica on line. Retos y oportunidades para el conocimiento del pasado en Internet». Ha sido docente en la Universidad Complutense de Madrid, en la UNED y en la Universidad de Buenos Aires. Diplomado en relaciones laborales, entre otros posgrados, ha dirigido diversos proyectos I+D relacionados con el proceso de recuperación de la memoria e historia democráticas y la Justicia Transicional en España. Dos son sus líneas de investigación centrales: las políticas públicas de memoria y la historia del movimiento obrero español en la segunda mitad del siglo xx. Autor de más de medio centenar de publicaciones científicas, igualmente, ha sido productor ejecutivo y comisario de exposiciones científico-artísticas con proyección nacional e internacional. Hay que destacar, por último, su labor como miembro fundacional de la Cátedra Complutense Extraordinaria «Memoria Histórica del siglo xx» en 2005, en donde estuvo varios años como coordinador de Programas.
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    ¿HISTORIA DE UN ÉXITO?


    El 28 de octubre de 1988, pasadas las 9:30, daba comienzo un Consejo de Ministros (CCMM) que, presidido por el presidente de la nación, Felipe González Márquez, aprobó las «líneas directrices» del llamado programa de inserción laboral, más conocido como Plan de Empleo Juvenil (PEJ). Una decisión que convulsionó al conjunto social durante los siguientes meses.


    Desde junio de aquel mismo año, tras un encuentro con múltiples precedentes entre el propio González y Nicolás Redondo –secretario general de la Unión General de Trabajadores (UGT)– en el que habían tratado de reactivar el moribundo proceso de concertación social, se esperaba la aprobación del PEJ. No eran pocas las expectativas tras tantos meses de anuncios gubernamentales.


    El jueves 27 de octubre El País informaba, en exclusiva, que el 13 de octubre, de nuevo, se habían reunido, en este caso de forma secreta, el presidente del Gobierno y el secretario general de la UGT en el enésimo intento por desatascar tal situación. No fue casual que esa noticia se filtrara en dicho instante. El viernes 28, horas antes de celebrarse el CCMM, el mismo medio de comunicación anunciaba que, con o sin acuerdo, se aprobaría el PEJ, entrando en vigor el 1 de enero de 1989. La Vanguardia, por su parte, se hacía eco de las intenciones del Ejecutivo dejando caer, asimismo, cómo el PEJ se tramitaría «mediante una ley por procedimiento de urgencia». Matizaba, a su vez, lo siguiente: «[e]l plan no es una ley sino un documento que el Gobierno presentará a sindicatos y empresarios». Algo no cuadraba.


    A confirmar lo anterior, se sumó un télex de Europa Press de las 10:17 del mismo viernes. Pocos minutos después, a las 10:34, llegaba a La Moncloa un fax del Gabinete de Comunicación del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social (MTSS) con una larga nota de prensa en donde se esbozaban las «líneas directrices» del PEJ. Pese a todo, las dudas sobre el qué hacer persistieron a lo largo de aquel CCMM que finalizó a las 13:15.


    Ni en el índice verde ni en el índice rojo, en modo de cuadernillos que se entregaban a los ministros al inicio de cada reunión del Consejo de cada viernes con los temas a tratar, aparecía el PEJ. Ni siquiera se mencionaba cómo en anteriores CCMM en el propio índice rojo bajo el título «Informes del Ministro de Empleo y Seguridad Social» y la siguiente numeración: 22I884102. En tanto, la aprobación o no del PEJ venía de lejos.


    En el Archivo Central del Ministerio de Presidencia no consta ninguna referencia al PEJ en tal fecha. ¿Se había aprobado el PEJ? ¿Existía el PEJ? Solamente en la documentación de la Oficina del Portavoz del Gobierno se ha localizado una cuartilla con el logo de la propia entidad, con el siguiente mensaje manuscrito e insertado en el índice rojo en el apartado de Proyectos de Reales Decretos y Órdenes Acordadas: «Acuerdo por el que se aprueba el Plan de Empleo Juvenil». Cuando se presentó el PEJ, los dobles sentidos y no pocos matices se impusieron. Empezando por el se «aprueba» hasta se da «luz verde» a las «líneas directrices» del PEJ. Resulta del todo significativo lo anterior, en tanto, y hasta el presente, no se puede constatar fehacientemente si el PEJ, que daría lugar a la conocida huelga general del 14 de diciembre de 1988 (14D), se aprobó o no. Cuestiones, sin duda, atribuibles a la dialéctica socialista tan próxima al realismo mágico latinoamericano.


    Coincidencia buscada o no, aquel CCMM se celebró en una fecha significativa para el conjunto del socialismo español: el 6.o aniversario de la victoria electoral de 1982. Una efeméride celebrada, año tras año, hasta su posterior mitificación. Mucho había cambiado la nación, y, en concreto, el «espíritu del ochenta y dos» desde aquella jornada electoral.


    En un contexto marcado por la agonía del último intento de «diálogo social», el Ejecutivo puso un especial empeño en finiquitar el mismo. En medio de una creciente movilización sindical antes que política, cerró con la Central Sindical Independiente y de Funcionarios (CSIF) y la Unión Democrática de Pensionistas (UDP), a lo largo del mes de septiembre, sendos acuerdos en materia de revalorización de salarios de funcionarios y pensiones, respectivamente, quebrando el modelo social de concertación español. Acuerdos con sindicatos derechistas o gremiales que coincidieron con el cierre de toda una serie de mesas de negociación social abiertas desde el verano. En tal tesitura, a las pocas semanas, por primera vez dirigentes de la Comisión Ejecutiva Confederal (CEC) de la UGT –desde las Comisiones Obreras (CCOO) y otros sectores de la izquierda se venía barajando tal posibilidad hacía tiempo– no descartaban «movilizaciones generales». Eufemismo bajo el cual se ocultaba la posible convocatoria de un paro general. Un hecho inédito, hasta entonces, en la época socialista.


    En pocas ocasiones, una propuesta de cambio legislativo a nivel laboral llegó a concitar tal unanimidad opositora: desde sindicatos, movimientos sociales, culturales y de otro tipo, pasando por personalidades e intelectuales, hasta los jóvenes, principales protagonistas de esta historia. Desde los primeros anuncios de la futura elaboración del PEJ, a la salida del 31.o Congreso del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) en enero de 1988, hasta su primera plasmación en mayo de 1988 por parte del PSOE, para asumirlo, con «ligeros» retoques, el Ejecutivo en septiembre de aquel mismo año, la respuesta social había sido invariable, cuando no endurecida según se conocían los planes de los socialistas: «No al PEJ». Con o sin retoques. Hasta tal punto que para el mismo viernes 28 de octubre por la mañana un conjunto de organizaciones juveniles políticas, sindicales, estudiantiles… se habían reunido ex proceso para fundar una plataforma juvenil contra el PEJ, la Plataforma Juvenil por el Empleo (PJE).


    ¿En qué consistía el PEJ? Resumido de forma sintética, suponía el último giro liberal-flexibilizador del mercado de trabajo por parte de los ejecutivos socialistas. Un nuevo paso a la ofensiva que se había iniciado a los 100 días de la llegada de los socialistas al poder. En concreto, cuando González Márquez anunció en una conferencia de prensa, el 14 de marzo de 1983, su deseo de ampliar la contratación temporal sin, prácticamente, límites a los jóvenes, dejando en papel mojado aquel histórico programa electoral socialista de 1982 bajo el título: Por el cambio. Un objetivo parcialmente cumplido con la reforma del Estatuto de los Trabajadores de 1984 (RET’84). No faltaron, en adelante, constantes anuncios, cuando no amenazas, de seguir por la misma senda.


    El PEJ tenía el ambicioso objetivo de insertar en el mercado de trabajo a 900.000 jóvenes de entre 16 y 25 años. El salario sería el que marcara el Salario Mínimo Interprofesional (SMI); la duración, de 6 a 18 meses; la jornada, a tiempo completo o parcial. Todo esto se pretendía lograr mediante una «relación laboral de carácter especial» de muy dudosa legalidad constitucional. No se pensaba escatimar en costes y gastos: en torno a 300.000 millones de pesetas destinados a subvencionar la práctica totalidad del «coste» de contratar. El empresario no podía tener queja alguna. La única condición exigida sería la de incrementar la plantilla.


    Dramática era la situación laboral de los jóvenes. En el cuarto trimestre de 1988, según datos de la siempre cuestionada Encuesta de Población Activa (EPA), más de 1.400.000 jóvenes entre 16 y 24 años estaban desempleados, es decir, más del 50 por 100. Pese a esta cruda realidad, no obstante, el rechazo del PEJ fue total. En un informe de las CCOO se estimaba que el PEJ habría conllevado, en caso de aprobarse, que el coste laboral anual a cargo del empresario por cada joven trabajador se hubiera situado en «43.000 pts al año, o sea, 3.583 pts al mes», añadiendo que «con tal disminución de costes laborales se podría sustituir un trabajador con poca antigüedad por 25 trabajadores jóvenes contratados con tales medidas».


    A pesar de estas y otras tantas evidencias, el PEJ se transmutó en una auténtica obsesión para el PSOE y el Gobierno. Fuertemente convencidos de su necesidad, como ocurría con la fe socialista de que no existía otra «política económica posible», se defendió con gran firmeza el PEJ antes, durante y después del 14D de 1988. El mismo González o Manuel Chaves –ministro de Trabajo y Seguridad Social– declararon, en múltiples ocasiones, que sí o sí saldría adelante. Un pequeño hecho histórico: tras la negativa sindical de negociar el PEJ en la única reunión convocada a tal efecto –el 3 de noviembre de 1988– de inmediato se dio la orden para la redacción del consiguiente Real Decreto. Una obsesión que persistió durante las siguientes semanas. Unos días antes de la huelga general, y cuando parecía que la misma iba a ser un éxito, el Grupo Parlamentario Socialista (GPS) en el Senado introducía una enmienda en los Presupuestos Generales del Estado (PGE) para 1989 que posibilitaba al Gobierno llevar a cabo el PEJ. Una semana después de aquel miércoles 14 de diciembre, Felipe González se presentó compungido en el Congreso de los Diputados anunciando no la «retirada» del PEJ, sino la posibilidad de «guardarlo en un cajón» si los sindicatos presentaban otro plan alternativo. Tampoco faltaron durante las negociaciones tras el 14D las constantes amenazas de sacar el PEJ del citado cajón.


    La presentación del PEJ agotó la «paciencia sindical». El 12 de noviembre se anunció la convocatoria de un paro general –entonces se evitó, en un primer instante, hablar de huelga general por sus connotaciones históricas– para el 14D. En realidad, el PEJ, aunque no fue la única causa de la convocatoria de aquella huelga general, sí se convirtió, a la postre, en su detonante definitivo. Junto con la retirada del PEJ se sumaron otras tantas reivindicaciones –entre otras, el incremento de la cobertura de los parados hasta el 48 por 100 o la equiparación de las pensiones mínimas al SMI– y que se concretaron en el manifiesto conjunto entre las CCOO y la UGT elaborado de cara al 14D y que llevó por título Juntos Podemos.


    No son pocas las preguntas que quedan todavía por contestar: ¿por qué el Ejecutivo en una situación de creciente conflictividad insistió, por activa y por pasiva, en tal propuesta? ¿Un órdago político? ¿Un suicidio político?


    * * *


    Detrás de ese pretendido retrato homogeneizador, siempre medido en términos macroeconómicos, de la España del «milagro económico socialista», la de los récords de crecimiento económico por encima de la Comunidad Económica Europea (CEE), la de la euforia permanente, la de las ganancias históricas de la banca, de la bolsa… o sencillamente, de la consideración y veneración colectiva de la beautiful people, había otra «realidad socialmente existente» alejada de los grandes datos, de las grandes declaraciones.


    En la España de 1988 se estaba asistiendo al nacimiento de una «sociedad dual». Asimismo la «cultura empresarial de la temporalidad» se había instalado, mostrando la utilidad de las reformas laborales puestas en marcha. En otras palabras, se había producido una evidente agudización de las contradicciones capital-trabajo. Las tasas de explotación habían crecido a unos niveles no conocidos en décadas. En suma, aquellos eran los resultados más palpables del proceso de reestructuración y consolidación del «modelo capitalista español» que los gobiernos socialistas habían llevado adelante a través de su estrategia de modernización.


    No fueron pocos los informes y documentos que retrataron la «otra cara» del milagro socialista, muchos publicados ese mismo año. Empezando por informes oficiales, como el encargado por el Ministerio de Economía –Análisis de las condiciones de vida y trabajo en España–, pasando por otros «no oficiales», como el clarificador estudio del Colectivo IOE –Condiciones de trabajo de los Jóvenes–, hasta el propio informe del Consejo de la Juventud de España (CJE) como contestación al propio PEJ –Bases de una política de empleo juvenil–. Todos ellos advirtieron de la existencia de realidades diametralmente opuestas frente al permanente bombardeo del discurso tecnocrático socialista. Precariedad, explotación, economía sumergida, falta de expectativas laborales y vitales, incremento de la desigualdad social… hasta llegarse a hablar de un apartheid laboral juvenil.


    El proceso de dualización y segmentación del mercado de trabajo que afectó, con enorme dureza, a la llamada generación del baby boom, en poco tiempo marcó el declive del protagonismo político del movimiento obrero. A la altura de la mitad de la década de los ochenta, el movimiento sindical se debatía en una encrucijada. Una crisis condicionada tanto por la metamorfosis de la realidad laboral como por su incapacidad para adaptarse a las nuevas condiciones históricas. Las críticas contra los grandes sindicatos se extendieron con base en la acusación de que tan solo atendían las reclamaciones y derechos de los trabajadores fijos –insiders.


    Una crisis que iba mucho más allá de un modelo de acción sindical concreto. Eran tiempos de transición. Se estaba asistiendo a un cambio radical en la fisionomía del conjunto de la clase trabajadora. El declive del obrero industrial, unido a la modificación del tejido productivo, estaba eliminando la base tradicional del sindicalismo español. Sumado a otros cambios culturales, mucho pesó también una política de pactos y de concertación –en especial por parte de la UGT– y de una negociación colectiva que basada, principalmente, en la cuestión salarial, apenas atendió las demandas de la nueva generación de trabajadores. Así la solidaridad interna de la clase obrera fue resquebrajándose en tiempos de exaltación de la figura del empresario.


    Pese a que tanto durante el primer trimestre de 1987 como durante el primero de 1988 se había asistido a un «rebrote» de la conflictividad obrera, con excepcionales periodos de violencia, lejos quedaba de lo acontecido durante el primer trimestre de 1984 o las propias movilizaciones contra el proceso de «reindustrialización». La transición sindical posfranquista a la democracia había finalizado. La legitimidad del régimen de mercado estaba garantizada.


    A la altura de 1987, los ejecutivos socialistas habían dejado suficientemente claro que no pensaban modificar su línea económica. Con o sin crisis económica. El nacimiento de la tesis sindical de la «deuda social», que más tarde se transformaría en la idea-fuerza del giro social, surgió de la negativa gubernamental a atender todo un conjunto de moderadas demandas de mejoras que, expuestas por los sindicatos de clase para determinados colectivos, estaban dirigidas en su mayor parte a los outsiders. Entendían los sindicatos que una vez superada la crisis económica, cuyos principales sacrificios habían soportado los trabajadores, había llegado la hora del reparto.


    Esta misma tesis del giro social ayudó a restablecer los contactos entre la UGT y las CCOO. Una creciente unidad de acción, tras tantos años de roces, cuando no de enfrentamientos, que se reforzó a la salida del IV Congreso Confederal de las CCOO en noviembre de 1987. La llegada de Antonio Gutiérrez a su Secretaría General, acompañada de una redefinición estratégica del sindicato de mayoría comunista, ayudaron a esclarecer dicho camino. En paralelo, no se puede obviar la creciente ruptura del proyecto común PSOE-UGT. Un proceso inédito motivado por las amplias divergencias –públicas y privadas– en materia de política económica, salarial, laboral… hasta convertirse en una constante. Por este camino, la UGT fue recuperando, en la práctica, su autonomía sindical.


    En esa dinámica de potenciación de la unidad de acción, la convocatoria del 14D se convirtió en la última gran oportunidad histórica de modificar las líneas de actuación del proceso de modernización socialista. Con todo, surgen no pocos interrogantes: ¿era imaginable, acaso, que se produjera una huelga general de las dimensiones como las que adquirió el 14D a principios o mediados de 1988?, ¿existía tal grado de movilización y descontento ciudadano?, ¿por qué la solidaridad intergeneracional se tornó en uno de los motores de aquella movilización histórica?, ¿fue tan solo el PEJ, junto con otras demandas, el que permitió sumar a la convocatoria de huelga general a futbolistas, artistas, intelectuales o inclusive al Sindicato Unificado de Policía (SUP)?


    * * *


    El 14D de 1988 fue irrepetible. A su manera, se transformó en la Huelga Nacional Pacífica tantas veces soñada por los comunistas. Más del 80 por 100 de la población activa se sumó a la misma. Aproximadamente más de 8.000.000 de trabajadores la secundaron. Pese a que hubo en torno a 150 detenidos, la jornada transcurrió sin incidentes de relevancia.


    Su siempre mencionado éxito residió en que el país paró: las calles quedaron desiertas, sin transportes públicos ni prácticamente coches; empresas, fábricas y pequeños comercios, cerrados; cines y teatros, cerrados; campos de fútbol, vacíos. Triunfó la normalidad. En realidad, no pasó nada extraordinario aquel miércoles, a excepción de que por la tarde decenas de miles de trabajadores se manifestaron en las principales ciudades de la nación en un ambiente pacífico. Otro tanto sucedió dos días después en Madrid.


    La conjunción de un amplio espectro de factores y circunstancias la hicieron irrepetible. Se generaron unas condiciones objetivas y subjetivas únicas de las que cinco destacan. Primero, ante las propias dimensiones jurídicas a la par que políticas que acarreaba el PEJ, sin obviar la buena acogida de las otras demandas sindicales y sociales expuestas por los convocantes, debe tenerse presente que el objetivo no era tumbar al Ejecutivo, sino modificar su política económica. En segundo lugar, la habitual arrogancia de los socialistas alcanzó con la presentación del PEJ cuotas máximas; el sí o sí que exigieron a los sindicatos eliminó cualquier duda que todavía podían albergar determinados sectores de la UGT para dar el paso decisivo. Tercero, el principal elemento movilizador fue la propia campaña que puso en marcha el Partido-Gobierno para desmovilizar el paro: junto con las intimidaciones directas o indirectas, los intentos de desestabilización interna del sindicato socialista, la imposición de servicios mínimos abusivos… se sumó todo un conjunto de declaraciones tachando a la huelga de política, ilegítima o violenta. Por su parte, el principal aliado de los socialistas en la defensa del PEJ, la Confederación Española de Organizaciones Empresariales (CEOE), hizo lo que pudo, pero sin mayores posibilidades de contrarrestar aquella oleada movilizadora. En cuarto lugar, si un factor ha de destacarse en el éxito del 14D, fue el apagón de Televisión Española (TVE) a las 00:00 de aquel miércoles: aunque la huelga general estaba ganada días antes, se constituyó en un elemental factor mediático-social paralizador. Por último, y en quinto lugar, gran parte de aquel éxito residió en la coordinación, hasta el último milímetro, por parte de los Comités de Huelga de las CCOO y la UGT, junto con otras fuerzas sindicales, de todas y cada una de las acciones a desarrollar.


    Las dimensiones que alcanzó el 14D constituyen un hecho central de nuestra contemporaneidad; fue un punto de inflexión con importantes consecuencias dentro y fuera del mundo del trabajo. Por otro lado, con el paso del tiempo se ha mitificado aquella fecha. Una aproximación desde la historia, al menos, no puede dejar de resaltar dos consecuencias claves: primero, el 14D de 1988 se convirtió en el gran triunfo del movimiento sindical a lo largo de la época socialista; en segundo lugar, la huelga general supuso la mayor de las derrotas de los ejecutivos socialistas, que a punto estuvo de provocar la dimisión de Felipe González. No obstante, aquella última oportunidad se constituyó, pese al 14D, en la antesala de futuras derrotas históricas del movimiento obrero.


    ¿La huelga general del 14D fue un éxito? ¿Se puede hablar de la historia de un éxito? La respuesta es no. La huelga se ganó en las calles, en los centros de trabajo, en los comités de empresa. Se alcanzó por la vía de los hechos una política de alianzas interclasista inédita, sumada a una movilización ciudadana sin precedentes. Además, si bien el PEJ fue guardado en un cajón, su filosofía inspiró las siguientes reformas laborales. Tampoco se logró ningún giro social como tal. No se modificó la política económica socialista. A lo sumo, se alcanzaron pequeñas conquistas –que no cesiones– en materias de tipo jurídico-laboral y de prestaciones, aunque no fue de forma inmediata sino a lo largo de 1989 y 1990. A nivel electoral, por más que el PSOE perdiera cerca de 900.000 votos en las elecciones generales de octubre de 1989, revalidó su tercera mayoría electoral absoluta.


    ¿Hasta qué punto desgastó, entonces, el 14D al PSOE? Pronto reaccionaron. A nivel interno, iniciando el camino para la ruptura del proyecto socialdemócrata de poder, que se concretó en su 32.o Congreso con el fin de la obligación de la doble militancia en partido y en sindicato, entre otras consecuencias. A nivel externo, y con apoyo expreso de más del 90 por 100 del Congreso de los Diputados y de la clase dominante del país frente a la «amenaza sindical», se desactivó paulatinamente el efecto del 14D. En una y otra batalla tuvieron sonados éxitos. Pero sobre todo aquella historia de éxito no fue tal en el mismo momento en que predominó la negociación frente a la movilización una vez cerradas las negociaciones tras el 14D. El propio Nicolás Redondo en una reunión de la CEC de la UGT, a principios de abril de 1989, reconoció el «error» de «haber desechado una segunda jornada de paro». Las dinámicas movilizadoras que se generaron en torno al 14D de 1988 fueron apagándose a corto y medio plazo.


    * * *


    En torno al 14D de 1988 no existe ningún estudio monográfico. ¿Por qué? Tres razones principales pueden exponerse. Primero, mucho sigue pesando la cercanía temporal a tales hechos. Es cierto, también, que no pocos archivos siguen sin poner a disposición de los investigadores la documentación de esta época. Y, pese a lo anterior, la época socialista es perfectamente abordable con las herramientas del historiador. En segundo lugar, el relativo declive de la historia social del movimiento obrero encuentra en este tiempo histórico su máxima expresión. Ahora bien, en tercer término, el principal obstáculo lo constituye la desatención del estudio de la conflictividad, en concreto, lo referente a las luchas obreras en la España de la década de los ochenta y noventa del siglo XX.


    En este estado de la cuestión en construcción en torno al 14D de 1988, han predominado, además, el mero relato de los hechos y lugares comunes frente a la búsqueda de posibles respuestas históricas. Asimismo han prevalecido interpretaciones demasiado unicausales centradas en las relaciones personales dentro de la familia socialista. Ello cuando no han imperado ciertas líneas acusatorias contra las fuerzas sindicales, empezando por la más terrible de las etiquetas en la década de los ochenta del siglo XX: ser sujetos anti-modernos. Acusaciones e interpretaciones comunes propias de una historia política elitista, acrítica cuando no dulcificadora de la época socialista.


    De cualquiera de las formas, el rasgo más significativo de lo aquí dicho, lo constituye la escasa atención prestada al PEJ. Se cita, se ofrecen un par de datos o características comunes, pero, a fin de cuentas, se ignoran sus objetivos y su contextualización. La anterior operación facilita enormemente cualquier análisis. Se evita, por ejemplo, tener que ofrecer mayores explicaciones sobre la agudización de las contradicciones capital-trabajo en la España de la época socialista. Mal encajan ciertos datos, y más todavía ciertas realidades sociales, con el consenso liberal hegemónico sobre este tiempo histórico. El cuadro resultante es el de un relato armónico y lineal. Con algún sobresalto episódico que no altera ni oscurece, en modo alguno, los logros del proyecto de «modernización socialista». Por este camino, la huelga general del 14D se puede presentar de forma aislada y descontextualizada: a modo de un pequeño obstáculo dentro de la única política económica posible.


    El presente libro tiene por fin analizar, interpretar y contextualizar debidamente un episodio histórico con entidad propia como fue la huelga general del 14D de 1988. El mismo se sustenta en una larga investigación de una tesis doctoral acerca de la primera década socialista y las reformas laborales que se produjeron en aquel tiempo. Una investigación que ha sido completada en estos últimos años con la búsqueda y localización de numerosa documentación inédita de considerable alcance, junto con la recuperación de una serie de testimonios.


    En suma, el 14D fue mucho más que una huelga general al uso. Interrogarnos sobre su sentido histórico puede terminar revelándonos el secreto mejor guardado de la época socialista: los costes sociales y humanos del proceso de modernización.

  


  
    I. FELIPE SE OLVIDA DE LA LETRA DE LA INTERNACIONAL


    El fin de un centenario proyecto común de partido y sindicato


    «Arriba los pobres del mundo. En pie los esclavos sin pan. Alcémonos todos al grito. ¡Viva la Internacional!». Impávido, inclusive incómodo, asistió Felipe González al canto de La Internacional en la conclusión del 32.o Congreso del PSOE (noviembre de 1990). En dicha ocasión, falló, inclusive, hasta la estética. 11 de los 31 miembros de la nueva Ejecutiva socialista no levantaron el puño izquierdo en medio de ese viejo ritual, que mal encajaban con los vientos modernizadores con los que se pretendía reinventar la organización.


    Sin ningún tipo de rubor, el recién reelegido secretario general comentó a los periodistas que no recordaba la letra de La Internacional. Un pequeño-gran detalle con una trascendencia no solo simbólica[1]. Una anécdota que reflejaba la naturaleza de la economía política del socialismo español.


    Los socialistas españoles llegaban a su cita congresual con un balance positivo más allá de algún «obstáculo» que se había interpuesto en su marcha triunfal. En efecto, habían revalidado su tercera mayoría electoral en octubre de 1989 y, asimismo, habían ganado con holgada mayoría las elecciones al Parlamento Europeo en junio de ese último año. Parecía todavía lejano el tiempo en que los socialistas pudieran llegar a perder su hegemonía electoral. Superado, además, el shock del 14D y recompuesto, parcial y temporalmente, el diálogo social, el Congreso socialista, no obstante, tenía, por delante, finiquitar viejos compromisos históricos. En medio de un contexto internacional agitado –caída del Muro de Berlín, desintegración del espacio soviético, primera Guerra del Golfo– con el escenario de fondo de la oleada neoliberal y sus primeros anuncios del fin de la historia, había llegado la hora de redefinir posiciones y estrategias, aunque alejados de cualquier debate de matriz ideológica.


    Contrariamente a los expectativas de los dirigentes socialistas de que el 14D y las incómodas relaciones con la UGT, se mantuvieran en un plano secundario a lo largo de aquel Congreso, tales cuestiones estuvieron más que presentes. Los gestos, los signos, los símbolos en términos de ruptura predominaron frente a la agenda política inicialmente marcada.


    * * *


    Después de la reacción inmediata, un tanto virulenta –cuando no visceral– en un sonado Comité Federal (CF) del PSOE en enero de 1989 tras la convocatoria de huelga general de 1988, fue tomando acomodo entre los estrategas, intelectuales orgánicos y una no desdeñable parte de la dirigencia socialista, la obligada necesidad de un cambio de calado tanto a nivel político como identitario. Nos referimos a la disolución de la identificación del PSOE con la clase obrera o trabajadora como el principal referente de clase. Un camino que ya había sido ensayado, de forma incompleta, en el 31.o Congreso socialista en enero de 1988.


    Sin movernos de esta última fecha, por el momento, eran tiempos en que en el Informe Político, integrado en la Memoria de Gestión, se podía leer cómo la «historia del socialismo democrático europeo enseña bien a las claras que el motor de las transformaciones sociales hay que situarlo en definitiva en los trabajadores». Se hablaba, incluso de la «lucha» contra la «explotación», de los desmanes del capitalismo. Ahora bien, tanto ese mismo documento como en otros, se mostraba la creciente preocupación por el rebrote de cierta conflictividad social. La «ruptura de la tradición» de la concertación parecía obedecer a intereses, en no pocos casos, «políticos» con «efectos muy negativos». Con todo, se remarcaba que «el elemento definitivo de la identidad entre el Partido Socialista y la UGT no es otro que la existencia de un proyecto común de reforma y transformación de la sociedad»[2].


    Entonces, los primeros roces, cuando no los enfrentamientos directos, dominaban dicha relación. Una relación que se esperaba todavía mantener mediante un «debate sincero». No obstante, la organización se guardó un as en la manga. En la Resolución Política del 31.o Congreso –«El papel del partido»– a la par que se llamaba a reforzar la alianza con los sectores progresistas, en concreto los movimientos sociales, y se remarcaba que los «sindicatos de clase» constituían su «principal aliado estratégico», también se esbozaba la necesidad de que el PSOE tuviera una estrategia sindical propia, para lo cual se anunciaba una «conferencia específica»[3]. Un aviso que se dejaba caer en entrelíneas.


    Para principios de la década de los noventa, sobre todo si partimos de una visión a medio plazo –desde la salida por la que se opta en 1979 y en 1981 tras el 28.o y el 29.o congresos socialistas, respectivamente– el partido estaba lejos, muy lejos, de cualquier cultura política identificada con la «vieja» centralidad obrerista. El trauma, primero, de la ruptura del proyecto común de partido y sindicato, y el posterior shock interno que provocó el 14D, facilitaron enormemente dar el pequeño paso tantas veces esperado, a nivel simbólico, con el que se liquidaron viejas inercias y con el que se reforzó la identificación del PSOE como el «partido de la moderniza­ción»[4]. Tampoco era sostenible, cuando no palpablemente contradictorio, combinar la defensa de su política económica con desfasadas lealtades y caducos imaginarios colectivos.


    Había llegado la hora de dotarse de un nuevo necesario ropaje teórico, cuando menos de puertas para afuera. No faltaron los «compañeros de partido» siempre predispuestos a la tarea: a partir de una determinada lectura de la realidad, se presentó un análisis de la nueva composición de la estructura social de la España del último cuarto del siglo XX y una redefinición del papel que los agentes sociales debían desarrollar. Agentes sociales en donde el movimiento sindical aparecía como un ente antimoderno, apegado a viejas formas de comportamiento con base en estrategias desfasadas.


    No es que el debate teórico-intelectual alcanzara grandes cimas en dicha ocasión. Bien es verdad que el socialismo español no se caracterizó en su historia reciente por la altura de sus debates programáticos-ideológicos. Pero puestos a la tarea, intelectuales orgánicos, estrategas, políticos profesionales, junto con la colaboración de algún que otro «converso» ugetista, el producto buscado se adecuó a los fines propuestos[5]. El objetivo no era otro que romper con la antaña centralidad del mundo del trabajo y abrir las puertas de la organización a los nuevos movimientos sociales interclasistas, incluido un llamamiento a las «clases medias» y a los profesionales de todo tipo y condición. Una operación sencilla en tiempos de declive del movimiento obrero. Su consecuencia directa, desterrados los obreros a los confines de la historia, es que, en adelante, tan solo existiría una sola legitimidad política válida: la de las urnas. En esta tesitura, y como se dejaba bien claro en la Ponencia Marco de Organización, se procedió a la transmutación del sujeto político del socialismo del obrero al ciudadano en busca de una llamada alianza progresista con exclusión de toda referencia clasista[6]. Por lo demás, la histórica búsqueda de combinar la hegemonía política con la social, en estrictos términos gramscianos, expuesta en un debatido Documento de Estrategia de octubre de 1983 era desterrada definitivamente[7], aunque hubiera sido una consigna repetida hasta la saciedad en todos y cada uno de los documentos congresuales[8].


    Esta labor de poda ideológica se completó con la reactivación del Programa 2000, proyecto que se había visto cortocircuitado a la salida del 31.o Congreso y que sería retomado a principios de 1990 por el propio Alfonso Guerra. Todo ello por más que no dejara de ser, nuevamente, contradictorio que se pretendiera refundar el ideario socialdemócrata de la organización y, al mismo tiempo, eliminar el perfil obrerista. Cosas de la «modernidad socialista».


    En una nueva sociedad fue el eslogan elegido de cara a la celebración del 32.o Congreso del PSOE, que tuvo lugar los días 9 y 11 de noviembre de 1990. Espacio en donde concluyó tal operación de ingeniería político-ideológica. Por aquellas fechas, el desgaste político y a nivel de imagen del Ejecutivo –y con él la del partido– era una realidad y un hecho a tener en cuenta. Especialmente cuando se observaban los signos de recesión económica, los constantes casos de corrupción, la cada vez más clara interrelación entre los GAL y determinados niveles ministeriales, así como decisiones de calado como la participación española en la primera Guerra del Golfo.


    A pesar de que, una vez más, la tesis de la invulnerabilidad electoral se había mostrado cierta, el declive de la antes extraordinaria pujanza electoral también era un factor a valorar oportunamente. Y, pese a todo, durante el 32.o Congreso del PSOE no faltó la habitual autoglosa ante los grandes pasos dados en pos de la «misión histórica» del socialismo español. La fe política en la estrategia de la modernización se mantuvo inalterada:


    Después de una década de gobierno socialista España habrá entrado plenamente en una nueva etapa de su historia. Con un Gobierno estable y firme se habrá consolidado un periodo de modernización y de normalización política y social, se habrá mantenido un ritmo alto de crecimiento económico y se habrán impulsado sólidas políticas sociales de progreso.


    En palabras de los propios socialistas se abría una nueva etapa que se denominaría, a partir de entonces, como el «periodo de consolidación de la opción socialista en España», y cuya meta más inmediata era llegar en la mejor de las condiciones posibles a los fastos previstos de 1992. Se estaba ante


    un periodo en el que debíamos ser capaces de perfilar nuestras líneas futuras de desarrollo programático y en el que debíamos ser capaces de superar aquellos obstáculos políticos que verosímilmente nos íbamos a encontrar.


    A continuación, el documento remarca que «los objetivos y metas de este periodo de gestión, y de esta tercera legislatura socialista –que tiene una fecha simbólica importante en el horizonte 92– no terminan en 1992, sino que forman parte de una tarea de más largo plazo, que no se agota ni muchos menos en una década». Aquí, al menos, se mantuvo la perspectiva planteada en el citado Documento de Estrategia de 1983, en donde se esbozó cómo, para alcanzar todos los objetivos de su misión histórica, los socialistas deberían seguir al frente del Ejecutivo durante un cuarto de siglo. En noviembre de 1990, apenas faltaban unos 17 años, aproximadamente, para el cumplimiento de tales designios.


    Igualmente se subió un escalón más en la trasladación del discurso tecnocrático del Ejecutivo al partido. La identificación entre el Gobierno y la organización llegó a uno de sus puntos más altos. Ni una sola crítica. Acaso alguna una medida reflexión. De cara a cumplir el trámite y calmar alguna que una conciencia intranquila. En concreto, cuando el documento político recogió como el «Estado debe vigilar para que los beneficios empresariales no aumenten por encima de los niveles de rentabilidad requeridos para la continuación y la expansión de las actividades productivas»[9].


    Las decenas de cifras ofrecidas sobre crecimiento económico, el control de la inflación o el déficit público constituían el más fiel reflejo del sabio camino emprendido por los socialistas. Se había obrado el milagro económico. Cifras y realidades a modo de esbozo de un «verdadero entramado de Estado de bienestar», que había sido posible gracias a «nuestro esfuerzo», en un plural mayestático con ciertas dosis de egocentrismo.


    Entre los escasos problemas detectados aparecían la dualización de la sociedad, cuya «causa principal […] es el desempleo», para la cual se proponían acciones positivas a través de una progresiva sustitución de una política social por una asistencial. De igual forma, se hacía mención a la situación de exclusión de importantes sectores de jóvenes y mujeres. Eso sí, evitándose hablar de desigualdad o de clase, y como máximo remitiéndose a una «desventaja social». Una situación, según los redactores del documento, que no podía ser atribuida a la política económica socialista, en tanto lo anterior era una realidad en la mayor parte los países europeos «debido a las políticas conservadoras»[10]. Hasta ahí llegaba el aparente razonamiento socialista al respecto. No podía responsabilizarse, ni acusárseles, de tales desventajas sociales. El discurso tecnocrático del Ejecutivo, sumado a la convincente narrativa socialista, llegó a estas y otras cimas literarias[11].


    En este unísono relato de la permanente victoria socialista, sin embargo, se había tropezado con alguna que otra piedra o más concretamente –según el lenguaje político socialista– con un «momento complejo» que había traído como consecuencia una serie de «elementos conflictivos». El 14D no podía ignorarse, pero ¿cómo afrontarlo?


    En ocasiones, un relato, por muy potente que sea (y el de los socialistas lo era), no es suficiente para cohesionar a una organización. Se necesita, además, dotarse de una memoria colectiva y una identidad comunes, en suma, de una historia en la que puedan verse representados sus integrantes. Sentirse como un nosotros colectivo. Más ante una ofensa, una traición, que había cuestionado el bien más preciado: el proyecto en común socialista centenario[12]. Una ofensa que, dentro de esta determinada cultura política, escapaba a lo lógico o simplemente a lo razonable para la mayor parte de los militantes o simples afiliados. ¿Qué ofrecerles?


    En tiempos de victoria, de convencimiento de su fe política, de un alto grado de autoconfianza de la clase dirigente en su misión histórica así como de la supuesta fiabilidad científico-técnica de sus equipos, la percepción de la realidad se vio, en gran medida, alterada. También la autocrítica podía evidenciar debilidad frente a los enemigos externos. Unos adversarios, unos competidores políticos, incluidos antiguos aliados, que cegados por sus deseos de conquista del poder político, muy difícilmente llegaban a comprender las razones de Estado. No es que los socialistas no hubieran cometido errores. Por supuesto. Pero estos no residían en la dirección adoptada. Ni menos en el contenido. A lo sumo se trataba de una cuestión estética medida en términos de comunicación. El principal problema residía, entonces, en que los socialistas no habían sabido explicar al cuerpo ciudadano-electoral los porqués de sus decisiones.


    A la hora de exponer a los militantes qué había sucedido tanto con el PEJ como con el 14D, todos los anteriores elementos se combinarán a la perfección. Al tiempo que se evitó cualquier tipo de crítica, fuera del tipo que fuere, a los delegados se les ofreció un relato consistente, en suma, alejado de las pasiones humanas, familiares, de cara a reforzar ese nosotros colectivo frente a los enemigos exteriores e internos. Lo anterior con un absoluto convencimiento. De aquí a la construcción de una pequeña-gran historia militante medió no pocos más de dos folios.


    Una narrativa que empieza con el razonamiento, aparentemente lógico, de tres posibles causas en torno a los porqués del 14D. Reconociendo, de entrada, lo evidente –«el elemento precipitante de la huelga general del 14 de diciembre fue el proyecto socialista de Plan de Empleo Juvenil»– a la par que haciéndose eco de la existencia de todo un «conjunto amplio de circunstancias de diversa índole»; resultaba, en primer lugar, que la convocatoria de huelga general, obedecía a las «mayores expectativas que despertaba la mejora de la situación económica»; segundo, al «fracaso en los últimos intentos de concertación con los sindicatos», incluido el «cambio experimentado en el modelo tradicional de relaciones entre PSOE y UGT»; y, en tercer término, a «la poca permeabilidad de algunos sectores de la cúpula empresarial para arbitrar nuevas contraofertas no dinerarias para los sindicatos», entre otras causas secundarias.


    Planteado el escenario objetivo, no habría mayores concesiones en adelante. De este modo, el principal enemigo aparecía evidente a todas luces: el Partido Comunista de España (PCE), comandado por Julio Anguita, quien había ejercido determinadas «presiones» sobre CCOO, con el fin de desacreditar la Presidencia española de la Comunidad Europea durante el primer semestre de 1989. No hacía falta prueba alguna, pues aquella acusación conectaba directamente con una memoria histórica todavía viva del socialismo español, que había hecho del anticomunismo, en tiempos de Rodolfo Llopis, su seña de identidad común. Ya habrá tiempo de volver al respecto.


    Por más que tiempo después se llegara a afirmar como el desencadenante del 14D fue una «gran estupidez» en boca de Felipe González, en aquel preciso momento se rebajó el tono[13]. Se afinó. El PEJ se «convirtió en un mero pretexto para la convocatoria de huelga». Se recordaba, además, que la idea fundacional del PEJ provenía de una resolución del 31.o Congreso, para a continuación seguir defendiendo sus objetivos. A fin de cuentas se trataba de una mera cuestión técnica, precedida de un «cuidadoso estudio de evaluación previa», y, por supuesto, basada en datos objetivos. No se desaprovechó la ocasión para seguir manteniendo una de las consignas partidistas, no ciertas en defensa del PEJ, como no se cansaron de denunciar los sindicatos de clase: dicho Plan estaba sustentado en «experiencias similares iniciadas en otros países».


    Dadas las suficientes explicaciones técnicas, frente a la propuesta de diálogo/consenso del PSOE, primero, y más tarde del Ejecutivo, y la «negativa rotunda» sindical, se convocó la huelga general. En esta aceleración del relato de los hechos, ni el partido ni el Gobierno, en ningún caso, habían hecho dejación de sus funciones. Más aún, pues, tras la convocatoria del paro general, la Comisión Ejecutiva Federal (CEF), «efectuó una campaña de explicación de la iniciativa a los propios afiliados socialistas». El PSOE, así, aparecía unido, firme, dialogante frente a la sinrazón sindical.


    Sin más detalles de los necesarios se reconoció la amplia «incomparecencia en los lugares de trabajo el día 14». Bella metáfora, sin duda alguna, para referirse al éxito de la huelga general. Felicitándose, a su vez, de que en el «día previsto» no se «produjeran daños graves en personas o en bienes». Cuidada expresión para hablar del ambiente pacífico de la convocatoria. Con esas dos frases la capacidad de síntesis de la narrativa socialista alcanzaba otra cota histórica. Añadiéndose otra evidencia más: el 14D «constituyó un duro golpe para el Gobierno y para el partido».


    Lejos de dejarse arrastrar por pasiones, por sentimentalismos, el partido había actuado, junto con el Ejecutivo, guiado por las más estrictas razones de Estado. Insistimos en este concepto. Por un alto sentido de responsabilidad con la nación. Este pequeño trozo de la historia militante socialista encuentra aquí su mayor fundamento. El PSOE, partido de la modernización, partido del Estado, con tal actuación había resguardado la legitimidad del Sistema. Frente a las pretensiones ocultas de los sindicatos, por tanto, se había garantizado la «funcionalidad normal y legítima de las Instituciones propias de una democracia». El tono culpatorio contra los objetivos no declarados del movimiento sindical era evidente[14]. No faltó, además, el tono paternalista indicando cuales eran las funciones de los sindicatos en una democracia –«participando en procesos de diálogo y negociación con todos los agentes sociales (sin exclusión alguna)»–. Se advirtió –en una narrativa propia de la guerra contra el enemigo del orden establecido– de que «ni los sindicatos, ni ningún otro grupo social o de intereses, pueden suplantar la voluntad soberana, representada en el Parlamento, con una dinámica de movilización permanente». Sentenciando: «[e]n una democracia bien establecida “la calle” nunca puede suplantar al Parlamento».


    Garantizado el bien supremo del orden constitucional, desterrado el peligro del poder de la calle, la «narrativa de la guerra» dejó paso a la «narrativa de la victoria». Tras el 14D, «[e]l PSOE se manifestó en todo momento como un partido abierto al diálogo y a la negociación»; «el PSOE reivindicó su condición de partido coherente»; «[e]l PSOE es un partido responsable que tenía […] un mandato popular»; «[e]l PSOE dejó claro su carácter de partido firme que no se puede doblegar ante cualquier presión». Cuádruple ración de consignas. Subrayando su éxito antes, durante y después del 14D: «evitar que se produjera en la sociedad española una peligrosa impresión de inseguridad […] y una sensación de desorientación».


    No se había cedido. Los socialistas se habían mantenido «fieles a nuestros grandes objetivos políticos, económicos y sociales». La reacción de la organización tras el 14D había dado óptimos resultados, hasta el punto de que su «política de mano tendida» llegó a ser «perfectamente entendida y valorada por la opinión pública». Sin constatarse cualquier posible error o la menor de las autocríticas, su actitud política había evidenciado la «existencia de una clara sensibilidad socialista ante las demandas sociales planteadas»[15].


    * * *


    La escenografía con la que se presentó el 32.o Congreso socialista formaba parte de los lugares comunes de la vida política del país. ¿O no? El 50 por 100 de los ciudadanos preguntados por el Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS), declararon que ni tan siquiera habían oído hablar de aquella cita congresual[16]. Ello pese a la puesta en escena, cuya fuerza pública y mediática residió en presentar al partido unido, con un proyecto común sin fisuras y con un balance de gestión positivo.


    El resultado de las discrepancias entre las dos principales sensibilidades socialistas –la liberal representada por Carlos Solchaga y la social, o pretendidamente socialdemócrata, por parte de Alfonso Guerra y afines– a la hora de conformar la futura CEF constituían, en apariencia, la única cuestión no atada previamente a la celebración del Congreso[17]. Lo que parecía seguro era que Txiki Benegas saldría reforzado del mismo por más que su perfil político se hubiera visto seriamente cuestionado a lo largo del 14D[18]. Ni él ni otros tantos protagonistas de la campaña desarrollada por los socialistas entre noviembre a diciembre de 1988, y que tan funestos resultados acarrearían, sufrieron coste político. Al contrario, salieron reforzados, tal como quedó reflejado en la conformación de la nueva Ejecutiva[19].


    Sin alejarnos de las apariencias así como de significativos silencios durante aquellos días, y más allá de que se mantuviera, por activa y por pasiva, que se llegaba al mismo sin «conflictos ideo­lógicos»[20], las maniobras previas no públicas venían siendo una constante en los días previos. Todo por medio de «discusiones retóricas y semi­clandestinas»[21]. Seriamente tocado el todavía vicepresidente del Gobierno por el estallido del caso Guerra, dichos movimientos tanto dentro del partido como fuera aumentaron en los momentos previos a la inauguración del Congreso, de cara a apartarle de sus responsabilidades o al menos debilitar su omnímoda posición. Pero dichas conspiraciones tan solo eran la punta del iceberg de otra serie de jugadas internas de mayor calado, relacionadas con el intento de configurar nuevas mayorías dentro de determinados bloques de poder en el seno del PSOE. Valorado como un bien de primera necesidad, la estabilidad y el control de la organización en el fluir de la vida orgánica del PSOE, los mecanismos de vigilancia y coerción funcionaron de forma razonable a lo largo del proceso congresual[22].


    Antes de entrar en más detalles de las operaciones que se desarrollan entre el 9 y el 11 de noviembre, deben de apuntarse un conjunto de notas. Primero, la relativa tranquilidad a nivel público e informativo que prevaleció en los momentos anteriores, sin declaraciones altisonantes o conflictivas, incluidas las de la UGT, organización que observó el mismo desde un lugar distante. Y no era lo anterior un asunto menor, teniendo presente los antecedentes de otras citas congresuales. A reforzar aquella aparente calma contribuyó también el principal medio de comunicación de la nación. El País evitó «dar coba» a las posiciones críticas, publicando tan solo una pequeña serie de artículos con una mayoritaria presencia de los oficialistas de todo tipo y condición, sumado a una entrevista al entonces disidente Joaquín Almunia[23]. Tampoco habría posicionamiento oficioso a través de posibles editoriales. Una segunda nota que hay que resaltar, y de la que se hicieron eco los diferentes medios de comunicación, fue el perfil de político profesional de los delegados del Congreso. Dos de cada tres ocupaban cargos o puestos oficiales[24]. Un nuevo récord. La imagen transmitida era la de una organización altamente burocratizada. Hasta el punto de que los delegados de base fueron una ínfima minoría con muy escaso peso en la toma de cualquier decisión; nula fue la presencia de obreros, ya fueran cuadros o militantes de base[25]. Y, en tercer lugar, a fomentar aquel marco de relativa serenidad vendría la confirmación de la presencia de Nicolás Redondo en el último día. Eso sí, sin invitación para dirigirse a los delegados asistentes.


    Abierto el Congreso, a nivel externo, se evidenció un nuevo triunfo a nivel de imagen. Se repitieron las consabidas escenas: aprobación del Informe de Gestión con cerca del 100 por 100 de los votos mediante una escenografía propia de los brazos de madera; exaltación de lo realizado sin autocrítica alguna; y veneración del líder del socialismo español. Con razón la prensa llegó a definir tal escenificación como «contentos con ellos mismos»[26]. Tan entusiasmado y seguro se encontró el propio secretario general del PSOE que no se desaprovechó su discurso inaugural para dejar para la posterioridad una de sus célebres frases: «También se puede morir de éxito». No obstante, advirtió que «[e]ste partido tiene que continuar siendo flexible, tiene que abrir sus filas para representar a la mayoría de la sociedad […]. Hemos de trabajar por un proyecto que necesita renovarse». Ello con un claro destinatario: los sectores liberales[27].


    Resulta complicado llegar a conocer qué sucedió dentro del Congreso en tanto que no se disponen de las actas o transcripción alguna de las discusiones. Si es porque no existen o no se han puestos a disposición del investigador, se desconoce[28]. En esta ocasión, los testimonios directos de tal cita congresual así como los habituales observadores de las conspiraciones de este tipo de eventos, apenas han aportado relato alguno de lo sucedido.


    Efectuada esta advertencia, a la hora de acercarse a las dos cuestiones que nos son de interés –el fin de la doble afiliación[29] y la acentuación del giro liberal del PSOE– se ha de ser cauto, más teniendo en cuenta el apagón informativo en torno a lo que sucedió tanto en las semanas previas como en el interior del Palacio de Congresos de Madrid entre el viernes 9 y el domingo 11 de noviembre. Con cuentagotas, y realizando todo un ejercicio de criba para diferenciar entre propaganda e información, se conoció –casi siempre a través de El País desde los primeros días de noviembre– que de las 2.754 enmiendas, 159 hacían referencia a los estatutos del partido. Se filtró interesadamente que el Congreso «sí marcará la ruptura formal con el sindicato» debido a esas mismas enmiendas que «piden la extinción de la obligatoriedad [de la doble afiliación Partido-Sindicato]». Mientras tanto, desde la UGT se trató de mantener las distancias. Lo más que se pudo oír por boca de Redondo fue que tal decisión supondría «aplicar el estatuto a la realidad»[30].


    Pese a los deseos del aparato de que la relación con la UGT ocupara dentro y fuera del Congreso la menor atención, de cara a resolver el asunto sin mayores contratiempos, la prensa no dejó de interesarse por un asunto que iba más allá de un remiendo de los estatutos. Los problemas de la denominada «familia socialista» durante todos los años anteriores habían sido un asunto de interés público. Así se conoció en tales circunstancias que más del 50 por 100 de los afiliados socialistas no tenían el carnet ugetista. Incluso no pocos ministros con carnet no pagaban las cuotas. No faltaron las enmiendas radicalizadas como aquella del dirigente socialista Ramón Vargas Machuca en que abogaba por la plena libertad sindical. Ni tampoco faltó el morbo al conocerse que sería Nicolás Redondo Terreros el que defendiera la enmienda transaccional de la delegación de Vizcaya de acabar con la doble afiliación[31]. El matriz del proyecto común se descomponía a marchas aceleradas. No se respetaban ni los viejos límites infranqueables. La mayor prueba fue el conocimiento de que algunos cuadros cuando no políticos de primera fila ya militaban en otros sindicatos, empezando por las CCOO[32].


    A través de estas vías ensayadas, el debate iba a ser menos explícito a nivel textual e implícito a nivel de las declaraciones y de los discursos. Gracias a los escasos relatos de lo acontecido durante la tarde-noche del viernes 9 de noviembre en relación con la presentación y la votación del Informe de Gestión de la Ejecutiva socialista, con la sombra del PEJ, el 14D y el fin de la doble militancia PSOE y UGT; sabemos, a grandes líneas, que tales cuestiones generaron los momentos más complicados del 32.o Congreso. Dos contrincantes que conocían bien las debilidades de cada uno de ellos, volvieron a demostrar las dos más alejadas posiciones dentro del socialismo español. Por un lado, el líder de Izquierda Socialista (IS), Antonio García Santesmases, y, por otro, el secretario general del PSOE, Felipe González. Alejado del relato bucólico de El Socialista que recogió alguna declaración altisonante del líder de IS –por ejemplo, en torno al 14D, en donde fijaba su causa en la «frialdad tecnocrática de algunos gestores del Gobierno socialista»–; El País se hizo eco de los «momentos muy tensos» cuando no «muy agrios», cuando el propio Santesmases preguntó: «¿Dónde está el 14D y dónde están los problemas de corrupción?». Llegándose, según testimonios, a la «irritación» misma de González cuando se dudó de su honestidad. El secretario general del PSOE no se movió un ápice de su defensa del PEJ –«Sigue siendo bueno, porque continuo manteniendo que es preferible para un joven encontrar un empleo que un subsidio».


    Además, por si faltaban dudas de quién definía lo que era el socialismo en España, las dejó solventadas en aquel preciso instante: «Me siento más socialista hoy que cuando comencé las tareas de Gobierno». IS pagó muy caro tal atrevimiento en el llamado Congreso de la apertura de los socialistas españoles. El aparato no pensaba repetir el error en el 31.o Congreso cuando IS dio la sorpresa alcanzando más del 20 por 100 de votos para la elección de los miembros de la Comisión Federal. En esta ocasión, los mecanismos de control y lealtad implantados por Alfonso Guerra en el 28.o Congreso extraordinario (septiembre de 1979) funcionaron a la perfección. IS quedó fuera de la dirección. Un signo más del alejamiento, a toda prisa, de cualquier identificación obrerista por parte del Comité Federal entrante[33].


    En el campo de los resultados, finalmente, el instrumento para finiquitar el modelo de relaciones entre partido y sindicato fue el de las enmiendas. La frialdad, el cálculo estricto, ganó frente a las pasiones «familiares». Lo anterior pese al roce antes que debate que se produjo entre Carlos Solchaga y el mismo José Luis Corcuera, entre la defensa de la autonomía total del proyecto socialista y el mantenimiento de ciertos vínculos con UGT, respectivamente. Tan solo IS y la delegación asturiana votaron en contra de la enmienda transaccional relativa a la nueva redacción de los estatutos[34]. Las escasas líneas, no más de tres frases, del remozado artículo 10 de los Estatutos Federales pusieron fin al histórico proyecto común socialista:


    Los miembros del Partido deberán actuar en algún movimiento social. En caso de actuar sindicalmente deberán de hacerlo preferentemente en la Unión General de Trabajadores. En su acción deberán aplicar y defender la estrategia del Partido, decidida por los órganos competentes del mismo en cada caso[35].


    Así murió «oficialmente» el centenario modelo partido-sindicato. Lo cierto, es que a partir de ese mismo punto de inflexión, el PSOE se transformó en el modelo casi perfecto del partido de la modernización, sin referencias programáticas o ideológicas que pudieran confundir a militantes, simpatizantes y demás observadores[36]. Si para Charles Powell aquella decisión obedeció a un estricto cálculo electoral, en cambio, Javier Astudillo defendió que la razón principal se debía a que «el movimiento sindical, en general, dejó de ser “el principal aliado estratégico”, pues las clases trabajadoras perdieron su antigua “centralidad”»[37].


    Otra decisión –o si se prefiere «no decisión»– fue la defensa a ultranza de la política económica socialista seguida hasta entonces, imbuida de la búsqueda del tan deseado «pacto de la competitividad», según el nuevo dogma del proyecto del Ejecutivo que antecedió en el tiempo al diseño del programa de convergencia[38]. Una tesis que encontró su soporte teórico en la explicación dada por José María Maravall en esos mismos momentos: «Esta notable convergencia política que vive la izquierda, en buena parte se basa en la aceptación de una relación contradictoria a la vez que necesaria entre democracia y mercado». Para, a continuación, matizar que las «políticas socialistas defienden la intervención del Estado como garantía de los principios democráticos frente al imperio absoluto del mercado»[39]. Benegas se sumó también, aunque de forma menos académica y didáctica, a explicar que el socialismo español no había tenido más remedio que aceptar el capitalismo como el único modelo de desarrollo[40]. Ni rastro quedó de cualquier teorización sobre el socialismo como proyecto de emancipación. Los socialistas, por abandonar, abandonaron incluso la utópica promesa que realizaron a la salida del 29.o Congreso socialista en 1981, cuando aseguraron que «el socialismo es un proyecto de construcción de las condiciones sociales que hagan posible la felicidad de todos los hombres»[41]. Una búsqueda de la «felicidad social» cuya idea procedía de la Ilustración, con cierto toque jacobino tan del agrado de los socialistas españoles de los primeros años de la década de los ochenta.


    Curiosamente en la citada ocasión no existió una ponencia económica dándose por sobreentendidas no pocas cuestiones. La razón: la política económica se hacía desde el Ejecutivo sin interferencias del partido, quedando este como un apoyo político-propagandista de la misma. El debate también aquí fue más pragmático a la par que menos textual. No debe obviarse, que se iba a un Congreso sin conflictos teóricos o programáticos. De este modo, la tantas veces citada resolución política sustituyó a la ponencia económica.


    Ahí estaba, igualmente, el «Manifiesto Programa 2000»[42]. En él había sobradas dosis de teoría e ideología, así como un boceto de programa socioeconómico que no terminó de definirse plenamente por razones evidentes. Como advirtió Charles Powell, esta propuesta fundamentó parte de su éxito a nivel interno en frenar «al supuesto neoliberalismo de algunos ministros económicos»[43].


    En una muy idealizada visión del qué hacer así como de la realidad socioeconómica, aquel «Manifiesto Programa 2000», se intentó instrumentalizar como el corolario de toda la redefinición del ideario socialista. En realidad, se trató de propiciar un giro socialdemócrata moderado[44]. Moderado en tanto que se buscó una contradictoria simbiosis entre mercado y el socialismo, a través de una lectura neokeynesiana que poco o nada tenía que ver con las raíces históricas del PSOE. Lo realmente novedoso fue la nueva concepción del trabajo que allí se desprendía. Certificado el fin de la sociedad industrial, se auguraba un negro futuro para el sindicalismo. Realizada la diatriba pertinente sobre la propiedad de los «medios de producción» y examinado el nuevo modelo productivo flexible (sin que la flexibilización, la temporalidad o la precariedad tuvieran mayor cabida –y menos solución–); se advirtió que los sindicatos tenían ante sí dos opciones. O bien la «defensa de intereses corporativos», o bien «su constitución en organizaciones socialmente responsables que actúan como canales de participación de los trabajadores en la decisión de las políticas económicas y sociales». Reafirmada la naturaleza autónoma del proyecto socialista, se presentó una última oferta a los «sindicatos» como «agentes activos del cambio social»: la cogestión del Sistema[45].


    Al final como le sucedió al Programa Máximo –cuyo recuerdo inclusive testimonial se perdió de los textos congresuales tras la celebración del 30.o Congreso en 1984– el Programa 2000 quedó, a su manera, como otro recuerdo patrimonial en el campo ideológico, al no tener plasmación en el terreno de las decisiones políticas tras el cierre de dicho Congreso.


    * * *


    El cronista, antes que periodista, Cándido, supo captar como pocos otros compañeros de profesión la verdadera naturaleza del socialismo español a principios de la década de los noventa, tras la transmutación ideológica y discursiva de los setenta y la metamorfosis estratégica de los ochenta. Recordaba así, por ejemplo, como en el anterior 31.o Congreso «más que una asamblea política» fue «una convección empresarial». Despojados los tecnócratas de la elite del partido de simbolismos caducos como de sentimentalismos primarios, imperó el «sentido patrimonial del poder» desde entonces.


    Poco tiempo después, superado el trauma –técnico antes que político (o emocional)– del fin del modelo partido-sindicato, llegó, a corto plazo, la ruptura de la unidad del bloque dominante dentro del PSOE. Ruptura que alcanzó su culmen en el siguiente de los congresos socialistas en marzo de 1994. De esta forma, y frente al poder político y organizativo ostentado por Guerra y sus afines, apareció cada vez más definido lo que el propio Cándido llamaría el «grupo neoliberal (los renovadores), cuya ventaja era una mayor racionalidad y una capacidad científica mayor para desarrollar los postulados de la izquierda hasta una situación de no izquierda». Si aquello fue posible, sería porque lo que «realmente estorbaba a Felipe González para rematar su proyecto era el socialismo». Así tras «abandonar el doble pudor socialdemócrata de hacer convivir dos manantiales, el semisocialista y el semiliberal, fue descubriendo, para desarrollarlo, el principio oculto de la socialdemocracia […] el principio de que la socialdemocracia no era anticapitalis­mo»[46]. Y aquí, el final del 32.o Congreso resultó, en extremo, clarificador lo explicado en líneas anteriores.


    Los gestos, los símbolos o inclusive los silencios, resultaron más relevantes y definitorios que buena parte de lo aprobado durante dicha cita congresual. A su finalización, y por si aún hubiera algún problema de interpretación de lo allí discutido, el recién reelegido secretario general del PSOE, Felipe González, tras defender el proyecto autónomo del PSOE, sentenció: «Se gobierna en Moncloa, no en Ferraz»[47].


    Nicolás Redondo desde la primera fila lateral asistió como un «convidado de piedra», tal como hicieron constatar los medios de comunicación[48]. Una presencia incómoda por más que el protocolo lo exigiera. No aplaudió el discurso del antaño compañero Isidoro. «Me podía haber aplaudido por cortesía, pero no es exigible», declaró González. Y es que la presencia del mismísimo secretario general de la UGT en silencio fue harto significativa.


    Significativo también fue que en El Socialista no se le nombró ni apareció fotografía alguna suya. Pero la expectación fue máxima el 11 de noviembre a su llegada a la clausura de la cita congresual. En todos y cada uno de los periódicos de tirada nacional aparecieron fotografías suyas en medio de aplausos y ánimos de los delegados y demás presentes. Escoltado por Sebastián Reyna e Inés Ayala –miembros de la Comisión Ejecutiva Confederal de la UGT (UGT-CEC)– el ambiente de tensión fue palpable. Todavía permanecía vivo el recuerdo de sus respectivos discursos durante el 31.o (1984) y 32.o (1988) congresos socialistas. Congresos que se celebraron cuando los socialistas ya detentaban el poder político, advirtiendo en cada ocasión de las posibles derivas liberales de los gobiernos socialistas a partir de un llamamiento a la ética y a la conciencia socialista. En suma, la presencia de aquel simple invitado y en posición de absoluto respeto, constituía la imagen del fin de una vieja historia común.


    Lo políticamente correcto predominó de puertas para afuera. Al ser preguntado por los nuevos estatutos, Redondo declaró que la UGT siempre defendería «las libertades constitucionales y la libertad de expresión». Asimismo recalcó «el derecho a la crítica», afirmando que tal resultado era un hecho «altamente satisfactorio». Mención lógica aparte del «derecho a la autonomía», concluyó avisando de que no se admitirían «hipotecas con ninguna orga­nización»[49].


    Dos días después, el martes 13 de noviembre en una reunión de la CEC de UGT, y sin espectadores de por medio, el propio Nicolás se deshaogó entre los suyos. Ante sus compañeros no dudó en afirmar que tal Congreso «ha consumado el giro del PSOE a la derecha», «se han impuesto las tesis económicas del ministro de Economía […] abogándose por un proyecto liberal». Asimismo se mostró preocupado por lo que definió como el «Congreso de las contradicciones: se anuncia apertura, pero Izquierda Socialista se queda fuera de los órganos de dirección y control». Pero sobre todo le dolía la falsedad evidenciada: «se exige autonomía absoluta para el Gobierno frente al partido (cuestión esta más que discutible), mientras se ha atacado y descalificado a la UGT cuando, como organización soberana, ha ejercido su autonomía». La conclusión era aplastante: «Del Congreso no ha salido un mensaje esperanzador para la sociedad española, sobre todo para los más desfavorecidos, lo que puede considerarse como negativo y decepcionante». Había triunfado el «liberalismo total». En palabras más sumarias: «ha finiquitado la obligatoriedad histórica para los afiliados al PSOE de militar sindicalmente en la UGT»[50].
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    II. LAS LÓGICAS DE LA CONFLICTIVIDAD OBRERA DURANTE EL PRIMER QUINQUENIO SOCIALISTA (1983-1988)


    Resulta más que significativo observar cómo en los grandes relatos de este tiempo, el 14D se representa como un hecho histórico aislado y desconectado de las luchas obreras de la década de los ochenta. ¿Fue la única huelga general? ¿El único gran conflicto? En ocasiones, parece que así fuera.


    La época socialista como un periodo que lentamente va internándose en la agenda historiográfica, no obstante, ha venido acaparando, desde hace tiempo, no pocas miradas desde diversos ángulos e intereses académicos. Pero centrémonos en lo realmente destacable: existe un amplio consenso liberal sobre este tiempo. Un consenso, por supuesto, ideológico antes que académico y que conecta con el pensamiento hegemónico dominante. Ciertamente, la literatura crítica –que no militante– ha generado un respetable corpus bibliográfico, por lo general, ignorado cuando no sometido a todo tipo de sospechas. Así, se ha tendido a presentar estos años como un periodo de cambios sociales, de crecimiento económico, de progreso político para referirse, sucesivamente, a la transmutación del conflicto capital-trabajo, a la consolidación del modelo capitalista y a la configuración del Régimen democrático-liberal. Todo ello a través de un relato lineal, sin fisuras o contradicciones, sin mayores autocríticas.


    Nos atreveríamos a afirmar que, por lo general, se ha asistido a la identificación del proceso de modernización liberal socialista como un periodo de relativa paz social o paz laboral. Nada más lejos de la realidad. No hace falta irse muy lejos para observar cómo, a lo largo de los primeros cinco años de gobiernos socialistas, la conflictividad obrera fue una realidad histórica permanente, que marcó no solo las agendas políticas, sino que generó todo tipo de reacciones y alarmas ante sus dimensiones cuantitativas y cualitativas.


    Las formas de pensar y hacer historia social hoy se encuentran lejos de sus principios fundacionales. Tanto la clase, los trabajadores como sujetos históricos-políticos, y por descontado los conflictos obreros, han ido perdiendo su antaño protagonismo. Otro tanto sucede con el movimiento obrero, sus líderes. Múltiples son las causas de este proceso académico-historiográfico como hemos insistido en más de una ocasión[1]. Lo que aquí sí se ha de destacar es que sin tener presente las anteriores claves historiográficas, se corre el riesgo de la construcción de una historia política canónica de la época socialista como ha sucedido con otros periodos de nuestro pasado reciente vivo.


    Precisamente a lo largo del primer quinquenio socialista, se asistió a una ofensiva generalizada por parte de un viejo-movimiento obrero que se tradujo en una explosión de conflictos obreros de todo tipo. España se situó –como sucedió durante la segunda mitad de la década de los setenta del siglo XX– a la cabeza de la conflictividad laboral mundial. De hecho, el 14D de 1988 marcó el cenit de aquel último gran ciclo de conflictividad de clase, asistiéndose en los siguientes años a la progresiva desaparición del conflicto obrero tradicional.


    Tres son los grandes hechos históricos que jalonan este tiempo: primero, el último episodio de lucha de clases durante el primer largo trimestre de 1984; segundo, la casi siempre ignorada huelga general de 1985 contra la reforma de las pensiones; y, tercero, el imponente ciclo conflictivo del primer trimestre de 1987. Estos son capítulos de la reciente historia que, en términos generales, no aparecen interconectados entre sí ni con el 14D, pero que guardan una estrecha relación en una perspectiva a corto-medio plazo dentro de la historia de las luchas y resistencias obreras de este periodo histórico.


    Una conflictividad obrera siempre alejada de los lugares comunes de este tiempo. Tal como sucede con uno de los mejores secretos guardados de este periodo histórico: la violencia y la represión contra parte del movimiento obrero. Y cuando hablamos de violencia y represión no son conceptos empleados de forma metafórica. Puede afirmarse que existió toda una estrategia en tal sentido con el fin de debilitar cuando no derrotar a los sindicatos de clase más combativos en estos años. Una política que, incluso, la UGT comprobó cuando rompió con el partido-Gobierno.


    * * *


    «La huelga general del 20 de junio ha sido la acción más importante del movimiento obrero desde la década de los treinta. Más de cuatro millones de trabajadores se han movilizado para expresar su repulsa a una reforma de la Seguridad Social». Con estas palabras, sin duda altisonantes, el órgano oficial de las CCOO expresaba su orgullo por el éxito de la huelga del 20 de junio de 1985 (20J) contra la reforma de las pensiones[2]. Mientras que Felipe González afirmaba ese mismo día que «hoy no ha habido en España una huelga general», la Oficina del Portavoz del Gobierno cifraba en un millón los trabajadores que habían parado. Al mismo tiempo se destacaba, tanto desde el PSOE como desde el Ejecutivo, cómo dicho paro había estado guiado por «razones políticas inconfesables» en alusión a un supuesto intento de tumbar al Gobierno y deslegitimar el Sistema democrático. Por su parte, la UGT mantuvo un sospechoso silencio –en Unión, su órgano de prensa oficial, ni siquiera apareció una pequeña nota al respecto durante los meses de junio y julio en un absurdo intento de ocultación– tan solo interrumpido por un comunicado indicando las «motivaciones políticas» del paro[3]. Una nota que, más pronto que tarde, se volvió en su contra.


    El 20J es, probablemente, la huelga general en la España democrática menos recordada y la que menos atención académica ha recabado (alguna pequeña referencia casi obligada por las circunstancias o algún pequeño capítulo dedicado como excepción a la norma)[4]. Un paro general que ha quedado sepultado en la memoria obrera colectiva viva ante el 14D. De cualquier forma, el 20 de junio marcó un punto de inflexión en la estrategia del movimiento obrero. Empezando por lo obvio, el 20J supuso el antecedente directo del 14D y, continuando por lo lógico, se constituyó en un «laboratorio de pruebas» para todos los implicados. Asimismo ayudó a romper ciertas inercias políticas y sociales, y no pocos miedos. E, igualmente, adquirió una dimensión histórica singular: se trató de la primera convocatoria de una huelga general gobernando los socialistas.


    Fue una jornada marcada por altas dosis de violencia y represión policial. Nada nuevo, en todo caso, con lo que había ocurrido el año anterior y era nota común dentro y fuera de los centros de trabajo por aquel entonces. Oficialmente hubo 128 detenidos, la mitad en Cataluña. Cerca del 50 por 100 eran dirigentes o militantes activos de CCOO. Una cifra, sin embargo, que no da cuenta de los centenares de incidentes producidos: 200 amenazas de bomba registradas en el País Vasco –la región en donde mayor seguimiento acaparó el paro general–; barricadas en los principales polígonos del país así como en los principales barrios obreros como en el caso de Carabanchel o Vallecas en Madrid; cientos de cargas policiales e incluso a tiros terminó una movilización en el también barrio obrero de Orcasitas en Madrid. Se registró más de un caso de asaltos a sedes del PSOE, como en Sestao, sin olvidarnos de los enfrentamientos con trabajadores de la UGT.


    Las denuncias por detenciones ilegales, torturas a trabajadores y lesiones fueron una constante en los siguientes días. Cientos, quizá miles, fueron los despidos que tuvieron lugar en términos de represalia[5]. La representación de la figura del piquete informativo como un vándalo, un terrorista, un salvaje alcanzó cotas históricas[6]. No faltó el repertorio habitual contra el sindicalismo de clase. El principal consistió en el clásico argumento –con resonancias históricas– de que se trataba de una maniobra de los comunistas –justo cuando el PCE tras su Conferencia Nacional de marzo de aquel año atravesaba lo más duro de su crisis interna, con un Carrillo entonces ya como mero militante del partido– en alianza con Herri Batasuna (HB) y con el apoyo interno de determinadas fuerzas radicales extraparlamentarias y apoyos exteriores –en clara alusión a la Unión Soviética– para terminar con el Sistema democrático[7].


    Aunque oficialmente fue un fracaso –se calculó por parte del MTSS que menos del 10 por 100 de la población asalariada había realizado el paro en una muy cuestionable interpretación estadística– resultó que los grandes mercados de abasto –caso de Mercamadrid– cerraron, tres diarios nacionales y nueve regionales no se publicaron, los cines no abrieron y el transporte, pese a la siempre citada normalidad, se vio considerablemente afectado[8]. Pero la historia de aquel fracaso ya se había anunciado de antemano. Si bien no se realizó un despliegue mediático –a pesar del siempre denunciado sectarismo y manipulación de TVE[9]– ni policial como durante el 14D, la historia de aquel fracaso estaba ya escrita al unísono por parte del Gobierno-PSOE, de la clase dominante, los grandes medios de comunicación, con la colaboración voluntaria de la UGT: se trataba de una maniobra de los comunistas con fines no públicos que estaba condenada al fracaso y fracasó. Una huelga siempre tildada maliciosamente de política, en donde la actuación de los piquetes violentos había aterrado a la población y había generado situaciones de pánico. Por cierto, apenas hubo referencias a las veladas amenazas lanzadas por los patronos, menos al estado policial con el que el país se levantó y alguna referencia a los numerosos casos de despidos masivos de trabajadores que habían secundado la huelga. En realidad, apenas hubo mayores salidas de tono en lo previsto y previsible con alguna pequeña excepción[10].


    El 10 de abril de 1985 el Secretariado Confederal de las CCOO daba el primer paso para el 20J. Fue un anuncio histórico pese a que la fecha concreta del paro no estaba fijada. Decisión que se ratificó al día siguiente en una reunión de su Consejo Confederal[11]. Las CCOO, que habían sido, primero, excluidas de las negociaciones del Acuerdo Económico y Social (AES) en octubre del año anterior –primer y único gran acuerdo social en la época socialista– y, posteriormente, y una vez firmado este, excluidas de nuevo en la participación de tal acuerdo en una retorcida interpretación de la legalidad, desde un primer momento habían denunciado las intenciones del Ejecutivo de reformar la Seguridad Social en una perspectiva liberal y delimitadora de los derechos fundamentales, con el telón de fondo de avanzar en los planes de pensiones privados. Inclusive destacados miembros de la UGT –tras toda una serie de cesiones en este campo difícilmente explicables y menos entendibles en plenas negociaciones del AES– observaron –aunque no lo denunciaron públicamente– las intenciones no públicas que escondía el propio AES en su artículo 13.


    Las causalidades en política no existen. Nunca existen. La primera de las Comisiones del AES –argumentando razones de urgencia– fue la de la reforma de la Seguridad Social. Se abrió, incluso, antes del plazo que se habían dado las partes firmantes –Gobierno, UGT y CEOE–. La siempre buscada eficacia económica, dentro de la inmensa oleada reformista que caracterizó a la primera legislatura socialista, no podía esperar. Entre octubre de 1984 a marzo de 1985, desde el Ejecutivo socialista se van a lanzar toda una serie de globos sonda, filtraciones interesadas de documentos, junto con las primeras propuestas en firme de cara a preparar el terreno de la reforma de las pensiones.


    No puede obviarse el contexto en el que se realiza el planteamiento de esta nueva reforma. Así lo que acontece entre la primavera y el verano de 1985 resultó definitorio en el devenir del proyecto de «modernización socialista». Superados los 3.000.000 de parados y sin visos de una cercana recuperación económica, se cerró la negociación para la entrada en la CEE a través de unas pobres condiciones y en donde el «chantaje psicológico» con el telón de fondo del próximo referéndum para la entrada en la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) se hizo cada vez más palpable; se asistió al definitivo giro liberal del proyecto socialista con la aprobación del conocido Decreto Boyer; se aprobó una de las medidas de contratación temporal juvenil precarizadoras por excelencia como fue el Real Decreto 799/1985[12]; y también se destapó una inmensa red de espionaje a partidos políticos, sindicatos, diferentes movimientos sociales, incluida, ni más ni menos, que la masonería, por parte del Ministerio del Interior con la colaboración de los servicios de inteligencia militar. Un periodo histórico vertiginoso, con la visita incluida de Reagan a España, que concluyó con una importante remodelación ministerial, el cierre parcial de la primera gran crisis dentro de la familia socialista y con Felipe González en el Azor rumbo de vacaciones en una instantánea con no poca resonancia para la memoria social colectiva. Todo ello a pesar de que, según la versión oficiosa y oficializante, el 20J fue un fracaso.


    A principios de aquel decisivo mes de abril de 1985 se conoció que el PSOE había propiciado el «Club de Empresarios». Aspiraba a reunir a todos los emprendedores progresistas de la nación con nobles fines. Los ciudadanos españoles, pero muy especialmente los militantes socialistas, comprendieron parte de las virtudes y de las inevitables vicisitudes de la modernización socialista cuando en las siguientes semanas se anunció que Luis Solana –presidente de Telefónica y destacado miembro del PSOE– entraba a formar parte del selecto club de la Comisión Ejecutiva de la Trilateral[13]. La nueva estética que rodeaba a los sujetos históricos de ese gran proyecto de «modernización» y regeneración del país cada vez parecía más diáfana una vez desterrada cualquier ética obrerista. Otro antecedente en la «formación histórica» de la jet o beautiful people. No son los anteriores detalles cuestiones menores cuando se procede a interpretar las dimensiones que acarreaba el proyecto de la reforma de las pensiones que finalmente dio como resultado la Ley 26/1985[14].


    En tiempos todavía en que se hablaba de una salida progresista a la crisis, la futura reforma de las pensiones se revistió con el objetivo de racionalizar el sistema de Seguridad Social de cara a garantizar su supervivencia. Por otro lado, se aprovechó la ocasión para denunciar –sin datos de por medio– el supuesto fraude de «compra de pensiones»[15]. La idea-fuerza del fraude que cometían los trabajadores en el cobro del subsidio del desempleo, de la «compra de pensiones» y otras tantas cuestiones interconectadas se constituyeron en norma generalizada. Una reforma, por lo demás, que llegaba tras lo que había sucedido con las negociaciones y las dificultades para la aplicación de la Ley de 40 horas, la Ley de Reconversión Industrial, la RET’84 y las duras como agónicas negociaciones del propio AES, sumado a todo tipo de anuncios por parte del Equipo Económico de avanzar radicalmente en la flexibilización laboral del Sistema Español de Relaciones Laborales (SERL). No parecía difícil, visto con cierta perspectiva, concluir que la política económica socialista hasta entonces practicada poco tenía que ver con el programa socialista de 1982. Asunto que quedó totalmente clarificado con el Decreto Boyer (RD-L 2/1985), para el cual ni siquiera fue consultado el sindicato[16]. Una política que se asemejaba con las políticas deudoras de los nuevos consensos neoliberales de la década de los ochenta.


    La demostrada paciencia histórica de la UGT, que estaba empezando a agotarse, había sido puesta a prueba en multitud de ocasiones. Una estrategia con peligrosas derivaciones que, en medio de una «guerra sindical» con las CCOO, le estaba conduciendo a una creciente soledad en el mundo del trabajo. No solo parecía inalcanzable la añorada posibilidad de conquistar la hegemonía sindical de cara a complementar la hegemonía política socialista, sino que, además, desde la Ejecutiva ugetista observaban cómo su capacidad de influencia en el partido-Gobierno era cada vez menor una vez firmado el citado AES. En dicho callejón sin salida, la UGT se convirtió, a la fuerza de los hechos, en la máxima defensora de dicho acuerdo sin que su convencimiento fuera pleno. Y, justamente, tanto el contenido como la forma de negociación de la reforma de las pensiones condujo a la primera gran crisis entre partido-Gobierno y sindicato cerrándose con profundas heridas que no terminaron por cicatrizar[17].


    Con su reconocida habilidad para marcar los tiempos políticos, generar los necesarios consensos y concretados los límites franqueables y no franqueables, el Gobierno, una vez comprobado que dentro del AES la reforma de las pensiones no podría prosperar según sus planes, optó por la vía rápida. Ignorando a la propia Comisión encargada a tal efecto, pero sobre todo desoyendo las repetidas denuncias internas de la dirección ugetista, entre la primera semana del mes de abril hasta la aprobación del proyecto de reforma en el primer CCMM del mes de mayo, un miércoles 8, el Ejecutivo volvió a evidenciar su capacidad de escenificar su doble alma: la liberal o la pretendidamente socialdemócrata. Al mismo tiempo, intentó presentarse como un Gobierno dialogante, aunque erró en el intento de atraer a la UGT mediante la posible renegociación del proyecto propuesto y otras medidas pendientes del AES. De nada sirvieron aquellas escenificaciones llamando a la concordia, al diálogo, a la salida de cada uno de los CCMM los viernes a mediodía. Tampoco surtieron mucho efecto las teatreras divisiones dentro del propio gabinete entre Trabajo y Economía, ante las dos aparentes posiciones a la hora de afrontar la reforma de la Seguridad Social.


    Hasta el poco sospechoso José Luis Corcuera –considerado un infiltrado del Gobierno en el entorno de la dirección ugetista– denunció aquel reparto de papeles entre buenos y malos. Innumerables fueron las reuniones oficiales, no oficiales, «privadas», «restringidas», el cruce de llamadas en aquellos días, con un papel destacado de Manuel Chaves –miembro tanto de la Ejecutiva del PSOE como de la UGT[18]– que, pese a los resultados finales, se salvó de la posterior quema política dentro del sindicato. No faltaron las llamadas al diálogo, las reformulaciones del proyecto. En todos y cada uno de los casos, la UGT dijo «No» ante las dimensiones legales y económicas que acarreaba aquel proyecto. Se avanzaba de forma inexorable hacia un conflicto vulgarmente tachado de familiar, pero que reflejaba, en suma, dos estrategias políticas frontalmente enfrentadas[19]. En el dramático Comité Confederal (CC) extraordinario de la UGT celebrado el 23 de abril, se aprobó una resolución que dejaba a la CEC de la UGT la posibilidad de convocar movilizaciones contra la mencionada reforma. Un paso cualitativo impensable meses antes. 109 votos afirmativos, 8 en contra y 9 abstenciones fue el resultado final[20]. Una reunión que dejó patente dos cuestiones. En primer lugar, el efecto Corcuera, tal como había ocurrido durante las negociaciones del AES pero de forma concreta a lo largo de la muy debatida Ley de Reconversión Industrial. En segundo lugar, los avisos de futuros enfrentamientos dentro del sindicato delineados, en lo básico, entre el apoyo sumiso a la estrategia de la modernización y la confrontación contra las reformas liberales del proyecto reformista modernizador. Lo que se tradujo en un anuncio de problemas de mayor calado, a corto plazo, con Federaciones y Uniones claves como Industria, Químicas o Pensionistas.


    Poco a poco, la dirección ugetista estaba llegando a sus límites infranqueables en materia de negociación, más allá de su reiterado como esperable discurso proconcertación. No fue la primera crisis dentro de la «familia socialista» pero, en esta ocasión, sí marcó un punto y aparte. Las denuncias de que la política de empleo estaba convirtiéndose en un auténtico fracaso, y el mensaje directo del propio Redondo anunciando al Gobierno que «hagan lo que quieran sin implicar a UGT» en referencia a la reforma de las pensiones, pasó inadvertido a sus destinatarios.


    No faltó el habitual cruce de misivas entre Redondo y Camacho –secretario general de las CCOO– de cara a justificar la no convocatoria unitaria del 1.o de Mayo. «El día a día nos separa», recalcó la central socialista. Lo que rompió cierto consenso no escrito fue la carta de Felipe González a Redondo anunciando, tras no pocas vacilaciones, que no asistiría a la efeméride clave del movimiento obrero. Una fecha siempre marcada desde el triunfo electoral de los socialistas por la polémica –como ocurrió en 1984 cuando la UGT decidió convocar su acto principal en Bilbao– pero que desde la central socialista se había salvado –al menos, mediáticamente– con la presencia del presidente del Gobierno. De este modo, el 1.o de Mayo de 1985 inauguró una tradición secular sin la presencia de González desde tal fecha. El escenario se clarificaba a marchas forzadas. Los discursos de Redondo y Camacho pese a coincidir en su denuncia de la reforma de las pensiones aquel miércoles 1 de mayo, la naturaleza y las dinámicas de las estrategias de cada central no solo estaban alejadas, sino enfrentadas[21].


    Pronto dos frentes inéditos se abrieron una vez conocida la resolución del CCMM del 8 de mayo de avanzar a toda velocidad en la aprobación de las tantas veces citada reforma de pensiones. Por un lado, a nivel interno, se anunciaron movilizaciones para el 4 de junio por parte de la UGT –en una decisión calificada de folklórica por parte de CCOO, quien criticó duramente que no se sumara al paro general de dos semanas después– pero sobre todo sobresalió el aviso del propio Redondo de que no votaría en el Congreso la anunciada reforma. La paranoia se instaló dentro del GPS. A duras penas resistieron las apariencias entonces. En torno a 40 diputados y senadores como miembros, a diferente nivel, de la UGT tenían que discernir su fidelidad de voto a la par que su participación en las movilizaciones convocadas. Por otro, se abrió una brecha insalvable entre el partido y el sindicato con maniobras que tenían ya algún que otro precedente –el propio interesado ha situado las mismas desde 1984– de cara a mover de la silla al secretario general de la UGT. También se inició, de una forma pública, el cada vez más descarado intento de fracturar la unidad interna de la UGT. Llamadas, conspiraciones e inclusive reuniones en La Moncloa entre González y la Federación de Pensionistas –una de las más críticas con respecto a las directrices de la CEC de la UGT.


    La dimisión del propio Corcuera –secretario de Acción Sindical y número dos del sindicato– a mediados de mayo se terminó por constituir, a la postre, en la consecuencia política-sindical más directa. Una dimisión que se interpretó desde los medios socialistas como el ejemplo de la quema de un futuro líder[22]. Nos encontramos ante uno de los antecedentes claves que explican, en parte, la fisionomía del 14D.


    El nerviosismo entre el partido y el sindicato se hizo evidente de forma pública en medio de un fuerte cruce de declaraciones así como de advertencias explícitas por ambas partes. En paralelo a esta doble crisis, se sumó un tercer frente. En tiempos en que el dogma de «nada con las Comisiones Obreras» era rastreable desde la llegada al poder de los socialistas y constituía un consenso sin aparentes fisuras dentro de la central socialista, superadas no pocas dudas y vacilaciones, desde la CEC de la UGT se dio un paso inédito. Después de no pocas reuniones y algún que otro sonoro desencuentro, las Ejecutivas de los dos principales sindicatos de clase de la nación se reunieron y acordaron convocar unitariamente las movilizaciones del 4 de junio, aunque sin manifiesto ni lema común, contra la reforma de las pensiones[23].


    «En el futuro habrá estatuas dedicadas al ministro de Trabajo que ha sido capaz de llevar adelante reformas como esta», afirmó el dirigente socialista Guillermo Galeote con cierto retintín populista. Otros como Antonio García de Blas –uno de los principales exponentes del Equipo Económico– dejaban caer la posibilidad de disolver el Parlamento en caso de imprevistos. Unas declaraciones que se producían un día antes de que el mismo Redondo rompiera la disciplina de voto de cara a la citada reforma el jueves 30 de mayo[24]. No fue el único. Mientras que Ricardo García Damborenea y Pablo Castellanos se ausentaron de la votación, Miguel Ángel Roldán –secretario general de la UGT de Melilla– también votó en contra. Asimismo debe recordarse la dimisión del senador socialista Antonio Rosa por cuestiones de conciencia política.


    Del nerviosismo se pasó a la angustia. Fuera de cámara se desataron todas las alarmas. Pese a alguna foto imprevista, pese alguna circular del PSOE recordando derechos y deberes en un tono amenazante, al final todo quedó dentro de la casa común tras la amplia movilización del 4 de junio. Se evitaron declaraciones excesivas. Se evitaron las sanciones mutuas. Todo pareció volver a los habituales lugares. Desde el sindicato socialista se decidió no tensar más la situación aunque su rechazo a la reforma de la Seguridad Social se mantuvo en un contexto en que la convocatoria de huelga general cobraba fuerza día a día.


    Al día siguiente del rechazado e ignorado 20J, cuando no denigrado, todo pareció volver a la normalidad. Más todavía con la abstención de Redondo en el Congreso en la última vuelta de aquella reforma –el 23 de julio– y el anunció que no habría nuevas movilizaciones. Entonces pareció cerrarse la primera gran crisis con la celebración del CC ordinario de la UGT en el mes de julio, cuando se habló de reconciliación de cara a argumentar una teórica dulcificación de la propuesta de reforma gubernamental, que nunca fue tal.


    Consumada, a principios de julio de aquel año, la crisis ministerial que se llevó por delante al denominado superministro Miguel Boyer, y con la negativa del nuevo ministro de Economía, Carlos Solchaga, el Gobierno efectuó su última cesión de cara a la UGT. El 18 de julio haría llegar tres cartas a la central socialista –justo un día antes del decisivo Comité Federal de la UGT– de cara a dirimir en favor de las tesis ugetistas tres cuestiones pendientes desde la firma del AES, a modo de contrapartida por su estrategia de no tensionar todavía más la cuestión social. Mucho pesó, dicho sea de paso, en tal decisión el recuerdo vivo por los «servicios prestados» en el primer largo trimestre de 1984. Así pues, no solo se garantizó que disfrutaría de un statu quo especial de cara a la devolución del Patrimonio Histórico sindical o se aseguró su participación sindical en las Empresas Públicas, sino que se finiquitaron las dobles interpretaciones que se generaron en su día en torno a las pretensiones que contenía el artículo 17 del AES. Un epígrafe relativo a la cuestión del despido colectivo libre que con tanto ahínco había perseguido la CEOE, con el consentimiento del propio presidente del Gobierno, y que a punto estuvo de hacer saltar por los aires tal acuerdo social en su tramo final[25]. Tres cartas que aseguraron la supervivencia del AES así como certificaron la agonía del Modelo Español de Concertación Social (MECS). En cualquier caso, la amenaza de avanzar más y con mayor profundidad en la flexibilización interna y externa del SERL, pese a esta pausa temporal, reaparecería en breve con mayor virulencia.


    Días después de hacerse públicas tales misivas, la CEOE abandonaba la poderosa e influyente Comisión de Seguimiento del AES. Asestándole un duro golpe al único acuerdo social en la época socialista que nació cuestionado, que tuvo una vida inestable y que concluyó con el rechazo de todos sus firmantes. Un acuerdo que, no obstante, garantizó, a su manera, la paz social tan deseada como buscada por el Gobierno a lo largo de aquella primera legislatura y que, en definitiva, le permitió concluir la parte más dura de sus políticas de ajuste frente la crisis económica proveniente de la década de los setenta.


    * * *


    Lejos de lo que se cocía en los centros de trabajo, de los despachos de los sindicatos, de la patronal… las denuncias de tortura y violencia policial por parte de Amnistía Internacional y otros organismos en materia de Derechos Humanos en torno a lo que sucedía dentro y fuera de las comisarías, de vez en cuando, se colaban en las noticias. El nombre del Intxaurrondo empezó a ser habitual. Como empezaron a ser habituales nombres como el del comisario Manuel Ballesteros condenado por el caso del bar Hendayais –caso en donde algunos medios no tuvieron el menor reparo en relacionarlo con ciertas alianzas entre la Unión Soviética y HB[26]– a quien, por cierto, se le llegó a realizar entre los compañeros del cuerpo un homenaje público en estos mismos meses.


    En tiempos en que se consolidó y se fortaleció el terrorismo de Estado y los GAL dejaban de ser siglas desconocidas, no era infrecuente escuchar por boca del ministro del Interior, José Barrionuevo, declarar que el asesinato por parte de dos policías de un militante del GRAPO –Juan Martín Luna– en diciembre de 1982 había sido producto de una actuación «ejemplar». Una declaración realiza en el mismo momento en que se conoció la sentencia judicial al respecto. Se hizo entonces llegar a los policías condenados la solidaridad «afectiva y efectiva» en nombre del Gobierno[27]. El uso indiscriminado de la pre-constitucional Ley Antiterrorista seguía siendo una realidad generalizada. Empleándose masivamente y con escasos cambios legales en los siguientes años. Asimismo estamos en un tiempo en que la guerra contra el Estado no solo estaba marcada por los atentados casi diarios de ETA –a la que habría que sumar otras escisiones como los Comandos Autónomos Anticapitalistas– sino también por las actuaciones de otros grupos armados activos. Caso de los citados GRAPO, Terra Lliure o el Exército Guerrilheiro do Povo Galego Ceive (EGPGC).


    De la misma forma, a lo largo de aquellos meses de la primavera y el verano de 1985, se conocieron sentencias contra los trabajadores y militantes que habían participado en las diferentes acciones de lucha obrera durante el conflictivo primer trimestre del año anterior. Una tónica de represión judicial que se mantuvo en los siguientes dos años y que terminó con varios dirigentes obreros condenados con penas de cárcel y altas multas económicas.


    Este escenario de violencia política generalizada, de terrorismo de Estado, de represión judicial contra parte del movimiento obrero, se completó con la publicación por parte de determinados medios de comunicación –en concreto, a partir de una serie de noticias y reportajes de El País desde el 12 de mayo de aquel mismo año– en torno a la existencia de una red de espionaje a partidos políticos, sindicatos, patronal y masonería como a cualquier otro grupo sospechoso a ojos de los cuerpos policiales de la nación[28]. Uno de otros tantos capítulos, por lo general, que han sido ignorados pese a las pruebas irrefutables publicadas en aquellas semanas.


    La inicial publicación de que Alianza Popular (AP) había sido objeto de espionaje y asimismo había sido infiltrada por parte de determinados miembros del denominado «Segundo Grupo de la Sección de los Movimientos Sociológicos, que formaban, a su vez, parte de la Brigada de Interior de la Comisaría General de Información», desató una oleada de descubrimientos. Pronto se supo ante inesperadas declaraciones de destacados miembros de los servicios secretos y del Cuerpo Nacional de Policía (CNP), que aquello constituía una práctica habitual desde la transición posfranquista y que no había cesado con la llegada de los socialistas[29]. Hasta un redactor de El País –Javier García– llegó a ser amenazado directamente por el entonces director general de la Policía, Rafael del Río, por revelar tales prácticas. Advirtiéndole: «La policía tiene paciencia y sabe esperar. Vamos a cazaros. Tened cuidado».


    Entre mayo y julio, cuando judicialmente se cerraron las investigaciones mediante una sorprendente decisión del Tribunal Supremo (TS) con el visto bueno de la Fiscalía del Estado –con Luis Antonio Burón Barba a la cabeza, un personaje que aparecerá a lo largo de este libro en más de una ocasión (siempre en primera línea)–, los ciudadanos pudieron comprobar de primera mano que las prácticas de antaño persistían. No solo era Interior. Además se supo que el servicio de información militar –el Centro Superior de Información de la Defensa (CESID)– seguía actuando sin control y que incluso desde La Moncloa no estaba claro que actuaciones se realizaban. Hasta el propio Felipe González contaba con un servicio de información propio compuesto por 400 miembros.


    A pesar de que el caso se clausuró sin consecuencias penales, las declaraciones de los imputados –entre otros Alfonso Guerra, José Barrionuevo, Eduardo Martín Noval…– ante el juez del Juzgado de Instrucción número 21 de Madrid, José Manuel Vázquez Honrubia, acompañado del fiscal del caso, Carlos Ladrón de Cegana, quedó constatado que desde el Gobierno socialista no solo no habían depurado los servicios secretos del anterior Régimen dictatorial, sino que además se habían utilizados estos, bajo nuevas denominaciones, de cara a la obtención, por lo menos, de ventajas políticas. No pocos personajes de la policía política franquista –caso del torturador Jesús Martínez Torres vinculado al Batallón Vasco Español (BVE)– habían seguido en sus puestos cuando no habían sido ascendidos. También sonaron otros nombres que, a lo largo de los siguientes años, estarían vinculados al terrorismo de Estado. Caso de Julián San Cristóbal, Rafael Vera, Alonso Manglano…


    El largo sumario de más de cuatrocientas páginas, junto con un informe reservado, que se enviaron al TS de cara a establecer la posibilidad de encausar a aforados, es un relato de prácticas ilegales en un país democrático, que, en ocasiones, iba mucho más allá de la pesquisa policial en busca de información sensible de partidos políticos, sindicatos e incluso la patronal, para internarse por cuestiones de índole personal. Las frecuentes denuncias de dirigentes políticos, sindicalistas y otros que tenían la casi certeza de que eran espiados se vieron respondidas cuando se confirmó la existencia de un archivo secreto en la Comisaría General de Información situado en la calle Leganitos en Madrid con cerca de 5.000 expedientes, de los que 1.000 correspondían a AP y 2.500 al PCE[30].


    Las siempre esgrimidas razones de Estado terminaron por tapar lo que constituyó un claro caso de espionaje a las principales organizaciones políticas y sindicales de la nación. Por su parte, el PSOE y el Gobierno, pública y ocultamente, hicieron todo lo posible para impedir que se conociera que había pasado. Desde impedir la creación de una Comisión Parlamentaria ad hoc o negar el acceso al archivo secreto a presiones de todo tipo. Siempre con el apoyo del presidente del Gobierno. Barrionuevo negó por activa y por pasiva lo evidente en sede parlamentaria ante el silencio total de sus compañeros del GPS. Como siempre sucedía, aquello formaba parte de una conjura de amplio calado contra el Gobierno socialista con el fin, según el propio Alfonso Guerra, de «desestabilizar y desacreditar el sistema democrático». Añadida otra posible lectura. Tal como era práctica en el franquismo o en la transición posfranquista, la vigilancia contra el movimiento obrero y sus actuaciones –en especial durante la convocatoria de huelgas en lo que se denominaba «información preventiva referente a alteraciones sociolaborales»– continuaba siendo una práctica mantenida en el tiempo[31].


    * * *


    Tanto por su pasado reciente como por las circunstancias que rodearon a la transición posfranquista, hasta la victoria electoral del PSOE en octubre de 1982, el mismo concepto de la huelga general con carácter estatal acaparaba no pocas resonancias históricas y políticas en la memoria colectiva común. Y, para más detalles, la mayor parte negativas. Antes del 20J, las CCOO habían planteado, al menos, en dos ocasiones esta medida de acción colectiva. La primera, en el otoño-invierno de 1979 en pleno debate del Estatuto de los Trabajadores (ET), y la segunda, entre febrero y marzo de 1984 al calor de la crisis económica y los múltiples conflictos obreros abiertos. Dos convocatorias frenadas en intensos momentos de crisis de legitimidad del Sistema, en buena medida, por el papel desempeñado por los «carrillistas» con la colaboración, en uno u otro caso, de los denominados «prosoviéticos» o la Corriente Socialista Autogestionaria. Otro tanto sucedió en marzo de 1987, en donde nuevamente el sector encabezado por Julián Ariza –el carrillista, cuyos principales dirigentes a excepción de Santiago Carrillo terminaron en el PSOE[32]– evitaron en un Consejo Confederal la que hubiera sido la segunda huelga general en la época socialista. Los argumentos, en una y otra ocasión, resultaron harto similares en defensa de que ni era el momento ni se podía tensar más la situación socio-política.


    La relación de costes y riesgos de convocar una huelga general siempre han resultado muy elevados para las entidades convocantes. Costes y riesgos de todo tipo de cara a parar la producción 24 horas así como a paralizar la actividad del conjunto social[33]. Y con todo durante la primera época socialista (1982-1996) se realizaron cuatro paros generales.


    Históricamente la huelga general de carácter nacional no ha sido, como es de suponer, el instrumento de lucha más empleado por el conjunto del movimiento obrero dentro y fuera de España. No puede trasladarse automáticamente la idea-concepto del conflicto obrero con la huelga. El repertorio de instrumentos de fuerza y de resistencia resulta mucho más variado, tal como se evidenció durante el propio primer quinquenio socialista.


    Por esta senda, nos preguntamos, tal como mantuvieron José Babiano y Leopoldo Moscoso, ¿que los «trabajadores se batieron en retirada»? durante la mitad de la década de los ochenta. No creemos que esto pueda ser así a tenor de los datos existentes como del análisis del contexto conflictivo de aquellos años. En lo que sí se puede coincidir con ambos autores es que tales episodios de lucha han de caracterizarse como una «reacción frente a los impactos concretos de la crisis económica sobre las condiciones de vida y trabajo de la po­blación»[34]. A saber, se trata de una conflictividad a la defensiva que solo va a transmutar en ofensiva, y de forma específica, a lo largo –y no antes– del 14D.


    El resbaladizo asunto de la conflictividad, de las huelgas obreras en la España desde la postransición franquista, ha disfrutado de una escasa atención. Un pobre estado de la cuestión que, en lo básico, se ha limitado a contabilizar el número de conflictos, a establecer sus fases y, por último, a resaltar ante todo las huelgas generales por encima de otros conflictos regionales o menores en términos mediáticos. Su consecuencia es una clara minusvaloración del impacto social, político y económico del ciclo de huelgas de mediados de la década de los ochenta. Muchas de ellas huelgas generales regionales o sectoriales con resultados más acentuados que las cuatro huelgas generales nacionales realizadas. Rara ha sido la ocasión a la hora de dar el paso de lo cuantitativo a lo cualitativo. O inclusive de distanciarse de los más conocidos modelos teóricos apriorísticos[35].


    Frente al interés acaparado por los diferentes procesos de concertación social –tema, por supuesto, amable donde los haya, en especial aquellos con final feliz–, otra posible explicación de la ausencia de líneas de investigación al respecto es, sencillamente, que en estos años nos encontramos con el último periodo de lucha de clases en la España contemporánea. Se consolida en este tiempo la «cultura de la derrota» de un nuevo-viejo movimiento obrero[36]. Un proceso, además, que supera las barreras nacionales y que coincide, a su vez, con la agudización de la crítica académica contra la historia social obrera más militante o simplemente más comprometida[37].


    Como venimos insistiendo, las lógicas y las dinámicas de la conflictividad obrera en el primer quinquenio socialista como antecedentes del 14D nos evidencian toda una serie de elementos comunes. En especial, cuando se observa lo acontecido entre sus dos principales epicentros conflictivos: los primeros trimestres de 1984 y 1987. En primer lugar hay que destacar que un rasgo central es la confluencia de diferentes tipologías de conflictos en un mismo espacio temporal y local: a las reivindicaciones estrictamente salariales, a través de la negociación de miles de convenios colectivos después de la ausencia de respectivos Acuerdos Interconfederales, se sumó una conflictividad laboral motivada tanto por la crisis económica y sus efectos así como por las luchas derivadas contra el proceso de desindustrialización. A lo que ha de añadirse también una extendida conflictividad social que en parte bebe de todos y cada uno de los anteriores procesos. Lo que terminó constituyéndose en múltiples casos en una clara muestra de rechazo al sistema económico, que han de enmarcarse dentro de la siempre desdeñada perspectiva anticapitalista. El segundo gran rasgo identificador de este ciclo ya se ha destacado: su perfil defensivo tras la ofensiva obrerista de mediados y finales de la década de los setenta. En tercer término, ha de reseñarse el amplio repertorio de instrumentos de lucha y de presión: desde las clásicas huelgas fabriles y sectoriales –tanto a nivel local, regional como estatal–, huelgas de hambre, encierros, manifestaciones, jornadas de lucha (como marchas a Madrid, concentraciones de delegados sindicales hasta paros de una hora)… sin olvidar una muy importante novedad en términos históricos, a saber, la vuelta, en ocasiones, a un tipo de conflicto obrero violento que gira en lo fundamental en torno a la defensa a ultranza de la producción fabril. Protagonizado, por lo demás, por el varón, blanco y con mono azul como una de las últimas expresiones del obrerismo clásico en la España contemporánea. Pero mucho más allá de la estética, este ciclo conflictivo supuso una clara ruptura con el modelo de lucha fundado por las CCOO, sindicato del antifranquismo por excelencia. Justamente, aquel sindicalismo de nuevo cuño, se caracterizó por la renuncia a la violencia como instrumento de lucha[38].


    En esta misma etapa, por parte de sectores del movimiento obrero, se vuelve a justificar y, por tanto, a emplear la violencia –física o no– como una legítima herramienta de conflicto. Todo ello a través de un amplio elenco de elementos de lucha: desde el corte de carreteras, la quema de neumáticos o los clásicos y frecuentes enfrentamientos con las fuerzas del orden público, a las ocupaciones de fábricas, fincas o inclusive secuestros de patrones y funcionarios. Un conjunto de instrumentos de lucha obrera diversificados y que se encuentra vinculado con la cuarta característica de este ciclo: su dimensión regional. Una regionalización del conflicto que, a la postre, devino en una de las principales debilidades de las luchas obreras emprendidas, en tanto se pudo ir aislando y, por consiguiente, restando potencialidad conflicto por conflicto.


    Otro de los flancos frágiles de este ciclo de protestas fue la evidente división sindical entre los dos principales sindicatos de clase del país: UGT y CCOO. Por ejemplo, en 1984 nos encontramos ante una verdadera guerra sindical a través de dos estrategias radicalmente enfrentadas; por un lado, la estrategia de permanente movilización por parte de CCOO –constituido desde la transición en el agente que, a fin de cuentas, podía garantizar, la paz laboral como reconocieron sus propios enemigos– y otros sindicatos menores; por otro, la UGT va a actuar como un agente desmovilizador en ambos periodos, aunque con diferencias reseñables en uno y otro caso.


    Demos un paso más. Si en 1984 la propia UGT llevó a cabo una doble estrategia –tras todo tipo de presiones, vía negociaciones, conversaciones privadas y confidenciales con el partido-Gobierno en tiempos en que la fe ugetista se mantenía inalterada con respecto al futuro porvenir de la política económica del Ejecutivo socialista– a través de la firma de acuerdos de todo tipo y a todo nivel de cara a romper conflictos obreros enquistados, lo que obligó en más de un caso a concebir extrañas alianzas con sindicatos corporativistas o amarillos; de la misma forma, en segundo lugar, se han de constatar otro tipo de actuaciones centradas en alcanzar acuerdos por arriba –acuerdos sociales, como el AES– lo que terminó por fracturar no pocas dinámicas movilizadoras. Tres años después, en 1987, la situación va a ser harto diferente pero se mantienen aún ciertas dinámicas desmovilizadoras por parte de la central socialista, que fueron desapareciendo parcialmente, en paralelo, a la construcción de la «unidad de acción» con las CCOO.


    De cualquier forma, ha de indicarse que no pocos conflictos regionales estuvieron protagonizados por otros sindicatos de clase –como pueden ser la Confederación Intersindical Galega o el Sindicato Obrero del Campo en el caso de Andalucía–. Debilitado profundamente el sindicalismo libertario más allá de su breve reaparición en la década de los setenta, lo que, asimismo, se puede observar es un resurgir del movimiento autónomo. Movimiento que terminará desbordando a las direcciones de las CCOO y de la UGT hasta marcar la agenda política y modificando los cauces habituales a la hora de la resolución de conflictos obreros cruciales.


    Al mismo tiempo, han de contemplarse otros factores diferenciadores entre ambos ciclos. El primero es evidente: la situación económica del país. Si en 1984 se trata del año más duro de la crisis del modelo de acumulación que se inicia a mediados de la década de los setenta con datos récords negativos a nivel macroeconómico, en 1987, ya empieza a visualizarse una progresiva recuperación económica, aunque también se hacen patentes los costes sociales y humanos del proceso de consolidación del modelo capitalista español bajo la égida de la lógica liberal del proyecto de modernización socialista. Ahora bien, la diferencia sustancial entre un periodo y otro se sitúa en un aspecto mucho más trascendental a nivel histórico. Mientras que la oleada conflictiva de 1984 –inclusive se habló, a nivel institucional, de situación de «emergencia político-social»– llegó a cuestionar la legitimidad del Sistema y la estabilidad política en su conjunto, en 1987 tanto la legitimidad como la estabilidad estaban en fase de consolidación una vez ingresado el país en la OTAN y en la CEE y concluida la primera fase de las políticas de ajuste.


    ¿Qué nos dicen los datos? ¿Son capaces de visualizar por sí mismos la intensidad, la profundidad y el dramatismo que conllevaron estos dos ciclos de conflictos obreros? O simplemente, ¿se trataron de rebrotes significativos o de un revival aislado como se ha mantenido desde los principales consensos académicos al respecto? Vayan, por delante, tres observaciones. Primero, las estadísticas que recogen los conflictos laborales son harto complicadas en sí mismas, pues se encuentran en el meollo central de la contradicción capital-trabajo. Como recordó Michael Shalev, el «Estado no es un agente neutral en la recopilación estadística»[39]. Segundo, no todos los hechos vinculados a la conflictividad obrera se encuentran recogidos en estadísticas o reflejados en medios de comunicación y, por tanto, son difícilmente rastreables[40]. Se puede añadir, sin ningún género de dudas, que no pocos conflictos obreros de cierta envergadura no han quedado reflejados ni estadística ni mediáticamente. Y tercero, como advirtió Daniel Lacalle «ni ahora ni nunca la huelga, ha sido o es el conflicto laboral normal en el capitalismo»[41].


    A la hora de interpretar los datos de la conflictividad obrera en estos años ha de tenerse muy presente el contexto internacional. Tras las oleadas de grandes conflictos de finales de la década de los sesenta e inicios de la de los ochenta, se va a asistir a una metamorfosis del conflicto obrero con la llegada de los gobiernos neoliberales en Estados Unidos y Gran Bretaña. La guerra antisindical fue una de sus notas características. Las derrotas de los Controladores del Tráfico Aéreo en Estados Unidos en 1981 y la de los mineros británicos en 1985 constituyeron todo un punto de inflexión en las dinámicas de las luchas obreras en los países capitalistas occidentales en el siglo XX.


    Dicho lo anterior, y a grosso modo, entre 1983 y 1988 se contabilizaron 7.645 huelgas según el MTSS y 15.550 huelgas según la CEOE. Las diferencias entre una y otra fuente tienen que ver con una metodología y una singular filosofía empleada por Trabajo y la patronal de forma respectiva. Valga advertir que las fuerzas sindicales siempre dieron mayor verosimilitud a las de la CEOE, al menos, hasta 1986 cuando desde el Ministerio se pusiera en marcha la serie de Estadística de Huelgas y Cierres Patronales (EHCP). Por otro lado, 14.668.200 trabajadores según el MTSS y 26.040.800 trabajadores según la patronal participaron en las diferentes huelgas en estos mismos años. En lo que respecta a las jornadas perdidas, 329.415.000 millones de pesetas según las estadísticas oficiales y 642.571.000 millones según la patronal. Lo anterior, da un promedio de 3,49 y 7,10 huelgas por día dependiendo de cada una de las dos fuentes aquí empleadas.


    La conflictividad previa a la victoria electoral de los socialistas en 1982 pese a haber disminuido en los tres años anteriores después del año con mayor conflictividad hasta ahora conocido desde la transición a la democracia, a saber 1979 –2.680 huelgas tan solo contabilizó el MTSS– seguía manteniéndose elevada: 1.810 y 2.582 según el MTSS y CEOE[42]. A pesar de que en 1983 se firmó el muy trabajado y sufrido Acuerdo Interconfederal de 1983 (AI’83), la conflictividad se mantuvo alta con 1.451 y. 2.174 huelgas partiendo de las citadas fuentes empleadas. A pesar de este descenso medio en número de huelgas, las jornadas perdidas se elevaron ostensiblemente con respecto al año anterior. Por ejemplo, si para 1982 se perdieron 7.229.400 de jornadas, al siguiente año serían 9.796.600, según la propia CEOE. En realidad, tan solo en 1985 y 1986 se puede hablar de un relativo descenso de la conflictividad una vez firmado el AES. Para el primer año, se redujo la conflictividad un 49 por 100 –1.497 huelgas con 3.223.500 millones de jornadas perdidas, según el MTSS–, y, para el segundo, un 30 por 100 –914 huelgas con 2.279.4000 millones de jornadas perdidas, según la misma fuente[43].


    Un descenso que hay que poner en perspectiva con lo ocurrido en 1984. Un año que, sin tener el número más elevado de huelgas del primer quinquenio socialista –1.497 frente a las 1.498 en 1987, siempre según los datos a la baja del MTSS–, en cambio sí lo fue tanto en trabajadores participantes como en jornadas perdidas. 2.242.200 trabajadores participaron en huelgas, y se perdieron 6.357.800 jornadas según el MTSS. Cifras que todavía cobran más relieve según los datos de la patronal: 3.091 huelgas, 5.495.500 trabajadores implicados con 15.259.100 millones de jornadas perdidas. Con un promedio de 4,10 huelgas diarias u 8,46 dependiendo de cada una de las fuentes aquí empleadas. Es, con diferencia, el año en que un mayor número de trabajadores participarían en conflictos laborales sin huelga general a nivel estatal; y también el segundo año más conflictivo después de 1988 cuando se habla de jornadas perdidas no solo para el tiempo aquí considerado, sino para el conjunto de la época socialista.


    Pero tampoco se puede descartar el impacto de lo que sucede en 1987, teniendo presente lo acontecido en los dos años anteriores con la firma del AES –un descenso relativo o inexistente, en todo caso, si hubiéramos optado por las cifras dadas por la patronal–. La propia CEOE calculó en 3.194 las huelgas convocadas en tal año con un promedio de 8,74 de paros por día, con 3.222.700 participantes –1.881.200 según el MTSS– y 10.264.100 millones de jornadas perdidas –5.025.000 según el MTSS–. Se doblan, se triplican, las cifras de años anteriores en apenas unos meses. Exactamente, entre enero-febrero y abril-mayo, como ocurriera en 1984. La intensidad que alcanzaron un buen número de conflictos obreros, la movilización generalizada, el grado de contestación social, por más que los datos sean contundentes, apenas dan cuenta de lo sucedido. Una conflictividad que, si bien se reduce al año siguiente, se va a seguir manteniendo alta con 1.193 huelgas según el MTSS y 2.823 según la CEOE.


    A la consabida capacidad dialéctica de la narrativa socialista, se sumó en este tiempo la generalización de un lenguaje gubernamental tecnocrático-macroeconómico en el que el uso político, cuando no la instrumentalización de las propias estadísticas –tal como denunciaron los sindicatos de clase de forma permanente–, fue común ya fuera a la hora de contar desempleados, calcular la economía sumergida, el número de acogidos a ayudas… y, lógicamente, en lo referente a la estricta contabilidad de participantes en conflictos laborales. Si para la 20J no hay datos oficiales, para 1988 se cifró en 4.857.100 los participantes; para la de 1992, en 3.792.300; y para la de 1994, en 4.998.800. Cifras tremendamente ajustadas. Tan solo la CEOE para la globalidad de los trabajadores implicados en huelgas –sin diferenciar el tipo de las mismas– dio para estos tres últimos años las siguientes cifras: 8.001.100, 7.351.400 y 4.129.900, respectivamente. E inclusive para 1985 calculó la participación de 4.530.800 trabajadores en diferentes huelgas frente a 1.511.200 del MTSS.


    El mapa del conflicto obrero a través de estos dos ciclos conflictivos, terminó, en la práctica, por afectar a casi todas las regiones del país. Con un detalle no menor y sobre el que en rara vez se ha insistido: los datos estadísticos tan solo constituyen una parte mínima de las dimensiones sociales y políticas que acompañaron a los mismos. Datos que apenas reflejan lo que sucedió en Sagunto, en el campo andaluz y extremeño, en el Metro de Madrid, en Euskalduna en 1984; en Hunosa, en Puerto Real, en Reinosa en 1987, por citar apenas unos casos singulares y parcialmente recordados. A los que ha de sumarse otros tantos conflictos de estudiantes, profesores, médicos y demás sectores profesionales.


    No es casual que tanto en 1984 y 1987 no se firmaran sendos Acuerdos Interconfederales. Se trató tanto en uno como en otro caso de un conjunto de arriesgadas jugadas por parte del Ejecutivo. Desechado un posible pacto de mínimos que garantizara cierta tranquilidad laboral –como había ocurrido en el AI’83– se apostó por una agresiva como radical política de moderación salarial –eje central de la política de salida liberal de la crisis– minusvalorando la posible respuesta obrera. Como denunció abiertamente en su día el propio Nicolás Redondo, primero, Boyer en 1984 y, posteriormente, Solchaga en 1987, sabotearon en cada uno de los dos casos la posible firma de un AI en alianza con la CEOE. Lo que evidenció el carácter instrumental que desde el Equipo Económico se le dio a la concertación social o cualquier pacto de esta similar naturaleza. Una concertación solo viable siempre que asegurara y legitimara las bases de la economía política del socialismo español.


    Una política de moderación salarial que agudizó hasta el extremo el conflicto capital-trabajo. Si bien mediante las luchas obreras se redujeron las iniciales perspectivas de brutal reducción de costes laborales diseñada por el Gobierno –6,5 por 100 en 1984 y el 5 por 100 en 1987, lo que se tradujo en 1984 (el más duro) en la histórica pérdida de 3,44 puntos de poder adquisitivo en un solo ejercicio, mientras que en 1987 los salarios crecieron 1,25 puntos– tales políticas conllevaron, insistimos, resultados históricos en la ruptura de la relación entre la masa salarial y Excedente Bruto de Explotación (EBE) sobre el porcentaje del Producto Interior Bruto (PIB). La tasa de explotación capital-trabajo creció vertiginosamente en estos mismos años a ritmos no observados en décadas[44].


    En uno y otro caso se habló de alarma, de emergencia político-social, de riesgo para la estabilidad democrática, de alteración del orden público, de terrorismo, de vandalismo, de sindicatos irresponsables cuando no de antimodernos…[45]. Y los medios justificaron los fines para frenar, cuando no derrotar, las respuestas en muchos casos desesperadas de un movimiento obrero convertido, a la fuerza, en el principal frente de oposición política al Ejecutivo.


    Por ejemplo, cuando a lo largo del mes de marzo de 1984 el Gobierno parecía perder el control de la situación del país no se dudó en instrumentalizar TVE –como venía siendo norma– con la aparición de Felipe González Márquez en prime time un domingo llamando a la calma; no se dudó por parte de algunos ministros en intentar instrumentalizar a los poderes judiciales de cara a acusar de delito de sedición a los trabajadores del Metro de Madrid por sus paros laborales, lo que concluyó con la militarización del servicio; unos meses más tarde no se dudó en dar «mano libre» a unos cuerpos especiales no identificados del CNP para que entraran en Euskalduna (Bilbao), terminando a balazos un conflicto laboral. Avanzando el tiempo, lo que aconteció en Reinosa durante la primera de 1987 resume muy bien lo que antes había sucedido previamente en Sagunto –convertido en un verdadero laboratorio de pruebas por parte del Ejecutivo–, en El Ferrol y en otros tantos lugares de nuestra geografía. Frente a un conflicto laboral se empleó todo tipo de fuerza, hasta llegar la Guardia Civil a ocupar militarmente una localidad y someterla a un estricto control y represión de su vida ciudadana y laboral. En otros tantos conflictos, simplemente, funcionó la represión en caliente. No era infrecuente que una manifestación finalizara con cócteles molotov, barricadas… o tiros por parte de las fuerzas de orden público.


    Miles de detenidos, centenares de heridos –muchos de ellos, insistimos, de bala– y un rastro de obreros y estudiantes muertos –Pablo González Larrazábal, Raúl Losa García, Gonzalo Ruiz… nombres hoy anónimos– sin que se conozca en la actualidad responsable político o policial condenado o imputado al respecto ni se produjera una mera dimisión política por los llamados «excesos policiales». No faltaron tampoco cierres patronales –que además de ilegales de pleno derecho, fueron realizados en su mayoría por la Administración–, el empleo de esquiroles y otras tantas tácticas tradicionales para reventar los conflictos laborales. El derecho constitucional de huelga todavía en formación sufrió no pocos retrocesos ante hechos consumados, por más que, tiempo después, los tribunales dieran la razón a los sindicatos.


    Miles de despedidos, miles de sancionados y expedientados, miles de multas –uno de los instrumentos de represión más empleado– centenares de procesados cuyos casos se resolverían años después con penas de cárcel como se ha insistido de forma previa. No se conocieron jamás en este tiempo indultos para obreros encarcelados en tiempos de amnistías fiscales, leyes para lavar el dinero negro o la impunidad de la que disfrutaron conocidos y reconocidos empresarios defraudadores al fisco. Y pese a lo dicho, no se trató de ninguna guerra sucia contra el movimiento obrero, incluso en 1984 cuando se asistió al último episodio de lucha de clases. A lo que se asistió, dicho en otras palabras, fue a la agudización de la contradicción del conflicto capital-trabajo, en donde la búsqueda de la derrota del movimiento obrero de clase más combativo se convirtió en una condición sine qua non para asegurar la reestructuración y consolidación del modelo capitalista español. Una conflictividad que, como señaló Luis Enrique Alonso, se contraponía a la «ideología oficial» del necesario «suicidio forzado de clase» en favor del proyecto de «modernización»[46]. En suma, nos encontramos ante un capítulo histórico de otra guerra de más largo alcance y significado.
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    III. LA CONSTRUCCIÓN DE LA «UNIDAD DE ACCIÓN» SINDICAL


    La capacidad de aguante, paciencia y tenacidad que había evidenciado la UGT tanto con el partido hermano, el PSOE, como con el mismo Gobierno, estaban fuera de toda duda tras un lustro desde el inicio de la época socialista. Pero, como sucede en toda «buena» familia, en política todo tiene sus límites. Superados estos, la ruptura y el trauma generados por las incomprensiones, cuando no los engaños e infidelidades repetidas, generan heridas que nunca terminan de cicatrizar.


    Desde una perspectiva sindical, la historia de las relaciones de la central ugetista con los diferentes actores del socialismo español nunca resultaron sencillas. Incluso, nos atreveríamos a señalar que las mismas siempre estuvieron guiadas por suspicacias y sospechas –en su mayor parte fundadas en evidencias y pruebas consistentes–, cuando no directamente en temores. Así, sin irnos muy lejos –desde los primeros años de la década de los ochenta– se podrían citar no pocos factores de lo que no dejó de ser un continuada falta de confianza casi siempre en una única dirección: desde las dudas que suscitaba la cada vez más mayoritaria presencia del ala liberal económica del PSOE –como se mostró a la salida de su 29.o Congreso en 1981– pasando por la captación de cuadros sindicales para tareas políticas, hasta otros detalles, como fueron las relaciones personales, en términos de confianza, entre los principales dirigentes del partido y del sindicato. Prevenciones, que no harían más que incrementarse tras la victoria socialista de octubre de 1982, cuando comenzó a sonar con fuerza un miembro de la CEC de la UGT, José Luis Corcuera, como ministrable para el MTSS.


    Inclusive durante la negociación entre el PSOE y la UGT del mitificado programa electoral Por el Cambio de 1982, bajo la coordinación de Joaquín Almunia, los roces en torno a los tiempos y la dirección fueron frecuentes. No es baladí lo anterior, pues, la calculada ambigüedad del citado programa en aspectos sensibles, caso de la contratación temporal, dejaron un amplio margen de actuación al futuro Gobierno aunque dentro de unos teóricos márgenes. Como en otras tantas ocasiones no faltaron las «coletillas» relacionadas con la política laboral que, obtenidas con esfuerzo desde el sindicato socialista, se introdujeron para evitar una flexibilización sin límites del SERL[1].


    Apenas hubo poco tiempo para saborear la victoria de 1982. En el primer CCMM, a trancas y barrancas saldría adelante el compromiso electoral de elaborar y enviar a las Cortes, un proyecto para la reducción de la jornada laboral semanal a 40 horas y los 30 días de vacaciones. La tramitación y aplicación de dicha normativa aclaró no pocas cuestiones. Entre otras, la escasa voluntad política social del recién constituido Ejecutivo así como su deseo de no enfrentarse con las clases dominantes. Así, y con muchos más recelos de lo que pudieran pensarse, en un primer momento se legisló en tal dirección aprobándose la Ley 4/1983[2]. No obstante, poco tiempo después se patentizaron las preocupaciones y los temores del propio Gobierno en no fomentar los ánimos levantiscos por parte de la CEOE al dictarse una instrucción ministerial de Trabajo en julio de 1983 que retrasó para 1984 su entrada en vigor. La reacción de la UGT no se hizo esperar, más cuando se conoció por la prensa las extrañas similitudes, con menos de 72 de horas de diferencia, entre una circular de la CEOE y la instrucción de Trabajo al parecer sustentada en una sospechosa mala colocación de una coma.


    También por las mismas fechas, las salidas de tono del propio presidente del Gobierno –cuando, por ejemplo, afirmó el 26 de abril de 1984 que «el sistema capitalista es el menos malo, es el que mejor funciona»– pasando por las permanentes llamadas a la ortodoxia económica liberal por parte de Boyer, fueron minando determinadas voluntades sindicales. O, inclusive, cuando Solchaga anunció la imposibilidad de cumplir la promesa electoral de la creación de los 800.000 puestos de trabajo, con su característica sensibilidad social y sindical. Otros tantos ejemplos pueden citarse a la hora de explicar cómo se fue quebrando la capacidad de aguante de la central ugetista.


    Si por el lado de las declaraciones se mantuvo, en la mayor parte de los casos, un prudente silencio político-sindical, en el campo de las actuaciones la UGT demostró una capacidad sin igual de resignación en este tiempo. Una posición que la obligó a un sucesivo reacomodamiento de toda su estrategia sindical y política en un tiempo récord. El caso de las dramáticas negociaciones que acompañaron a la RET’84 y el futuro AES, siempre bajo la amenaza que desde el Gobierno se legislara en solitario o de forma directa se pactara con la CEOE sus puntos centrales, probó no solo su capacidad de aguante o resignación, sino una sobresaliente templanza por parte de la dirección ugetista. Se optó, entonces, por mantener al precio que fuera la unidad del socialismo español. De hecho, puede afirmarse que lo aprobado en los documentos de sus órganos de gobierno, las resoluciones de sus procesos congresuales en este periodo –en concreto durante el 33.o y el 34.o congresos en 1983 y 1986, respectivamente– quedaron, en la práctica, en papel mojado. El pragmatismo se impuso frente a cualquier planteamiento ideológico. No faltó, en aquellos primeros compases, un permanente esfuerzo de comprensión y de reajuste político-ideológico-programático en lo relativo a las dinámicas asociadas a la «modernización socialista»[3]. La siempre proclamada autonomía sindical no dejaba de ser una mera consigna ante una política de hechos consumados.


    Una autonomía guiada por la creencia de que dentro del «juego de contrapartidas» que había caracterizado el MECS, desde su fundación en 1979 con la firma del Acuerdo Básico Interconfederal (ABI) y al que, en breve, se sumó la negociación del ET, podría obtener toda una serie de contrapartidas antes que por la vía de la lucha sindical. Un modelo que garantizó en tiempos de UCD la supervivencia inicial de la UGT durante la postransición franquista. Lo anterior, en un contexto marcado por la construcción de un nuevo marco de relaciones laborales democráticas que le aseguró reforzarse internamente a través de toda una serie de políticas de alianzas a diferentes niveles –políticos, económicos, jurídicos…– que imposibilitó, en paralelo, la unidad sindical. En tanto, uno de los objetivos de ese mismo juego pasaba por aislar a las CCOO. Así pues, debilitada organizativa y económicamente, la UGT apostó por esta política de concertación excluyente, de cara a que, en un futuro inmediato, pudiera reconquistar la hegemonía sindical que en ese momento ocupaban las CCOO en los centros de trabajo. En esta tesitura, la redacción de determinadas medidas legislativas casi a su medida –caso de la preeminencia otorgada a las secciones sindicales en el propio ET– junto con otras medidas socio-económicas –por ejemplo, con el apoyo de la CEOE en las elecciones sindicales de 1980– la resituaron, no sin problemas asociados, en la primera fila del tablero sindical. Su coste, además de la ruptura de la unidad sindical, fue el de convertir a la UGT en un agente político-sindical copartícipe de las políticas de moderación salarial y de las políticas de flexibilización laboral, con el fin último de garantizar la paz laboral. Una dinámica que se va a profundizar todavía más con el triunfo de los socialistas en octubre de 1982.


    Una estrategia que no estaba exenta de graves peligros. Primero, el riesgo de aislarse en un panorama conflictivo a nivel sindical, en donde la UGT no solo es que apareciera como una mera «correa de transmisión» del Ejecutivo; además, los permanentes ataques y conspiraciones contra las CCOO –en la práctica transformado en el principal sujeto opositor del socialismo durante la primera legislatura– se convirtió en una estrategia que dinamitó cualquier posibilidad de «unidad de acción». El habitual empleo de la existencia de una abierta y enconada «guerra sindical» por parte de los medios de comunicación no constituía ningún tipo de exageración. Ello en una coyuntura que, marcada por la crisis económica pero muy especialmente por la reconversión industrial, llevó a la UGT a actuar como un agente político-sindical desmovilizador –o, como ha explicado Rubén Vega, como un «elemento moderador de la contestación social»[4]– para garantizar que la estrategia de la «modernización» no se viniera abajo en tiempos frágiles de legitimidad político-institucional.


    En los despachos de la central ugetista en la calle San Bernardo 20, en pleno centro de Madrid; en la sede federal del PSOE en la calle Ferraz, 70; y, no muy lejos de allí, en el complejo de La Moncloa –sin olvidarnos de otros lugares, públicos o privados, incluidos selectos restaurantes de la capital madrileña– los hábiles negociadores de la UGT, tras todo tipo de componendas, lograron mantener la unidad del proyecto común durante los primeros cuatro años del Gobierno socialista. ¡Qué difíciles y duros momentos! Javier Astudillo llegó a hablar de «amargos dilemas»[5]. Bautizados, a la fuerza, en necesarios creyentes de que la política económica socialista era la «única política posible», igualmente, asumirían la otra tesis socialista de que aquella política tenía un carácter instrumental cuya finalidad sería la salida de la crisis económica, llegando después la hora del reparto.


    Tras tantos sacrificios y complicados trances políticos, la UGT vio recompensada su labor en la primera etapa socialista como antes había sucedido durante los gobiernos de UCD. Obtuvieron toda una serie de contrapartidas para nada despreciables. Jugosas recompensas que, con el paso del tiempo, perdieron su atractivo inicial, una vez consolidada y fortalecida la organización ugetista. Desde la redacción a su medida de la futura Ley Orgánica de Libertad Sindical (LOLS)[6], pasando por la devolución trozo a trozo del Patrimonio Sindical Histórico y del Patrimonio Sindical Acumulado casi a ritmo de acuerdo social firmado, hasta otro tipo de favores políticos menos perceptibles (pero con no poca trascendencia), se pueden localizar en la trastienda de todas las negociaciones. Ahí estuvieron, por ejemplo, el retraso de las elecciones sindicales de 1984 a 1986, o ciertas ayudas económicas y políticas en los propios procesos electorales sindicales, empezando por la redacción de los RRDD de las respectivas convocatorias a su medida[7].


    En cualquier caso, no estaría completo este cuadro inicial si no se remarcara una hipótesis que ha sido manejada por más de un autor. Explican los mismos cómo gracias a la doble estrategia de influencia, pero también de oposición a las posiciones reformistas más radicales dentro del Ejecutivo socialista, la UGT consiguió frenar los aspectos más liberales de no pocos proyectos. En concreto, se suelen citar como ejemplos tanto la reconversión industrial como el desarrollo legislativo de la contratación temporal tras la aprobación del AES. Asimismo, estos mismos autores –encabezados, en lo básico, por Emma Cerviño– han defendido que esta doble posición nunca rupturista de la UGT iría mucho más allá de los propios intereses políticos de la central socialista, permitiendo extender las parciales conquistas obtenidas –o, por el contrario, impidiendo importantes retrocesos sociales o sindicales– dentro de la clase trabajadora. Una lectura en extremo amable y cuanto menos debatible, en tanto se llega a tratar a los sindicatos como meras organizaciones corporativistas o clientelistas, desconociendo, a su vez, la trayectoria histórica contemporánea del movimiento obrero en España[8].


    El final de la primera legislatura socialista (1982-1986) no fue para nada sencillo. Sin perspectivas cercanas de salida a la crisis, y tras casi tres años consecutivos de una política de sacrificios económicos y salariales –eso sí, siempre acompañada dicha política del adjetivo de «solidaria»– que no tenían parangón desde el final de la dictadura, una pequeña piedra se añadió en ese accidentado camino de la convivencia «familiar». Su postura frente a la OTAN contribuyó, a su manera, a incrementar las cada vez más palpables distancias. Y no eran pocos los espacios de enfrentamiento. La bronca que tuvo lugar en el CF del PSOE el 21 de diciembre de 1985 entre los dirigentes de IS, alineados con la UGT y la plana mayor del socialismo español fue histórica con el resultado por todos conocido[9]. No mucho tiempo después se realizó por parte de los socialistas españoles el balance interno oportuno, en donde no faltó ninguno de los consabidos argumentos: desde la conspiración antisocialista al éxito de la decisión adoptada[10].


    Más allá de lo que se escribía o se publicitaba de puertas para afuera, el balance de la primera legislatura socialista para la propia UGT, sin duda, había frustrado no pocas perspectivas de su proyecto histórico –al menos, a corto plazo– a la par que había evidenciado una tenacidad resistente –y también un compañerismo no cuestionables– ante las más duras pruebas. Pero a la vuelta de las elecciones generales del 22 de junio de 1986, la paciencia histórica ugetista comenzó su fin.


    En paralelo a la salida de la crisis económica, tras tantos años de medidas duras (muy duras) y de tantos (y tantos) sacrificios, en lo básico, por parte de los trabajadores y las clases populares, las diferencias y discrepancias entre partido y sindicato comenzaron a ser cada vez más notorias como públicas. En parte, porque cada vez quedaba más claro que el proyecto de la estrategia de la «modernización socialista» poco o nada tenía que ver con políticas socialdemócratas o socialistas y que, con fundada ilusión, los dirigentes ugetistas habían apoyado ante su militancia y frente al conjunto del movimiento sindical en tiempos de zozobras e incertidumbres. Las denuncias sobre el carácter liberal/neoliberal y las permanentes voces acusatorias ante la ausencia de cualquier tipo de ética ya no obrera sino simplemente socialista, entraron a formar parte del argumentario del sindicato socialista[11]. En este punto del trayecto, lo que quedaba por resolver era si tanto el Ejecutivo como el partido seguían necesitando o no como colaborador imprescindible a un agente dentro del mundo del trabajo. O, por el contrario, este se había convertido en un lastre en el campo ideológico y estratégico ante sus permanentes reivindicaciones sociales y las cada vez más abiertas críticas al capitalismo de Estado practicado por el Gobierno socialista.


    No eran interrogantes menores, pues junto a la cada vez más evidente necesidad de diferenciarse en lo político y en lo estratégico de las políticas del Ejecutivo socialista y de ciertos comportamientos públicos «no éticos», recuperar su autonomía sindical de facto volvió a la primera línea de la agenda política ugetista. Ello sumado a dos riesgos no descartables ante su seguidismo partidista: la pérdida de su base militante así como la abierta posibilidad de desatar fricciones y grietas a nivel interno. El recuerdo reciente de la obligada salida del número dos de la UGT, Corcuera, tras las negociaciones del AES y de la reforma de la Ley de Pensiones, y las convulsiones internas que desataron sus actuaciones, constituyó un punto de inflexión a la par que de reflexión política para la Ejecutiva de la UGT a la hora de gestionar sus relaciones con el partido y el Gobierno.


    Si, en su momento, la forma en que transcurrió tanto la negociación como la definición de los contenidos del AES levantaron, por vez primera vez en muchos años, críticas dentro de la UGT –que por más que se quisieran tapar terminaron saliendo a la luz pública a los pocos días–, el final de la vigencia del citado AES para finales de 1986 y las nulas perspectivas de lograr un nuevo acuerdo social por parte del Gobierno –quien, resuelto el tramo más complicado de su proyecto modernizador, no situaba entre sus prioridades estratégicas otro posible acuerdo de estas características– ayudó a clarificar el camino que había que adoptar. Y aquí se ha de tener muy presente, por un lado, la dialéctica socialista y, por otro, la falta de voluntad política real de abrir un periodo conducente a un proceso de concertación social con fines realistas de acuerdo. Si bien, no se dejó de insistir en la necesidad de abordar nuevos acuerdos sociales, estos, en la práctica, no podrían llevarse a efecto ante la rotunda negativa por parte del Ejecutivo de cuestionar y menos modificar las líneas maestras de su política económica adoptada. No faltaron los ejemplos en los siguientes dos años. La UGT había pasado de ser un aliado obligado por las circunstancias a un aliado aconsejable, aunque no necesario. Explicado en términos históricos, la paz social o, al menos, la paz laboral ya no constituían una condición sine qua non para legitimar el Régimen político ni menos al Ejecutivo socialista.


    Superados los duros e importantes retos políticos de 1986 –desde el referéndum de la OTAN, pasando por las elecciones generales o la propia entrada en la CEE– las contradicciones se volvieron más insoportables[12]. Retos que, pese a haberse superado, dejaban claro los costes políticos-sindicales de ser copartícipe de la citada estrategia gubernamental. Más allá del bajón de 18 escaños y del millón y pico de votantes que perdió el PSOE en las elecciones del 22 de junio de 1986, las aplazadas elecciones sindicales de 1986, a pesar de ganarlas la UGT con más de cuatro puntos que en 1982 –del 36,7 por 100 al 40,9 por 100[13]– con todas las colaboraciones posibles e imaginables por parte empresarial –incluido la colaboración del «señor del maletín» visitando polígonos industriales y pequeños centros de trabajo y que terminaría, en algún caso, con algún agente especializado en tales prácticas antisindicales enjuiciado y condenado (Carlos Comín Blanco)– así como de otros poderes públicos, implicó que aquel proceso electoral para «Nicolás [Redondo] fue[ra] una derrota [ante el triunfo de CCOO en las medianas y grandes empresas] y provocó un cambio de estrategia que le enfrentó con el Gobierno socialista»[14]. Unas elecciones sindicales de las que se extrajo otra conclusión: ni en la mejor de las condiciones objetivas como subjetivas la UGT tenía a su alcance la conquista de la hegemonía sindical.
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