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  À KATHERINE DE MATTOS[1]


  



  É triste perder os laços que Deus determinou que estivessem atados.


  Ainda que sejamos os filhos das campinas e do vento.


  Distantes de casa.


  Ainda que estejamos eu e você.


  Distantes dos belos e floridos arbustos do país do norte.[2]


  



  



  
    
      
        [1] Katherine de Mattos era prima do autor, por quem este nutria profunda amizade.

      


      
        [2] O poema é parte de uma composição que Stevenson dedicou à Katherine, demonstrando o amor de ambos pela terra natal deles.

      

    


    

  


  CAPÍTULO 1


  A HISTÓRIA DA PORTA


  Mr. Utterson – o advogado dessa história – era um homem de semblante rude, que nunca se iluminava com um sorriso. Frio, limitado e confuso no modo de se expressar; com sentimentos cheios de timidez; magro, alto, empoeirado, triste. Ainda assim, cativante. Em reuniões amistosas, e quando o vinho era de seu gosto, alguma coisa, eminentemente humana, saltava de seus olhos. Algo que, de fato, nunca era encontrado em seu discurso, mas que se percebia, não somente nesses símbolos silenciosos de um semblante, pós-jantar. Podiam ser notados, frequente e vociferantemente, nos atos de sua vida. Era austero consigo mesmo. Bebia gim, quando estava sozinho, para aplacar o gosto por bons vinhos. Muito embora, apreciador do teatro, não cruzara as portas de um por pelo menos vinte anos. Apesar disso, Mr. Utterson tinha uma pré-disposição pelas outras pessoas, algumas vezes, fascinante. Quase que com um ar de inveja, na mais alta pressão dos espíritos envolvidos com os seus próprios pecados. Em qualquer emergência, inclinava-se, mais para ajudar, do que reprovar. “Inclino-me à heresia de Caim”, costumava dizer, curiosamente. “Permito que meu irmão vá para o inferno, por suas próprias pernas”. Geralmente, essa característica era o que possuía de mais valioso, a derradeira relação de respeitabilidade e de boa influência, na vida dos homens de – também – boa descendência. E, assim como estes, enquanto se dirigia para seu escritório, nunca se maculou, com qualquer mancha de mudança em seu comportamento.


  Sem dúvida, a façanha era fácil para Mr. Utterson, pois ele era dos mais contidos que existiam; mesmo sua amizade parecia encontrar morada numa catolicidade semelhante, de bom temperamento. É a marca de um homem modesto, aceitar seu círculo de amigos, já consolidado, das mãos da oportunidade. E foi assim o que ocorreu com o advogado. Seus confrades eram aqueles que se ligavam ao seu sangue ou aqueles que lhe eram conhecidos há muito. Seu afeto, assim como a hera que cresce, aumentava com o tempo, ficando implícito que não havia disposição dele sobre o tema. Deste modo, não restavam dúvidas quanto aos laços que o unia a Mr. Richard Enfield, parente distante, e o homem mais conhecido da cidade. Difícil de engolir, para muita gente, o que estes dois poderiam ter visto um no outro, ou o que teriam em comum. Aqueles que os encontraram, em suas caminhadas dominicais, afirmaram que nada diziam o que os faziam parecer, estranhamente, entediados, e que saudavam o surgimento de qualquer amigo com uma satisfação indisfarçável. Ainda assim, os dois homens dispensavam um grande grau de expectativa, em relação a esses passeios, considerando-os como o principal evento de cada semana. Colocando de lado todas as oportunidades de prazer, além de resistir aos chamados dos negócios, apenas para que pudessem apreciar, sem interrupção, tais excursões.


  Arriscaram-se, em um dos passeios, ao tomar um caminho que os levou a uma viela de um quarteirão movimentado de Londres. A rua era pequena e, pelo que se via, bastante tranquila. Se bem que, nos dias de semana, comportava um agitado comércio. Seus moradores eram prósperos e a impressão era a de que todos competiam, para serem ainda melhores e investirem o resultado de seus lucros em faceirice. Já as fachadas das lojas se apresentavam, ao longo da rua, com ar de convite, semelhante ao das vendedoras sorridentes, postas em filas. Mesmo aos domingos, quando se escondiam os encantos mais ornamentados, e a rua permanecia, comparativamente, mais vazia, ainda assim, reluzia em contraste com sua vizinhança imunda, como um incêndio em meio à floresta, com suas persianas pintadas de há pouco e enfeites polidos de bronze. Limpeza geral e satisfação, dignas de nota, instantaneamente, capturavam e agradavam o olhar daqueles que nela transitavam.


  Duas portas, antes de uma esquina, à esquerda de quem segue para o lado oriental da rua, estavam quebradas junto à entrada de um pátio interior. E nesse exato ponto, certo bloco sinistro de edifícios lançava seus beirais por sobre a rua. Ele possuía dois pavimentos de altura, sem qualquer janela além de uma porta no pavimento mais baixo e uma empena cega descolorida no pavimento superior, sustentando, em cada uma dessas características, as marcas de uma negligência sórdida e prolongada. A porta, que não possuía campainha ou batedor, estava descascando e a pintura desbotava. Mendigos residiam em seus recessos e acendiam fósforos nos painéis da porta. As crianças faziam de seus degraus locais de venda; os estudantes espetavam seus canivetes nas cornijas e por, aproximadamente, uma geração, ninguém aparecera para afugentar esses visitantes indesejados ou reparar tal destruição.


  Mr. Enfield e o advogado caminhavam pelo outro lado da viela, mas, ao se aproximarem da entrada, o primeiro ergueu sua bengala e apontou.


  “Você se recorda daquela porta?”, perguntou; e quando sua companhia respondeu, afirmativamente, continuou: “Recordo-me dela como sendo de uma história muito bizarra”.


  “Deveras?”, disse Mr. Utterson, com uma leve alteração da voz, “e que história seria essa?!?”


  “Bem, a história é a seguinte”, retrucou Mr. Enfield: “Estava eu retornando para casa, vindo de algum lugar, próximo ao fim do mundo, aproximadamente, às três horas da madrugada, de escuro inverno, e meu caminho me conduziu para uma parte da cidade, onde nada havia para ser visto, além de algumas poucas lamparinas. Rua após rua, e com todos dormindo – rua após rua, iluminadas como para um cortejo e tão vazias quanto as igrejas – assim permaneci seguindo, até ser lançado naquele estado de espírito onde um homem ouvi e espera ouvir ansioso por algum sinal de algum policial. De repente, vislumbrei duas figuras: uma delas, um pequeno homem que caminhava, apressadamente, em um bom ritmo, para o lado oriental da rua, e a outra, uma menina com seus oito ou dez anos, que corria, quanto podia, em direção à rua transversal. Bem, meu caro, os dois se encontraram, um diante do outro, de modo absolutamente natural, próximo à esquina; E, agora, vem a parte horrível da história, pois o homem se atirou, calmamente, sobre o corpo da criança e lançou-a gritando ao chão. Não havia nada para ser ouvido, mas era terrível de se olhar. Ele não se portava como um homem; parecia, mais, uma espécie de fera amaldiçoada. Dei-lhe um berro, permanecendo firme em meu lugar, agarrei-o pelos colarinhos e levei-o para onde já havia um grupo de pessoas que se aproximou, devido ao grito da criança. O homem era completamente frio e não esboçou qualquer resistência, mas deu-me um olhar tão terrível que me fez suar, como se eu tivesse acabado de correr. As pessoas que se aproximaram eram da família da menina, além de um médico a quem foi colocada sob cuidados. Bem, a criança não estava muito mal, mais assustada do que qualquer coisa, de acordo com o cirurgião; e você poderia supor que o caso estava encerrado. Mas houve ainda uma circunstância curiosa. Imediatamente, eu adquirira um ódio detestável por esse cidadão. De igual modo, a família da criança, o que era, plenamente, natural. Mas, a postura do médico me incomodava. Este era o exemplo perfeito do boticário – seco e conciso – sem idade ou cor definida, com forte sotaque de Edimburgo, e tão sensível quanto uma gaita de fole. Bem, meu caro, ele era, exatamente, como nós; por várias vezes, dirigiu o olhar para o meu prisioneiro e vi que o cirurgião estava transtornado pelo desejo de matá-lo. Eu sabia o que se passava pelos seus pensamentos, do mesmo modo que ele sabia o que passava pelos meus. E, uma vez que, matar estava fora de consideração, fizemos o que estava ao nosso alcance. Dissemos ao homem que poderíamos e faríamos tal escândalo, a respeito disso, que seu nome seria conhecido de uma ponta à outra de Londres. Se ele tivesse amigos ou algum crédito, nós nos asseguraríamos de que ele os perderia. E, durante esse tempo, em que nos lançamos à fúria, mantínhamos as mulheres afastadas dele, da melhor forma possível, pois as mesmas estavam tão selvagens quanto harpias. Eu nunca vira um grupo de rostos tão odiáveis; e havia o homem no meio, com um tipo de desprezo frio e sinistro – apavorado, também, e isso eu pude ver – mas ainda assim, presente, meu caro, como no próprio Satanás.


  
    ‘Se desejarem aplicar a pena capital a este incidente’, disse ele, ‘naturalmente não terei escapatória. Não há ninguém que desejaria evitar tal cena’, afirmou.


    ‘Digam os seus nomes’.


    Nós o obrigamos a pagar mil libras para a família da criança; ele pareceu muito grato por poder fazer isso; mas, havia algo que foi notado por todos nós que não se encaixava ali e, por fim, se revelou. A próxima coisa a ser feita era pegar o dinheiro; e para onde você acha que ele nos levou senão para aquele local com aquela porta? – sacou um molho de chaves, entrou, e, rapidamente, retornou com o equivalente a dez libras em ouro e um cheque, ao portador, para ser descontado, no Banco Coutt[1], assinado com um nome que não posso declinar, apesar de ser um dos pontos de minha história, mas era um nome muito bem conhecido e que, frequentemente, era dito na imprensa. A figura era totalmente estranha, mas sua assinatura valia mais que a imagem que lhe era associada. Tomei a liberdade de apontar, para o cavalheiro, que todo o acontecimento parecia irreal e que um homem, na vida real, não entra em um porão, às quatro horas da madrugada, e sai dali com um cheque de aproximadamente mil libras emitido por outro homem. Mas, ele parecia tranquilo e olhou-me com desprezo.


    ‘Não se incomode com isso’, disse ele, ‘Ficarei com você, até a hora dos bancos abrirem e descontarei, eu mesmo, o cheque’.


    Tudo acertado, o doutor, o pai da criança, nosso amigo e eu passamos o restante da noite, em meus aposentos; na manhã seguinte, quando todos nós já tínhamos tomado o nosso desjejum, seguimos em peso até ao banco. Eu mesmo entreguei o cheque ao caixa e disse que tinha fortes razões para acreditá-lo como falso. Nem um pouco, na verdade. O cheque era genuíno.


    “Não acredito”, disse Mr. Utterson.


    “Também me sinto como você”, disse Mr. Enfield. “Sim, era uma história horrível. Pois o meu companheiro era um homem que ninguém poderia acusar de algo, assim. Um verdadeiro amaldiçoado; e a pessoa que sacou o cheque é uma pessoa de boa reputação, famosa, também, e (o que torna pior) um dos seus companheiros que acreditaram que ele tivesse agido bem. Chantagem, acredito; Um homem pagando, e pagando os olhos da cara, pelos deslizes de sua juventude. Casa da Chantagem, assim passei a designar aquele lugar com a porta, em razão disso. Como você bem sabe, fica, ainda, muito distante da verdadeira explicação sobre tudo”, completou e, ao dizer essas palavras, lançou-se em profunda reflexão.


    Mas, foi tirado dela ao ser interrogado, repentinamente, pelo Mr. Utterson:


    “E você não sabe se, quem descontou o cheque, mora lá?”


    “Um lugar singular, não acha?”, respondeu Mr. Enfield. “Mas, aconteceu por acaso de ter reparado o endereço dele; ele mora em outro lugar qualquer”.


    “E, você nunca quis saber sobre aquele lugar da porta?”, perguntou Mr. Utterson.


    “Não, meu caro: tenho uma sensibilidade para isso”, era a resposta. “Sei muito bem como colocar algumas questões; partilho, perfeitamente, do estilo do dia do Juízo. Você começa uma questão, e é como se rompesse uma pedra. Você apenas se senta, tranquilamente, no topo de uma colina, e por onde a pedra segue, ela parte outras; nessa mesma hora, alguém, com grande experiência, (o último que se poderia imaginar) é golpeado na cabeça, em seu próprio território e, com isso, a família tem que mudar a imagem dela. Não, meu caro, eu fiz disso uma regra própria: quanto mais eu olho para a Queer Street, menos eu desejo saber”.


    “Uma decisão muito boa, também”, disse o advogado.


    “Mas, eu pesquisei o lugar por mim mesmo”, continuou Mr. Enfield. “Assemelha-se muito pouco com uma casa. Não há outra porta sequer e ninguém entrava ou saía dela, além do cavalheiro de minha aventura, de tempos em tempos. Há três janelas voltadas para o pátio, no primeiro pavimento; nenhuma, no pavimento térreo; as janelas estão sempre fechadas, mas limpas. E havia, também, uma chaminé que, geralmente, está acesa lá; então alguém deve viver lá. Apesar de não ser, plenamente certo, pois os edifícios estão tão próximos, uns dos outros, que fica difícil dizer onde um termina e onde outro começa”.


    Os dois caminharam, novamente, por um tempo em silêncio; e então disse Mr. Utterson: “Enfield, esta é uma boa atitude a sua”.


    “Sim, eu acho que é”, respondeu Enfield.


    “Mas por tudo isso”, continuou o advogado, “há um ponto que gostaria de perguntar: gostaria de saber o nome daquele homem que atacou aquela criança”.


    “Bem”, disse Mr. Enfield, “Não vejo que tipo de prejuízo isso poderia trazer. Era um homem cujo nome era Hyde”.


    “Hummm”, disse Mr. Utterson. “Que tipo de homem seria ele?” “Ele não é fácil de descrever. Há algo errado com a sua aparência; algo desagradável, algo, claramente, detestável. Eu nunca conheci alguém de quem eu desgostasse, mesmo que eu pouco conhecesse. Ele deve ser deformado, de algum modo; ele transmite uma forte sensação de deformidade, embora eu não possa especificar, exatamente, o ponto. Ele é um homem extraordinário e, mesmo eu, não poderia determinar nada contra ele. Não, meu caro; eu não posso me pronunciar a respeito; eu não posso descrevê-lo. E não o faço por não me lembrar dele, pois declaro que posso vê-lo, a qualquer momento”.

  


  
    Mr. Utterson caminhou, novamente, em silêncio e, obviamente, sob o peso de suas considerações.


    “Você tem certeza de que ele usou uma chave?”, ele perguntou, afinal.


    “Meu caro senhor...”, começou a dizer Enfield, completamente, surpreendido.


    “Sim, eu sei”, disse Utterson; “Eu sei que isto deve parecer estranho. O fato é este, e se não lhe peço o nome da outra parte é porque eu já o conheço. Veja, Richard, sua história já chegou até minha casa. Se você foi inexato, em algum ponto, seria melhor você corrigi-la”.


    “Acredito que você poderia ter me alertado”, respondeu o outro com um toque cabisbaixo. “Mas tenho sido, pedantemente, exato, como você solicitou. Um companheiro meu tinha uma chave; e digo mais, ele ainda a tem. Eu o vi usando-a, não faz uma semana”.


    Mr. Utterson suspirou, profundamente, mas não disse uma só palavra; e o jovem, assim, continuou. “Eis outra lição para nada comentar”, disse ele. “Envergonho-me de ser tão indiscreto. Façamos o acordo de nunca mais nos referirmos a isto novamente”.


    “De todo o meu coração”, disse o advogado. “Eu o cumprimento por isso, Richard”.


    


  


  
    
      
        [1] O maior e mais respeitado banco da Inglaterra, no final do século XIX.

      

    


    

  


  CAPÍTULO 2


  A BUSCA PELO SENHOR HYDE


  Àquela tarde, Mr. Utterson retornou para casa. Uma casa de solteiro sombria, e sentou-se para jantar, sem a menor disposição. Era costume, aos domingos, terminar o jantar, e sentar-se junto à lareira, com um volume de alguma meditação religiosa, deixado sobre sua escrivaninha, até o relógio da igreja vizinha marcar meia-noite, quando, então, sobriamente e cheio de gratidão, se dirigiria para a cama. Nesta noite, entretanto, assim que a mesa foi retirada, tomou um candelabro e foi para seu escritório. Lá, ele abriu o cofre, retirando, da parte mais funda do mesmo, um documento de dentro de um envelope endossado, como “Testamento do Dr. Jekyll”; sentou-se, então, preocupado, para estudar o seu conteúdo. O testamento era manuscrito e, embora Mr. Utterson tenha se encarregado dele, agora que já se encontrava feito, se recusara a fornecer qualquer assistência, em sua elaboração; determinava, não somente, que no caso do falecimento de Henry Jekyll, Doutor em Medicina, Advogado Cível, Doutor em Leis e Companheiro da Sociedade Real[1], etc., todos os seus bens passariam às mãos do “amigo e benfeitor Edward Hyde”; mas, que, no caso de “desaparecimento ou ausência, inexplicável, do Dr. Jekyll, por um período superior ao de três meses corridos”, o dito Edward Hyde tomaria todos os bens do citado Henry Jekyll, sem atrasos e livre de qualquer peso ou obrigação, exceto o pagamento de pequenas somas aos membros da criadagem do doutor. Este documento era, completamente, desagradável aos olhos do advogado; Era-lhe ofensivo. Tanto para o advogado quanto para o amante da sanidade e costumes cotidianos, ainda mais para alguém que julgava o fantasioso, totalmente, insolente. E, até aqui, o seu completo desconhecimento de quem era Mr. Hyde lhe aumentava a indignação; agora, repentinamente, ele se mostrava conhecido. Já era ruim o suficiente quando o nome era apenas um do qual jamais ouvira falar. Ficou pior, quando começou a ser associado a atributos detestáveis. Como resultado dessa mudança, as névoas sem substâncias que, por algum tempo, encobriam os seus olhos foram reveladas pelo ocorrido, definido pela conduta de um demônio.


  “Pensei que fosse loucura”, disse ele ao recolocar aquele papel insolente no cofre, “e agora começo a temer por uma desgraça”.


  Em seguida, ele apagou a sua vela, colocou um sobretudo e seguiu em direção à Cavendish Square, a cidadela da medicina[2], onde o seu amigo, o grande Dr. Lanyon, possuía uma residência e recebia sua multidão de pacientes. “Se alguém pode saber disso, esse alguém é Lanyon”, pensou ele.


  O cerimonioso mordomo o conhecia e lhe deu as boas-vindas. Era imperioso que nenhum atraso fosse tolerado, o que o conduziu, diretamente, à porta da sala de jantar, onde Dr. Lanyon se encontrava, tomando uma taça de vinho. Ele era um cavalheiro sincero, leal e agradável, de faces rosadas e com uma mecha de cabelos, prematuramente brancos, e homem de gestos decididos e tempestuosos. Ao ver Mr. Utterson, se levantou da cadeira e o cumprimentou, calorosamente. A cordialidade, como demonstrada, era um tanto quanto teatral aos olhos, mas repousava em sentimentos verdadeiros. Principalmente, para estes dois que eram velhos amigos, velhos companheiros, tanto de escola quanto de faculdade. Ambos, cientes de si e do outro, e, além disso, o que não era sempre encontrado, homens que apreciavam, de forma verdadeira, a companhia um do outro.


  Após alguns rodeios, o advogado apresentou o tema que, de forma tão desagradável, preocupava sua mente.


  “Suponho, Lanyon”, disse ele, “que você e eu sejamos os mais velhos amigos que Henry Jekyll tem”.


  “Acredito que os mais jovens”, gargalhou Dr. Lanyon. “Mas, suponho que sim. E o que foi dele? Eu o vejo pouco agora”.


  “Mesmo?”, disse Utterson. “Pensei que vocês tivessem interesses em comum”.


  “Nós tínhamos”, era a resposta. “Mas há mais de dez anos que Henry Jekyll se tornou um estranho, para mim. Ele começou a enveredar por estranhos e errados caminhos; e, embora, é claro, que continue a manifestar um interesse por ele, a bem da velha amizade, como se diz, vejo e tenho visto um homem um tanto quanto diabólico. “Tal baboseira não científica”, continuou o doutor, corando, repentinamente, “afastaria até Damon e Pítias[3]“.


  Esta pequena manifestação de temperamento era, de algum modo, um alívio para Mr. Utterson. “Eles têm somente diferenças em alguns pontos da ciência”, ele pensou; e sendo um homem desprovido de paixões científicas (exceto quando é matéria de seu interesse), ele completou: “Não há nada pior do que isso!”. Ele deu ao amigo alguns segundos para se recompor, e então chegou ao ponto que desejava colocar. “Você já ouviu falar de um protegido dele... um tal de Hyde?”, perguntou.


  “Hyde?”, repetiu Lanyon. “Não. Nunca ouvi falar dele. Nunca mesmo”.


  Aquela era a informação que o advogado precisava e que carregou de volta para sua grande e escura cama, revirando-se, de um lado para o outro, até que as primeiras horas da manhã começaram a surgir. Foi uma noite de pouco descanso para a sua mente laboriosa, lançada na escuridão e tomada de assalto por essas questões.


  As seis badaladas anunciaram a manhã nos sinos da igreja, tão convenientemente próxima da residência de Mr. Utterson, e o encontraram ainda remoendo o problema. Até aquele momento, este havia se restringido ao seu lado intelectual; mas, agora sua imaginação também estava envolvida, ou melhor, escravizada; e na medida em que ele se revirava na profunda escuridão da noite e de seu aposento encortinado, a história contada pelo S. Enfield passava diante de sua mente em uma sucessão de imagens iluminadas. Ele foi tomado pela do grande campo reluzente, que é uma cidade noturna, e pela figura de um homem caminhando, furtivamente, e de uma criança fugindo do ataque do doutor. Do encontro deles e do ataque daquela besta-fera sobre a criança, passando, diretamente, pelos gritos da menina. Ou ainda, ele via um aposento em uma rica casa, onde seu amigo dormia, sonhava e sorria com os sonhos que tinha. E, aí, a porta daquele quarto se abria. As cortinas eram puxadas para o lado, àquele que dormia era despertado, e eis que surgia ao seu lado uma figura cujo poder era dado e que mesmo àquela hora inativa, surgia e realizava as suas vontades. A figura nessas duas fases assombrava o advogado a noite toda; e se este chegava a adormecer, ela surgia rapidamente de um modo ainda mais furtivo entre casas adormecidas, ou movia-se rapidamente, e ainda mais rapidamente, a ponto de rodopiar, através dos vastos labirintos da cidade iluminada, e a cada esquina abater uma criança e deixá-la gritando. E ainda que a figura não tivesse rosto, pelo qual pudesse ser reconhecido, pois mesmo em seus sonhos, ele não tinha um rosto, ou quando o possuía era embaçado e se evaporava diante de seus olhos; e assim era que se espalhava e crescia na mente do advogado com uma força singular, uma curiosidade quase exagerada de contemplar as feições do verdadeiro Mr. Hyde. Se ele pudesse pelo menos uma vez colocar os olhos sobre ele, ele acreditava que o mistério seria desvendado e talvez eliminado, como era comum acontecer com as coisas misteriosas quando bem examinadas. Ele poderia descobrir uma razão para a estranha preferência ou obrigação de seu amigo (chame-a como desejar) e mesmo para a impressionante clausula de seu testamento. Pelo menos, seria um rosto que valesse a pena ver: o rosto de um homem que não possuía nenhum traço de misericórdia. Rosto que nada tinha para revelar, na mente de uma pessoa impressionável como Enfield, espírito de um ódio permanente.


  
    Daquele dia em diante, Mr. Utterson começou a buscar a porta, na travessa das lojas. Pela manhã; antes do horário comercial; ao meio-dia; quando os negócios estavam cheios e o tempo era escasso; à noite sob a face da cidade repleta de fogo, sob todas as luzes e horas de solidão ou multidão, o advogado se encontrava diante do seu posto de vigília.


    “Se ele for Mr. Hyde”, pensou, “eu serei Mr. Seek”.[4]


    Por fim, sua paciência foi recompensada. Era uma bela noite seca, com ar frio; as ruas tão limpas quanto um salão de baile; as luminárias, imóveis pelo vento, desenhavam um padrão regular de luzes e sombras. Às dez horas, quando as lojas estavam fechadas, a travessa estava muito vazia e, apesar do murmurinho da Londres circundante, tudo era silêncio. Apenas suaves sons eram trazidos, de longe; sons domésticos oriundos das casas e, perfeitamente, audíveis, em ambos os lados da rua; o rumor da aproximação de qualquer pedestre o precedia, por um longo tempo. Mr. Utterson já se achava, há alguns minutos, em seu posto, quando foi despertado por um curioso clarão de passos, perto dele. Ao longo de suas patrulhas noturnas, ele já havia se acostumado ao estranho efeito que os passos de uma pessoa sozinha, quando ainda está vagando a certa distância, de repente, tornam-se distinto do vasto zumbido barulhento da cidade. Ainda que sua atenção nunca tenha sido tão brusca e, decididamente, chamada. Foi uma forte e supersticiosa previsão de sucesso que fez voltar sua atenção para a entrada do pátio.


    Os passos se aproximavam, rapidamente, e cresceram, assim que ingressaram no final da rua. O advogado, olhando para a entrada, pôde, rapidamente, ver de que tipo de homem se tratava. Ele era pequeno, muito bem vestido e sua aparência, mesmo àquela distância, era ameaçadora a todos que ousavam lhe encarar. Mas, ele seguiu à porta, cruzando a rua para economizar tempo, e, assim que lá chegou, sacou uma chave de seu bolso, ao se aproximar da casa.


    Mr. Utterson apressou-se e tocou-lhe o ombro, quando este passou. “Mr. Hyde, eu presumo?!”


    Mr. Hyde se encolheu com um profundo suspiro de respiração. Porém, o temor foi apenas momentâneo; e, embora não tivesse encarado, diretamente, o advogado, respondeu com uma frieza sem igual: “Este é o meu nome. O que deseja?!”


    “Percebo que acabou de chegar”, respondeu o advogado. “Sou um velho amigo do Dr. Jekyll – Mr. Utterson, da Gaunt Street – você certamente já ouviu o meu nome; e, uma vez que nos encontramos, tão convenientemente, penso que poderia entrar”.


    “Você não encontrará Dr. Jekyll; ele não está em casa”, responde Mr. Hyde, agitando a chave. E, inesperadamente, mas ainda sem lhe encarar, perguntou: “Como você me conhece?”


    “Por obséquio”, disse Mr. Utterson, “poderia fazer-me um favor?”


    “Com prazer”, respondeu o outro. “O que deseja?”


    “Poderia me deixar ver o seu rosto?”, pediu o advogado.


    Mr. Hyde pareceu hesitar, e então, como se necessitasse de alguma reflexão, repentina, encarou-lhe com um ar de desacato; ambos se encararam, fixamente, por alguns segundos. “Agora eu poderei lhe reconhecer, novamente”, disse Mr. Utterson. “Isso poderá ser útil”, complementou.


    “Sim”, respondeu Mr. Hyde. “Foi bom que nos encontrássemos; e a propósito, fique com o meu endereço”. E deu-lhe um número de uma rua no Soho.


    “Bom Deus!”, pensou Mr. Utterson, “será que ele também se lembrou do testamento?” Mas, manteve a calma e somente resmungou, em agradecimento pelo endereço.


    “Mas, me diga”, pediu e indagou o outro: “como você me reconheceu?”


    “Por sua descrição”, era a resposta.


    “Quem me descreveu?


    “Possuímos amigos em comum”, disse Mr. Utterson.


    “Amigos em comum.”, repetiu o Mr. Hyde, um tanto rouco e curioso: “Quem são esses?”


    “Jekyll, por exemplo.”, disse o advogado.


    “Ele nunca o mencionou”, gritou Mr. Hyde, com um acesso de fúria. “Não acredito que você mentiria.”


    “Ora, vamos”, disse Mr. Utterson, “isso não são termos adequados”.


    O outro se lançou em uma risada alta e selvagem; e, a seguir, com uma rapidez, extraordinária, destrancou a porta e desapareceu dentro da casa.


    O advogado permaneceu estático, pela imagem de preocupação com que Mr. Hyde lhe deixara. Então, lentamente, começou a subir a rua, parando, a cada passo ou dois, e colocando sua mão sobre a fronte, como um homem lançado em perplexidade mental. O problema, ele considerava, enquanto andava. E era daqueles que, raramente, são solucionados. Mr. Hyde era pálido e nanico; dava uma impressão de deformidade, sem qualquer má-formação que pudesse ser identificada. Tinha um sorriso desagradável. Ao advogado, transmitiu uma cruel mistura de timidez e de atrevimento e se manifestou com uma voz, de algum modo, irregular, áspera e sussurrada. Todos esses pontos estavam contra ele, mas nenhum destes, juntos, explicaria a repulsa, a repugnância e o medo, até aqui, desconhecidos, com os quais Mr. Utterson se recordava dele. “Deve haver algo a mais”, disse o cavalheiro, perplexo. “Há algo mais. Se soubesse ao menos o que era! Deus me perdoe, mas esse homem nem parece humano! Diria que se parece, antes, com um troglodita. Poderia ser também uma nova versão da velha história do Dr. Fell[5]. Ou, talvez, não é mais do que o fluido de uma alma que, assim, se revela e transfigura, por completo, o seu pobre corpo. Creio que esta última hipótese é a verdadeira, porque, oh, meu pobre e velho amigo Harry Jekyll! Se alguma vez vi, em um rosto, a assinatura de Satanás, foi, com certeza, no de seu novo amigo”.

  


  
    Dobrando a esquina, logo depois da travessa, havia uma praça de belas casas antigas, a maior parte delas já decadentes, sem o brilho do seu passado, que se alugavam, agora, por pisos e quartos a homens de toda a classe e condição: gravadores, arquitetos, advogados de causas duvidosas e representantes de empresas obscuras. Contudo, uma das casas, a segunda a contar da esquina, ainda estava ocupada por um único inquilino. Foi diante da sua porta que possuíra um ar de riqueza e comodidade, embora quase oculta pela obscuridade; sem outra luz, a não ser uma vinda de uma janela, que Mr. Utterson parou e bateu. Um criado bem vestido e de idade avançada abriu-lhe a porta.
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