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               NOTA PRELIMINAR


         


         

            Mórente o el clasicismo. ¿Podríamos sintetizar con esta frase el perfil espiritual de don Manuel García Morente? ¿Resume, pese a su brevedad, la esencial urdimbre de su persona? Con tres anécdotas—aseguraba Nietzsche—es posible hacer el retrato de un hombre. Y sin embargo, ¿no es bien poco tres anécdotas? Bajo ellas—como bajo toda su multitud—está la raíz común que las une y posibilita. Esa raíz que lleva al exterior, por sus mil venas de cada día, la savia que recoge en sus senos profundos. Orientémonos hacia ésta. Sí; se trata ahora de calar hondo, de soslayar anécdotas y relumbres externos, de atravesar los meros comportamientos circunstanciales, para llegar a ese núcleo vital—casi dado y permanente—que constituye la auténtica individualidad; a ese núcleo desde el cual el árbol se agiganta y especifica. Tal esfuerzo está quizá condenado al fracaso; quizá nos desviemos por zonas periféricas y pseudomórficas. Pero no importa. También el fracaso puede ser, a su modo, un camino hacia la verdad.


         Intentémoslo, pues: Morente o el clasicismo. Además, ¿no le hubiera gustado? ¿No se consideraba íntimamente como un clásico? Al menos, y a lo largo de su vida 

               [1]

            va aflorando cada vez más insistente y madura una preocupación tenaz de clasicismo. Desde el prólogo a la Pedagogía social de Natorp, de 1913, hasta su conferencia El clasicismo de Santo Tomás de Aquino, de 1941—pudiendo considerarse ambos trabajos, con pequeño error, como los extremos polares de su producción filosófica—, ¿no ha reiterado Morente, de diversas formas, con diversa acentuación, este concepto? Y no se ha limitado a enunciarlo. Tomando posición, ha elogiado decididamente el clasicismo.


         Ciertamente, el término clasicismo no está desprovisto de equivocidad. El mismo nos lo dice. Y como la filosofía aspira, llevada de su anhelo de precisión, a desterrar de su vocabulario toda expresión equívoca, no es un vocablo muy usado en esta ciencia. Además, el uso y abuso literario le ha gastado, le ha difuminado en vaguedades. Sin embargo, conforme la historia se transparenta a nuestra mirada escrutadora de hombres del siglo XX, ¿no adivinamos, de modo cada vez más certero, que hay pueblos y hombres, épocas y quehaceres que, pese a su ineluctable diversidad, coinciden en ciertas formas o constantes? ¿No se alude a estas formas cuando se emplean los términos clasicismo y sofística, clasicismo y romanticismo, clasicismo y barroco? (Subrayemos, de paso, que el contrapolo resulta más huidizo y proteico.)


         Observemos que estos modos de ser pueden aplicarse a todas las realidades vivas—vivas en cuanto sistemas de preferencias—y, por proyección, a las restantes zonas de lo real; observemos que pueden predicarse, tanto de las manifestaciones colectivas cuanto de las apreciaciones y decisiones individuales; tanto de los fenómenos literarios cuanto de los artísticos e históricos; tanto de los quehaceres vitales cuanto de las actividades abstractas, que tratan de hurtar al tiempo un escorzo de eternidad. Sin caer demasiado en hipérbole, ¿no hay clasicismo y su contrapolo en la física y en las matemáticas, en la astronomía y en la biología; en suma, en todas las labores científicas?


         Pues bien: si cabe predicar estos conceptos de cada uno de los sectores de la realidad, aun de aquellos que se muestran aparente mente menos adecuados para ello, ¿no resulta evidente que esta predicación se apoya en una capa más profunda y común? ¿No podemos afirmar que estas formas—tan sencillas y reiteradas—son unas categorías vitales del hombre, de su radical actitud ante la realidad? Estas categorías en ninguna parte mejor que en la filosofía pueden tener aplicación más directa. Pues, en última instancia, la filosofía apenas hace otra cosa que pulir sus perfiles puros y ahondar en su mutua relación. La filosofía penetra sus raíces hasta las posturas más básicas y prístinas del hombre. Queramos o no, todos nos inclinamos por la una o la otra. Y esta inclinación—conjugada con la posición correspondiente de la época en que estamos—evidencia el andamiaje de nuestro ser íntimo y puede explicar muchas de nuestras preferencias. De igual modo que explica las preferencias de las épocas y pueblos en la historia, con todos sus quehaceres y creaciones. Porque, en resumen, todos los quehaceres cabalgan sobre una posición filosófica, y todas las posiciones filosóficas oscilan entre estas dos constantes vitales.


         Pero no se trata ahora de esto, sino de filiar el perfil último de Mócente, su seno entrañable, aquello que puede alumbrar su radical autenticidad, ese núcleo desde el cual se disparan todas sus preferencias más profundas. Pero antes debemos precisar el sentido del término clasicismo. La tarea no resulta difícil: tenemos a la mano esa definición. Decíamos que Mótente gustaba de emplearlo; pero el rigor filosófico de Mótente no podía usar el término hurtando su definición. Varias veces lo ha hecho. Recojamos las siguientes: «EL clásico es un hombre para quien un mundo distinto de él existe. El


         sofista, uno para quien sólo existe la representación» 

               [2]

            Y con mayor aprehensión: «El concepto de lo clásico puede reducirse a tres notas características; primera: predominio de la atención a lo diverso y diferencial sobre la atención a lo común y general; segunda intención de las jerarquías dominantes en las distintas formas de realidad, y tercera: respeto a la objetividad

               [3]

            » . Pongamos unos ejemplos para mayor concreción. Guando Aristóteles afirma que el ser se dice de muchas maneras, muestra rotundamente su clasicidad. Cuando el panteísta asegura que todo es uno y lo mismo, evidencia con toda nitidez su romanticismo.


         ¿Es suficiente? Quizá no sea inútil subrayar que en cierto modo, sólo en cierto modo, clasicismo y realismo metafísico tienen zonas de coincidencia. Son conceptos «complicados», es decir, en parte yuxtapuestos; pero complicados nada más, porque el término realismo tiene demasiada precisión y bagaje filosófico para usarlo como simple tendencia que pueda persistir más allá del superado dilema realismo-idealismo, por ejemplo. Aparte de que su auténtica zona subyace bajo estas soluciones, en una cap?. más radical y profunda, donde lo vital está en proceso de creación.


         Naturalmente, no siempre se da en los hombres con toda su pureza uno de estos modos polares. A veces su confusión adquiere estremecimientos dramáticos. El entusiasmo espinosista de Goethe, ¿no es algo así como una monstruosa contradicción? Hay más verdad de lo que parece en la afirmación goethiana de que laten dos almas en su pecho. Por otra parte, no todos los hombres tienen clara idea de cuál es su inclinación fundamental. Unos no se plantean el problema. Otros, dudan. Morente no ha dudado. Desde 1913, cuando alentaba aún en la atmósfera kantiana y consideraba todavía a Kant como un representante de la filosofía clásica—error que más tarde corregirá—, apunta ya esta preocupación tan suya, radicada en la fuerza expansiva de su modo de ser. En el citado prólogo a Natorp, se apresura a afirmar: «Lo que eleva al hombre infinitamente por encima de su individualidad biológica es su capacidad de salir de sí mismo y crear objetos. El interés por los objetos es un rasgo fundamental del espíritu clásico.» Inevitablemente, ¿no viene al recuerdo la frase de Gracián: «Quien define tal vez se confiesa»?


         Hay algo en ese modo de calificar a Kant, que tiene más de anhelo y confesión que de rigor definitorio.


         Conforme maduran sus ideas, Morente se va afianzando en esta tesis y precisando su contenido, mientras se va alejando más y más de la órbita del pensador de Kónigsberg. La superación del idealismo es para él algo más que una conquista filosófica: es una liberación. Indudablemente, se ahogaba en la atmósfera enrarecida de la filosofía de Marburgo. Necesitaba, aire, aire libre. Por eso, cuando relata la peripecia filosófica de Ortega—quien restituye la realidad del yo y la realidad de la cosa—se le encabritan de gozo las palabras, y con una profunda aspiración de sus pulmones subraya que la filosofía de Ortega se realiza «al aire libre del universo y de la historia».


         Leed La vocación de nuestro tiempo para la filosofía. Ahí está todo Morente. Ved su gesto satisfecho, su actitud desenvuelta. Ya «encuentra el ser a la mano», ya afirma con ademán señorial que la filosofía es ante todo ontología, que la habilidad del arquero ha logrado clavar su «flecha en plena manzana». Ahora, con el método fenomenológico como afinado instrumental, se lanzará a buscar «la esencia de cada cosa en la cosa misma», una tras otra, en fácil cacería por el poblado coto que se dilata por el horizonte. Allí hay piezas reales, ideales, valores. ¡Valores! Su espíritu de clásico ha hallado al fin las reglas.


         Cuando en los últimos años de su vida recoge nuevamente el tema, le da con resuelto vigor un trato de primera categoría. Su afán clasicista descubre que se halla gustoso en la atmósfera realista de Santo Tomás. Intimamente, la compara con la atmósfera que respiró en Marburgo, y esto le lleva a poner en parangón las «filosofías abiertas»—Aristóteles, Santo Tomás—con las «filosofías cerradas»—Descartes, Kant—, mostrando de paso un evidente sentimiento amoroso por las primeras. De éstas, «el ejemplar más logrado» es el tomismo, quien «conserva entero su frescor original y palpita en nuestros espíritus de hoy con un sentido a la vez actual y eterno. Santo Tomás es el filósofo más moderno de nuestra generación» 

               [4]

            Pero ¡cuidado! ¿Cómo ha de entenderse esta última frase? Siempre hay algo de forma metafórica en las afirmaciones excesivas; forma metafórica que únicamente el supuesto del cual se parte puede aclarar. Y aquí, sin duda alguna, el supuesto es el sentido actual de ese filósofo del siglo XIII. ¿Cuál es este sentido actual y a qué se refiere? En la conferencia que dedica al mismo en el año siguiente—titulada El clasicismo de Santo Tomás de Aquino—elogia la analogía del ser en el Doctor Angélico: Su mirada —nos dice—«busca lo típico y común a grandes grupos de seres; pero sin perderse, como el romanticismo filosófico, en la infinita lejanía de una intuición idealista, que pone una identidad absoluta en lugar de la diversidad ordenada e inteligible». Pues bien: ¿no palpita tras estas palabras el supuesto de la teoría del objeto?


         Podría pensarse — se ha pensado — que Morente, evadido del idealismo por la superación de la filosofía de la circunstancia, volvía a recaer en el viejo dilema, pero inclinándose ahora del lado del realismo. Que Morente no ha roto con su pasado filosófico; que su conversión no es una retractación, él mismo lo ha afirmado con calor ante persona que le expuso esta errónea interpretación. Su hija, entonces presente, lo refiere. Existen, sin embargo, otros dos modos de comprobación. Uno, el más adecuado, es el estudio de su obra. Otro, más objetivo e inmediato, sus propias palabras escritas.


         El primero surge naturalmente de una lectura atenta y sin prejuicio. Por lo pronto, no hay sustancialmente en las obras previas a su conversión nada que contradiga a la fe. Algunas críticas a Aristóteles—por quien sentía admiración, y cuya Etica a Nicomaco llevó de texto a sus clases de seminario en la Facultad—no pueden considerarse como tal. Se basan en logros filosóficos posteriores, y nadie pretende confundir la religión con una posición filosófica del pasado. Además, su defensa de la teoría de los valores lleva implícita la afirmación de los valores religiosos. Explícitamente lo afirma frente a Bergson, en su crítica desilusionada a la obra de éste, Las dos fuentes de la moral y de la religión. Por otra parte, hay algo más soterrado y profundo, que hoy—desde su conversión—se subraya con energía en sus escritos: una raíz religiosa que pugnaba por salir a la luz, y favorecida precisamente por su filosofía. «Mientras perdure esta devoción demoníaca por la técnica como técnica—dirá, por ejemplo, en sus Ensayos sobre el Progreso—. no habrá en la humanidad paz interior, paz íntima del alma; no habrá en el mundo santidad.»


         El segundo modo de comprobación se basa en su propia autoridad. En 1940 es requerido para colaborar con una Editorial. La carta en la cual contesta se ha publicado varias veces, y siempre por


         personas no sospechosas de deslealtad. Dice en uno de sus párrafos: «Sigo creyendo, como en mayo de 1938, cuando hablé de Dios en Buenos Aires, que se puede y se debe verter la verdad cristiana católica (sin menoscabo de lo más mínimo), dentro de las formas y del ambiente intelectual de la filosofía contemporánea.» ¿Cabe una aclaración más terminante?


         * * *


         Este afán de clasicismo en lo fundamental y decisivo se completa de modo natural con su clasicismo de método y estilo. Su preocupación de método y sistema—como se verá en muchas de estas páginas—es evidente. Léase, por ejemplo, el segundo capítulo sobre el curso de Ortega 

               [5]

            De momento me interesa sobre todo subrayar sus ideas sobre un aspecto puramente formal: el estilo. Se verá así hasta qué punto alcanza exactitud la fórmula propuesta.


         Su recensión al Sistema de Estética, de Meumann—que se recoge en las páginas siguientes—, puede servir de paradigma a lo que debe ser una perfecta crítica. Hoy que tanto abunda en estos menesteres un subjetivismo impresionista—que en fin de cuentas puede ser calificado con la gráfica frase de «salida por la tangente»—, encontrará el crítico descarriado en esa recensión unas páginas de inestimable valor educativo. Pero ahora sólo quiero recoger uno de sus aspectos. En ellas, y tras el elogio del sistematismo, ensalza las virtudes de la claridad. Esta ha sido siempre su preocupación expositiva, y es necesario proclamar que siempre la ha logrado, que se ha distinguido precisamente por ella. Los más oscuros problemas filosóficos cobran en sus manos una alegre claridad de mediodía. En parte, por disposición natural; en parte, porque ha erigido la claridad en norma de expresión. «La exigencia de claridad es el estímulo más fecundo del pensamiento. No contentarse fácilmente, no someterse dócil a la seducción de aparentes aciertos, es la condición esencial de toda.


         profundidad. Para un pensador exigente, nada es nunca suficientemente claro. Y lo menos claro, lo más sospechoso de todo, es esa pretensión, entre absurda e interesada, de los que proclaman la superioridad del arcano sobre la luz, del misterio sobre la evidencia.»


         Esto en cuanto al lado íntimo, interior del estilo. En lo exterior, su ideal es congruente. «Escribe admirablemente», viene a decirnos 

               [6]

            quien escribe «con frase sobria, clara, justa, nunca excesiva, nunca rebuscada; pero ornada siempre de esa elegancia máxima que logra quien, dominando absolutamente la materia, se expresa con la naturalidad de lo evidente». Así, y con «manera noble y emoción contenida», debe expresarse todo autor que sea consciente de su oficio.


         * * *


         La última conquista filosófica—una conquista que, según la acertada frase de Morente, representa «la tercera navegación de la filosofía»—está constituida por la filosofía de la vida. La intimidad de Ortega y de Morente, la idoneidad de éste para la comprensión y exposición de los logros metafísicos de Ortega, su posición de avanzada, su humildad de clásico y su pecho generoso abierto a la admiración—una emoción de honda raíz filosófica, que prepara y da maravillosa acuidad de visión—, sitúan a Morente en circunstancias privilegiadas a este respecto. El mismo nos lo ha dicho. En su Carta a un amigo—uno de sus escritos más emocionados y más expresivos de sus altas cualidades morales, de sus virtudes de hombre clásico—, recuerda esa amistad, su viejo ideal de diario trato con un filósofo de cuerpo entero, los sentimientos que ante la realización de este ideal le sobrecogen. Pero dejemos que el mismo Morente lo relate: «Yo conocí a don José Ortega y Gasset hace veintisiete años. ¡Veintisiete años! 

               [7]

            Durante esos veintisiete años, la amistad fraternal que nos ha unido no ha sido enturbiada por una sola nube. Han sido veintisiete años de convivencia diaria, de compenetración íntima. ¿Puede usted imaginar lo que eso ha representado para mí? Y cuando pienso en ello—y cada vez pienso más en ello—me maravillo de la fortuna increíble que he tenido.» Y más adelante: «Desde el momento en que tuve la intuición cierta de hallarme en presencia de un gran pensador auténtico, sobrecogióme un sentimiento extraño; sentimiento, desde luego, de admiración, pero además de gratitud y de efusión, y además de satisfacción personal y de respeto.» En este dialogar reiterado, Morente adquiere bien pronto la certeza de que les mueve un anhelo común, un anhelo que es una apetencia de realidad. Nadie mejor que Morente podría comprenderlo; Morente, hombre clásico desde lo más intransferible de su ser; Morente, que se asfixiaba en la atmósfera irreal del idealismo de Marburgo. «Yo recuerdo muy bien nuestras primeras conversaciones sobre la filosofía kantiana. Ya entonces se advertía clara en el espíritu de Ortega la preocupación esencial: abrir brecha en el idealismo.» Si el lector relee las páginas de Ortega acerca de Kant en las Reflexiones de centenario, comprenderá perfectamente el sentimiento que, sin duda, embargaba entonces a esos dos jóvenes mediterráneos. Desde aquellos días, Morente sigue con Ortega la constante y difícil trayectoria que habría de conducirle a la superación del idealismo. Con emoción filosófica, y también con verdadera ansia vital, sigue paso a paso la peripecia conforme la nueva filosofía se perfila, conforme va alzando su torso firme hasta lograr forma original y viva. Morente jalona la marcha con unos ensayos, unas conferencias. Es el escoliasta más autorizado para ello. El esfuerzo del pensador no tiene para él secreto alguno. Sus frases más huidizas, más banales en apariencia, cobran a sus ojos impleción y riqueza, porque sabe de qué dramática aporía han surgido y a qué anhelo se dirige. Y leídas desde hoy, hasta sus primeras palabras y aun las más humildes, se agigantan y llenan de significación.


         Desgraciadamente, esta labor de escoliasta fiel ha quedado truncad’. Morente no ha podido recorrer todo el periplo. «Nosotros, probablemente, quizá no la veamos cumplirse en estos años, y sólo la contemplaremos tomando rumbos y alejándose cada día más» 

               [8]

            No sabía entonces, cuando pronunciaba estas resignadas palabras, mientras procuraba adentrar su mirada curiosa por las lejanías más oscuras del futuro, por el más allá de nuestra generación, qué cerca estaba él de la terrena ceguera de la muerte.


         Pero la labor realizada está ahí, segura y permanente. Y si toda ella no puede ser, con pleno rigor, considerada como una Filosofía 4e Ortega, ya que esta filosofía, afortunadamente, sigue madurando su más espléndida cosecha, sí será imprescindible para el futuro historiador como un adelantado logro. Por eso, hemos reunido en estas páginas todos los trabajos que versan sobre el tema.


         Como complemento, recogemos diversos escritos de lo más granado y personal de su labor, y todos ellos condenados hasta la fecha a la vida breve de las revistas. Pertenecen a los años anteriores a su conversión e ingreso en el sacerdocio. Si hubiéramos incluido alguno de los posteriores, ¿no se habría desflorado La posible y conveniente edición de sus últimos trabajos?


         Una advertencia final. Salvo el primero, cuyo orden privilegiado se debe a su especial carácter, que le lleva a servir como adecuado prólogo a toda la colección, los restantes siguen un riguroso orden cronológico. En sendas notas se irá consignando la fecha y lugar de publicación.


         

            Manuel Granell.
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                  Nace en Arjonilla (Jaén), el 22 de abril de 1886. Años infantiles, en Granada, donde su padre es médico, y donde queda huérfano de madre. Estudios de segunda enseñanza, en Bayona, Licenciatura de Filosofía, en la Sorbonne. Pensionado por la Junta de Ampliación de Estudios, permanece dos años en Alemania: Berlín, Munich y, sobre todo, Marburgo. Se doctora en Madrid, el 9 de octubre de 1911, siendo su tesis La Estética de Kant—recogida posteriormente como prólogo a su traducción de la Crítica del juicio—. Pocos meses después—el 23 de mayo de 1912—obtiene por oposición la cátedra de Ética en la Universidad Central. Comienza su enorme labor traductora, alternando con la labor profesional y la publicación ele ensayos, principalmente en la Revista de Occidente y la Revista de Pedagogía, Asiste a varios Congresos de Filosofía. Decano de la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid. Subsecretario de Instrucción Pública. El 24 de enero de 1932 lee su discurso de ingreso en la Academia de Ciencias Morales y Políticas, titulado Ensayos sobre el progreso. Organiza el crucero universitario por el Mediterráneo, realizado durante el verano de 1933. Al año siguiente viaja por la Argentina, dónde ha sido invitado para dar una serie de conferencias. Julio de 1936: la guerra civil. Destituido de su cátedra, y sintiendo su vida amenazada, traspone la frontera. Espera en París a su familia, y ya con ella se traslada a Tucumán (Argentina), de donde ha sido llamado para explicar dos cursos de Filosofía. Al terminar el primero, y tras varias conferencias en Buenos Aires—sobre Dios, sobre la Hispanidad—, embarca para España, el 4 de junio de 1938. Se había realizado su conversión. Una vez cumplidos los estudios y preparación espiritual correspondientes, ingresa en el sacerdocio. El primero de enero de 1040 celebra su primera misa. Continúa su tarea magistral mientras- incrementa su fértil labor de conferenciante. Al finalizar el año 1942 tiene que ser operado. Inesperadamente, el convaleciente se agrava, El 7 de diciembre, con gran sorpresa y dolor de todos sus discípulos y admiradores, don Manuel García Morente rinde su alma a Dios
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                  Prólogo a la Pedagogía social' de Natorp, 1913.
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                  El clasicismo de Santo Tomás de Aquino t 1941.
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                  La razón y la fe en Santo Tomás de Aquino, 1940.
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                  Véase también esta frase de sus Lecciones, de Tuctwnán: “Brentano enseña a sus discípulos que. el auténtico filosofar no «insiste en las grandes generalidades de Fichte, Schelling y Hegel, sino que consiste en la rigurosa dilucidación de los puntos, de los acentos, de los conceptos filosóficos. Esta disciplina rigurosa, casi escolástica, diríamos, que impuso Brentano a .sus discípulos, dió a la filosofía una solidez y textura de razonamiento y demostración extraordinarias.”
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                  Nota sobre la Historia de las agitaciones campesinas andaluz cas—Córdoba—. Antecedentes para una reforma agraria, por Jmn Díaz del Moral (Revisita de Occidente, marzo, 1929).
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                  Escribe estas lineas el 8 de marzo de 1936
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                  Ontología de la vida, última lección del curso de Twumán

               


            


         


      




      

         

            

               LA VOCACIÓN DE NUESTRO TIEMPO PARA LA FILOSOFÍA


         


         Señores:

         


         

            Estas reuniones, en las cuajes los entusiastas mantenedores de la fe en el trabajo intelectual se dan cita para comunicarse sus afanes y concertar sus esfuerzos, proporcionan a muchos la ocasión de volver, en meditación reflexiva, sobre el estado de su propia labor, sobre la situación de la disciplina que cultivan y aun sobre la marcha conjunta de la evolución espiritual en el momento presente. Son reuniones de alto valor filosófico y educativo. En ellas se siente el individuo invitado a un como examen de conciencia, personal primero y colectivo después. De ellas surge siempre un aliento estimulante y una dirección fija. El especialista se completa y se reconoce como elemento de una cooperación general; adquiere la visión de una tarea colectiva y advierte el carácter que la historia del momento imprime a su trabajo personal. La historia del conocimiento científico, como la d.' la cultura toda en su conjunto, pasa por períodos o etapas a cuya definición espiritual concurren todos los hombres; y su curso obedece a leyes propias de evolución, que no está en nuestra mano torcer. El individuo, por grande y genial que sea, tiene más de exponente que de iniciador; y aun en las notorias novedades, por él creadas, expresa deseos o necesidades colectivas más bien que inéditas direcciones nacidas arbitrariamente en su espíritu. Todo individuo humano es de su época y hace y piensa lo que su época quiere hacer y pensar. Vano fuera oponerse al curso férreo de las necesidades históricas; pues aunque alguien conscientemente se propusiera resistir a las llamadas de su tiempo, lograría lo tan sólo en apariencia; y acaso en la más tenaz y contumaz oposición hallárase precisamente realizado el hondo deseo del período histórico en que vive y del que anhela desprenderse. Fata volentem ducunt, nolenrem trahunt. Los hados guían a quien los acata y arrastran a quien los resiste. En estas reuniones, señores, las conciencias científicas se depuran en la fidelidad a las exigencias de los tiempos. Aquí se tornan conscientes y deliberados los propósitos de la época en que vivimos. Aquí experimentamos el sentimiento de que, al hacer la historia de la cultura, no la hacemos a ciegas, sino sabiendo bien lo que nos exige nuestro tiempo y consintiendo de buena gana a satisfacer esas exigencias.


         Esta especie de determinismo histórico, que no obsta a la libertad del espíritu personal, se manifiesta de dos maneras principalmente: una en el espacio y la otra en el tiempo. Si consideramos el panorama de la cultura humana, tanto en su desarrollo temporal como en su distribución entre los distintos pueblos, salta a la vista una particularidad, que ya ha sido notada con alguna frecuenta y que merecería sin duda un estudio histórico y psicológico más detenido. Encontramos que hay pueblos mejor dotados que otros para determinadas actividades espirituales; como, por ejemplo, los griegos, que fueron aptos para la ciencia y el arte plástico; los romanos, que sobresalieron en la política y en la disciplina jurídica; los españoles, que cosecharon laureles en la teología, en la guerra y en la pintura. Asimismo hallamos que ciertas épocas de la historia se entregan con singular fruición a algunos afanes del espíritu, posponiendo en cambio otros; así el siglo XVII se dedica intensamente a la investigación de la naturaleza y modela el torso de la física, que fué, en cambio, menospreciada y mal estudiada durante toda la Edad Media.


         ¿A qué obedecen estas predilecciones y predisposiciones? Sin duda fuera posible, hasta cierto punto, explicar las relevantes aptitudes de ciertas razas para ciertas tareas, destacando los rasgos que en la psicología de los respectivos pueblos colaboran en favor de determinadas aficiones y capacidades; y aun cabría poner esos peculiares caracteres psicológicos en relación con la geografía del lugar o sus condiciones climatológicas, vegetales, etc. Todo esto, como asimismo las explicaciones históricas basadas en la eficaz influencia de una tradición persistente, llegaría acaso a dar cuenta satisfactoria de las singularidades locales y étnicas. Pero ¿y esas predilecciones que podríamos apellidar temporales, esas polarizaciones en que toda una época se siente llamada a determinado ejercicio y como impelida por una resuelta vocación colectiva, que enciende más o menos a todos los cultos de unas mismas generaciones? ¿Hay en estas alter-


         nativas de Las dedicaciones humanas alguna ley histórica oculta? ¿Débense las sucesiones aludidas a simples azares de individuos sobresalientes, que imponen al conjunto su peculiar afición? ¿No serán más bien el resultado necesario de los antecedentes históricos, que van implícitos en los períodos inmediatamente anteriores?


         En la actualidad es innegable la creciente propensión general del mundo culto a meditar sobre los problemas filosóficos; es notorio también el aumento en número y en afanoso esfuerzo de los jóvenes ingenios dedicados a la filosofía. Y precisamente acontece este reflorecimiento de la propensión filosófica después de un período—fines del siglo XIX—que se caracteriza por su alejamiento de la filosofía. En una u otra forma, el positivismo se apoderó de las generaciones intelecuales al término de la pasada centuria. Y positivismo significa desvío de la meditación filosófica, preferencia por los problemas particulares de las ciencias especializadas, dolorosa convicción de que emplear las fuerzas del espíritu en la dilucidación de las cuestiones primeras—o últimas, según se quiera—es malgastar y desperdiciar talento sin provecho para la cultura. Las mentalidades de esas generaciones positivistas se encaminaron hacia las disciplinas de radio bien definido, se inscribieron en las filas del especialismo, en donde sin duda alguna han aportado valiosísimas contribuciones al aumento del saber humano. Hacia 1900, la filosofía parecía desterrada de las animosas esperanzas juveniles, relegada a ociosos vagares de incomprensivos ilusos. A lo sumo algunos buenos especialistas—en la física o en la biología—se lanzaban a construir sistemas universales, sin considerar que su capacidad de producción metódica en una disciplina especial no podía suplir la insuficiencia de su preparación en filosofía; y así daban el espectáculo triste de precipitadas generalizaciones o de ingenuas síntesis que convertían en esencia del Universo o en sucedáneo de la Divinidad algún fenómeno por ellos reiteradamente observado en el laboratorio.


         Mas el cuadro de la cultura presente comienza a ofrecer un cariz cien distinto. No sólo el hombre de cultura media, sino los propios especialistas se sienten hoy atraídos—y cada día con más fuerza— por los problemas filosóficos. A los lugares donde se profesa la filosofía acuden cada vez más numerosos los aficionados atentos y Henos de interés. Los libros de filosofía encuentran hoy más lectores que nunca; y no sólo los libros de gratas exposiciones generales, sino los dedicados a arduas y precisas investigaciones. Y a guisa de complemento vemos que la juventud estudiosa y talentuda siente incoercible la atracción de la reflexión filosófica, descubriéndose por doquiera ingenios frescos, prendas del porvenir, con las más admirables aptitudes para la meditación de los problemas fundamentales.


         He aquí, pues, uno de los casos a que al principio aludíamos. Nuestro tiempo presente parece iniciar una resuelta vocación para la filosofía. ¿Por qué este cambio con respecto al período precedente? ¿Qué razones hay para explicar un giro tan completo? ¿Qué ha sucedido aquí? Permitid, señores, que ofrezca a vuestra consideración algunos pensamientos encaminados a preparar el esclarecimiento del problema.


         * * *


         No bastaría decir que el positivismo difuso del anterior período ha decaído por equivocado y falso. En filosofía los errores no se demuestran simplemente como tales errores. En cualquier ciencia particular un aserto erróneo puede ser delatado, descubriendo su error; y ello no implica forzosamente que el tal aserto erróneo sea ipso fado sustituido por otro aserto verdadero, sino que bien puede acontecer que. desbrozado el problema por expulsión del error, quede vacío el lugar, en espeja de ser más tarde ocupado por la verdad. Pero en filosofía no hay vacío posible; la eliminación de un sistema significa al punto la entrada de otro en su puesto, y cuando ingenuamente creemos haber limpiado nuestro espíritu de todo pensamiento filosófico, lo que en realidad hemos hecho ha sido asumir o aspirar una filosofía inconsciente o pueril y primitiva, como la de esos científicos beneméritos que, al término de una brillante carrera de investigadores, se abrazan con entusiasmo a los más imprecisos y toscos conceptos de la más ingenua mentalidad. No es, pues, la crítica del positivismo lo que ha traído el renuevo filosófico. Más bien podría decirse todo lo contrario; esto es, que la renovación del sentido filosófico es la que ha empujado a la crítica del positivismo. El positivismo ha sido deshecho por una resuelta voluntad de filosofía. Ahora bien: voluntad de filosofía es ya filosofía; porque cuando ei pensamiento se endereza hacia los problemas de totalidad, ya este solo hecho lo coloca in medias res; como cuando Sócrates dice que sabe que nada sabe, tiene ya, por lo pronto, ese fundamental saber de su ignorancia.


         Pero, entonces, ¿de dónde y cómo ha surgido en el mundo presente este nuevo y voraz apetito filosófico? No ha surgido en la continuidad evolutiva que discurre por el estrecho cauce de la filosofía profesional misma, sino que viene provocado y estimulado por las más distintas actividades del pensamiento actual. El afán filosófico del momento es una manifestación—acaso la más pura y notoria—• de una actitud espiritual nueva en que se coloca la mentalidad de las actuales generaciones. Intentaré luego describir esta actitud. Pero por lo pronto cabe definirla, según creo, en su sentido general, como la profundización sustituida a la dilatación. Quiero decir lo siguiente: desde el principio de la Edad Moderna, los senos morfogenéticos de nuestra cultura han venido actuando en el modo de la dilatación, de la prolongación, del alongamiento, del avance horizontal. Cada rama de la ciencia, esto es, cada ciencia, ha procurado añadir nuevos conocimientos a los recibidos de las generaciones anteriores, alargando, dilatando la extensión del saber, avanzando a marchas forzadas «por el camino seguro de la ciencia» (Kant). A su vez, la filosofía correspondiente a esa actitud ha concebido la cultura como una labor de infinita amplificación horizontal, como un caminar hacia los fines remotos de lo absoluto y lo trascendente que, en lejanías inaccesibles, orientan nuestra marcha, dándole sentido y dirección. Mas al presente paréceme percibir en las cámaras recónditas de la vida espiritual un cambio completo de actitud. El movimiento de la cultura detiene su dirección hacia adelante y se convierte en esfuerzo de ahondamiento; no pretende ir «pías allá», sino sumergirse en senos más profundos; no quiere añadir más objetos, más realidades a las ya consabidas, sino calar en lo íntimo de ell s; no aspira a movilizar nuevos sumandos, sino más bien—y perdonadme el símil aritmético—a descomponer las cantidades sumadas en sus factores primos. Por eso decía, con fórmula general, que la nueva actitud del hombre culto contemporáneo puede, a mi parecer, definirse como ¡a profundización sustituida a la dilatación.


         No tengo espacio para enumerar en el detalle y con la profusión exigióles los numerosos síntomas en que se manifiesta este cambio tan radical. Las plausibles limitaciones que a estos actos vienen impuestas, me obligan a ceñir la exposición, reduciéndola a lo estrictamente indispensable. Así, pues, habré de contentarme con enumerar los puntos que considero más eficaces para hacer resaltar la silueta de la mentalidad naciente.


         * * *


         La filosofía del siglo XVIII culmina en Kant, que al mismo tiempo es cúspide de un esfuerzo secular e iniciación de una vertiente nueva. Kant resuelve los grandes problemas metafísicos, planteados por la ciencia y la filosofía de su tiempo, y establece las bases firmes del idealismo. Ahora bien: el idealismo de Kant—que más o menos constituye el nervio de todo el idealismo posterior—seculariza las soluciones metafísicas del racionalismo, convirtiendo sus objetos en «ideas»; esto es, en meras orientaciones, en principios regulativos, que señalan al conocimiento científico y a la acción moral humanas metas inaccesibles, pero al mismo tiempo aptas para disciplinar el avance de la cultura. Así quedó nuestra cultura occidental inevitablemente vinculada a la noción del progreso en línea recta y horizontal. Fué para las ciencias un magnífico programa. Las disciplinas particulares se lanzaron animosas a sus viajes de descubrimiento; cada una se fué hacia un punto del horizonte, no sin antes de partir darse cita imaginaria en ese lugar infinitamente remoto y para ese tiempo infinitamente lejano que se llama el absoluto. Desde este momento comenzó el especialismo. Cada ciencia señaló su cuadrante y, sin torcer la mirada, emprendió su marcha, acumulando descubrimientos y enhebrando capítulos al hilo de su central interés. No es de extrañar que, poco a poco, se fuese extinguiendo el ardor filosófico que aun animaba a los físicos y naturalistas del siglo XVIII. Los científicos del XIX aplazaron indefinidamente los problemas primeros—reputándolos últimos—; y ese aplazamiento indefinido tornóse bien pronto en negación formal, que Augusto Comte expresó lapidariamente y que el agnosticismo de Spencer propagó y popularizó. Plenamente entregada a su movimiento de dilatación horizontal, la cultura empezó a pulverizarse en departamentos estancos y, pese a las advertencias y admoniciones de Comte—que, filósofo al fin, reclamaba urgentemente la labor de generalización y síntesis— hubieron de permanecer aquellas generaciones como ciegas y sordas para los problemas filosóficos centrales. En su marcha resuelta hacia las inaccesibles metas asintóticas, las ciencias se desviaron cada vez más unas de otras, las relaciones entre ellas se hicieron cada vez más difíciles, los entendimientos especializados se tornaron c .da día más inaptos para cuestiones de conjunto, de síntesis y de profundización. Y empezó a notarse lo que podríamos llamar la barbarie del especia- lismo. La división del trabajo científico produjo, en efecto, los frutos que pueden siempre esperarse de método tan eficaz para el progreso cuantitativo. Los conocimientos aumentaron considerablemente, y el área del saber humano ha llegado a ser tan vasta, que es ya físicamente imposible la aparición de ingenios enciclopédicos como los de Aristóteles, Leibnitz y aun Kant. Pero al tiempo que aumentaba el saber total de la humanidad, también y en igual proporción crecía la ignorancia particular de cada hombre. Hoy la humanidad sabe mucho más que nunca; pero cada individuo humano es también más ignorante que nunca. Con la desventaja, además, de que indirectamente al menos puede percatarse mejor que nunca de la gran extensión que escapa inevitablemente a su conocimiento. Extraña y turbadora consecuencia del progreso, que nos pone en las manos herramientas cuya íntima textura desconocemos; y puede darse el caso —¿quién lo duda?—de que el biólogo ignore la fina concatenación de leyes físicas a que obedece el microscopio de su diario uso: como el chauffeur ignora las verdades fisicoquímicas, en que se basa el automóvil, y el literato escribe a la luz de un dispositivo eléctrico, cuya esencia constituye para él un arcano indescifrable. Uno de los más graves problemas que ha de afrontar nuestra cultura, debe ser precisamente el de intentar poner término a situación tan anómala, contradictoria y deprimente.


         Advertir esta barbarie del especialismo, deplorarla, buscar para ella remedios, ha sido acaso el primer síntoma de la nueva actitud que nos proponemos describir. Nuestra época se ha apercibido de la monstruosa situación a que desembocaba, y pretende remediarla o al menos paliarla por el recurso de la vulgarización científica, procurando llenar el inmenso vacío de la ignorancia individual mediante resúmenes, compendios y toda suerte de exposiciones abreviadas, de fácil digestión. Pero éste es un medio de tipo psicológico, cuya eficacia resulta en principio harto dudosa. Por mucho que se compriman los ingredientes que han de ser injeridos, son ellos harto voluminosos para caber en un estómago limitado. Sin duda se espera mucho—y no se obtiene poco—de una educación adecuada, que dilate la mente y fortifique la capacidad intelectiva y adquisitiva del talento humano. Pero aun concediendo el éxito más lisonjero a estos medios psicológicos, encaminados a ensanchar el ámbito mental, y a aquellos esfuerzos de exposición condensada, dispuestos para disminuir el volumen del alimento, es forzoso convenir que esa dilatación y esta contracción tienen un límite y que al fin, inevitablemente, ha de perdurar y aun aumentará sin duda la desproporción notoria entre lo que todos los hombres juntos saben, y lo que cada individuo humano en particular puede saber. El remedio no está en reducir y abreviar—pues en el depósito del conocimiento humano nada es prescindible v despreciable—, sino más bien en discernir lo esencial y ahincar los esfuerzos en aquellos puntos que más profundamente penetran en el objeto del conocimiento. En tal sentido, la orientación científica actual parece caminar por vías nuevas que, sin eliminar por completo el espe- cialismo, anulan sus efectos, colocando al científico ante problemas de orden bien distinto al que antes preponderaba.


         A ello ha sido conducida la ciencia actual también por una consecuencia hasta cierto punto natural de su movimiento expansivo. Y es que de tanto como han crecido, las disciplinas particulares han llegado a tocarse, han entrado en contacto unas con otras. En el árbol del conocimiento, las ramas, separadas en sus orígenes, van a reunirse en sus terminaciones. Así se han formado esos núcleos de problemas, que funden en un solo foco premisas y conocimientos pertenecientes a ciencias diferentes. Los científicos alemanes les dan el significativo nombre de «territorios fronterizos». Entre las matemáticas y la física, entre la astronomía y la física, entre la física y la química, entre la química y la biología, entre la biología y las ciencias sociales existen problemas que constituyen como núcleos sintéticos, bolsas en donde la realidad investigable se condensa y la labor investigadora promete frutos insospechados. Tras esos problemas se lanzan de preferencia los talentos de nuestras generaciones. Ahora bien: esos problemas precisamente son los que inician un cambio en la dirección del afán cognoscitivo, porque abren perspectivas que ya no se ofrecen en el sentido de la dilatación, sino en el de la profundización. Los problemas fronterizos han retraído la mirada científica de nuevo hacia el tronco del árbol. Los exploradores que partieron a la descubierta se van encontrando unos a otros, y en vez de separarse de nuevo concentran sus esfuerzos en los puntos más fecundos, que son también los aparentemente más conocidos y trillados. El símil de la exploración—o, como dice Bacon, la caza de Pan—ya empieza a no ser exacto para la actual actividad científica. Habría que sustituirlo por alguna metáfora de minería; la explotación por pozos profundos se sustituye a la explotación por canteras al aire libre.


         Y así asistimos al espectáculo de una ciencia que de pronto vuelve la mirada a sus orígenes y replantea sus problemas básicos, fundamentales: los puntos de partida, que parecían haberse quedado ya muy atrás en el transcurso del progreso científico. Los matemáticos, divididos en formalistas e intuicionistas, meditan de nuevo sobre las definiciones esenciales y los caracteres de sus objetos primarios. I.os biólogos discuten el vitalismo y el mecanicismo; y, más que las formas exteriores, inquieren el hontanar oculto de la vida misma, sus energías morfogenéticas, las leyes íntimas de su origen y reproducción. Los físicos y los químicos reponen en el telar los elementales problemas de la gravitación, del peso, de la masa, del movimiento, y, con su teoría relativista, ahondan en la concepción del tiempo y del espacio hasta profundidades incalculables; no sin unir a estos problemas de método y forma, la cuestión central de su disciplina, la pregunta: ¿qué es la materia?, en cuya indagación penetran tan hondo, que llegan a descomponer el átomo en elementos y movimientos. Y todos ellos, los matemáticos como los biólogos, los físicos como los químicos, no sólo se ayudan mutuamente en sus labores de profundización, sino que piden auxilio también—y este es un síntoma bien significativo—a la filosofía, que, con su beneplácito y aun colaboración, interviene activamente en el recto planteamiento de esos problemas fundamentales. La hostilidad que hace pocos años aun desviaba a los científicos de la filosofía, comienza a trocarse hoy en simpática atención.


         ¡Cuán lejos estamos ya del positivismo, enemigo de la filosofía! El que, aunque sea someramente, recapitule las cuestiones que hoy más interesan a los científicos, habrá de reconocer, admirado, la lista de los viejos, de los eternos problemas. ¿Qué es la materia, qué el espacio y el tiempo? ¿Qué género de necesidad tienen las leyes físicas? ¿Es el universo infinito e ilimitado o tiene límites? ¿Cómo se fragua la vida, cómo se propaga? ¿Es un proceso mecánico o una realidad irreducible a la pura materia y sus leves? Problemas todos que el adusto positivismo de Comte hubiera estigmatizado de metafísicos y, por tanto, de ociosos, perturbadores y retrasados. Pero en la actualidad vuelven de nuevo a ofrecérsenos, urgentes, palpitantes, incoercibles, requiriendo la atención del espíritu y obligándola a curvarse sobre la imnediata profundidad del ser, en vez de dilatarse en la persecución de las series indefinidas. Nuestra época recobra el sentido de la filosofía, precisamente al concentrar la mirada en los problemas más íntimos de la realidad pura.


         En otros órdenes de la actividad humana, que no son el científico, podemos rastrear igualmente este nuevo espíritu de la purificación opuesto a la disgregación proliferante. Un afán notorio de autenticidad, de claridad, embarga hoy a todos los hombres cultos y los conduce a despojar la vida de cuanto hay aún en ella, de falso, de insincero, de sometido a prejuicios insuficientemente fundados. La guerra ha sido una gran sacudida para la humanidad. Por otra parte, el mismo cultivo de las diferencias nacionales y étnicas, la admirable claridad de intuición con que los hombres cultos de Occidente hin sabido últimamente percibir y valorar lo diferencial y típico de las culturas ajenas, repone en primer plano de la atención la tendencia ecuménica y universalista, hoy ya incontenible, de la humanidad. Justamente porque nuestra época ha podido mejor que ninguna otra aceptar el relativismo de las distintas razas y naciones; justamente porque, como ninguna otra, ha logrado «comprender» las almas peculiares de otros pueblos y de otras culturas; justamente porque, como ninguna otra, ha afirmado el derecho de lo ajeno, al mantener el derecho de lo propio y nacional; justamente por eso comienza la humanidad a capacitarse para una última síntesis general. La Tierra es pequeña hoy; se le da la vuelta en pocos días. Inevitablemente, el fraccionamiento de la especie humana en distintas razas, pueblos y naciones ha de ir cediendo ante el empuje de la transfusión y unión de todos. Vuelve a plantearse el problema del hombre en general. El romanticismo del siglo XIX hizo bien en reaccionar contra el racionalismo, que pretendía reducir todas las formas de humanidad a un mismo esquema psicológico; hizo bien en protestar contra la estrechez mental implícita en la suposición de que el hombre blanco y mito sea el hombre por antonomasia. A esa rehabilitación de las formas exóticas de humanidad debemos sin duda una gratitud imperecedera. Pero es precisamente porque nos ha enseñado que el concepto del hombre es mucho más vasto de lo que creíamos; no porque haya establecido heterogeneidad alguna esencial entre los hombres. Sobre la real diversidad de los distintos tipos humanos, ha de consumirse la no menos real unidad del concepto hombre. Y esta tarea, tanto en la reflexión teórica como en la vida práctica y política, es la que se avecina inminente. La visión que de ella tienen los mejores espíritus de nuestra época revela inequívocamente la misma tendencia filosófica que ya hemos señalado en la ciencia: la tendencia a buscar en el sentido de la profundidad las soluciones que el racionalismo del siglo XVIII buscó en el sentido de la expansión lateral. ^í


         No fuera difícil proseguir en otros terrenos la comprobación de iguales o parecidos síntomas. En el arte veríamos que la desorientación del presente obedece al doloroso y difícil esfuerzo de profundizar en la forma, de descubrir formas nuevas y ocultas, en vez de buscar—como las épocas anteriores—nuevos modos de expresar formas conocidas y viejas. En la historiografía hallaríamos parejo afán de grandes esfuerzos por reponer en pie la historia universal; y admiraríamos asimismo la fecunda labor de los historiadores y filósofos que analizan, en la dirección de la profundidad, las condiciones íntimas de esa actitud mental llamada sentido histórico. Pero extendernos sobre todo esto supondría abusar excesivamente de vuestra paciencia. Concededme sólo unos minutos más para terminar esta síntesis con algunas consideraciones sobre la actual situación de la filosofía.


         Como era de esperar, la filosofía actual, más netamente aun si cabe que las ciencias, orienta la meditación hacia el problema meta- físico fundamental, hacia el problema del ser; y lejos de desenrollar este concepto del ser en toda la extensión del conocimiento, lo toma en su mayor pureza e inmediatez, para atacarlo en el sentido directo de la profundidad. Desde finales del siglo pasado viene hablándose con tenaz insistencia de filosofía científica. Este término es notoriamente equívoco. Significa primero filosofía de las ciencias, es decir, el intento de apresar y definir exactamente la índole, los caracteres, la extensión y los supuestos del conocimiento o conocimientos obtenidos por las ciencias positivas. Pero significa también filosofía del saber científico; esto es, el esfuerzo para obtener un sistema coherente del universo, basado en el cuadro que de cada una de sus partes nos ofrecen las ciencias particulares, y llevando a cabo una síntesis y bosquejo provisional de la imagen total del mundo y de la vida que de los actuales avances científicos se deduce. Estos dos sentidos del término «filosofía científica» son bien distintos. En el primero, en el de la filosofía como teoría de las ciencias, tenemos una lógica del conocimiento científico. En el segundo, en el de la filosofía, como sistema del saber científico, tenemos una metafísica del universo, una concepción total del universo, lo que los alemanes llaman Weltanschau- ung. En el primer sentido, la filosofía toma la ciencia como objeto de su reflexión; en el segundo, la toma como base para su construcción. Tanto en uno como en otro, el pensar filosófico positivista e idealista de las generaciones precedentes ha producido obras de positivo valor. La Lógica de Stuart Mili y los trabajos de Cohén y de Natorp, bien que en dirección completamente opuesta, son ejemplos ilustres de la teoría del conocimiento científico. El evolucionismo de Spencer y las síntesis de Ostwald, de Haeckel, de Mach, etc., representan considerables esfuerzos por describir el universo entero, tal como se le ve cuando se le mira desde la atalaya de una o varias ciencias naturales. Pero en uno y otro modo de concebir la filosofía, en el epistemológico como en el panorámico, el adjetivo de científica, adosado a ella, sólo se justifica por el objeto sobre el cual versa la meditación o por el material dialéctico con que se construye el panorama. La filosofía se apellida científica simplemente porque se refiere a la ciencia o porque se apoya en la ciencia, Ahora bien: estas maneras de entender la labor filosófica implican dos suposiciones tácitas: primera, que la filosofía no tiene objeto ni tema propio, a no ser la ciencia o los resultados más generales de la ciencia; segunda, que la filosofía no puede ser científica sino cuando entra en relación con las ciencias positivas. Estas dos convicciones básicas constituyen, en efecto, el contenido característico de la decadencia filosófica a fines del pasado siglo. Llevan el cuño de la época.


         Pero el. concepto de «lo científico» no es un concepto material, sino formal; no alude a determinado objeto o tema, sino a determinado modo y manera de acometer cualesquiera problemas, Científica es una disciplina, una meditación o un estudio, no porque recaiga sobre tal o cual cosa, sino por la forma en que se apercibe a conocer su objeto, cualquiera que éste sea. De suerte que la filosofía no es científica porque tome la ciencia como término de su meditación o como herramienta para su construcción. La filosofía puede muy bien ser científica, aun cuando no cultive relación alguna directa con la ciencia, ni tomándola como objeto, ni usándola como instrumento. La «cientificidad» de la filosofía—perdonad, señores, la palabra—ha de estar en la filosofía misma, en su propio método y pensamiento. No puede ser una a modo de contaminación conseguida por dilatado comercio con las ciencias, sino que ha de consistir en ciertos caracteres formales de su actividad inteligente. ¿Cuáles son, empero, esos caracteres? ¿En qué consiste la forma científica de la reflexión?


         Al pronto se ofrece, con ciertos visos de evidencia, la respuesta siguiente: forma científica es la que us n las ciencias, es el conjunto o la esencia de los métodos que aplican las ciencias; por lo tanto, filosofía científica será la que aplique—al objeto que fuere—los métodos científicos, los métodos de las ciencias. Pero si examinamos atentamente esta, al parecer, tan obvia respuesta, hallamos en ella, una vez más, el sello característico de la época positivista. En efecto: el razonamiento conduce seguidamente a la comprobación de que los métodos científicos, inventados para ciertos objetos, no son aplicables a otros, y, por lo tanto, que la filosofía, o no tiene objeto propio y ha de tomar entonces la ciencia como objeto o como instrumento, o tiene objeto propio, y, en este caso, no puede aplicarle los métodos científicos. Lo cual—en el fondo—viene a querer decir que la filo-


         sofía, no pudiendo ser científica, no tiene derecho a la existencia. Y este modo de pensar fué, en efecto, aceptado generalmente hasta hace poco—con la excepción quizá del idealismo, representado por la escuela de Marburgo, el cual, al afirmar que el objeto propio de la filosofía es la ciencia misma y, en general, la cultura humana, cree haber hallado una base peculiar y única para desarrollar sus filo- sofemas.


         El último resto de positivismo puede, empero, quedar extinguido si atendemos a esta sencilla y obvia aseveración: que los métodos de las ciencias son científicos, no por ser de las ciencias, sino porque conducen al descubrimiento de la verdad. Todo sendero mental que desemboque en la verdad es, pues, científico, úselo o no la ciencia. Pero el hecho de que los métodos usados por la ciencia hayan documentado espléndidamente su eficacia para muchos problemas, no quiere decir que sean los únicos aplicables cuando se trata de objetos sobre los cuales no versa ni puede versar la metodología científica. Cabe, pues, una filosofía científica que lo sea por sus virtudes formales de acierto, de severidad, de rigurosidad, de eficacia en la acometida de los problemas. Bastará, para que tal filosofía exista, con que tenga su objeto y un método adecuado para estudiarlo. Y la actitud del positivismo no habrá sido inútil, si nos ha enseñado a reclamar del pensamiento filosófico la indispensable clarid d, rigor y precisión.


         Animada de este plausible afán, la filosofía del tiempo presente se caracteriza por su manera franca y directa de acometer los problemas fundamentales. Dispone de un arma eficaz que ofrece todas lis garantías exigibles: el método fenomenológico, a diario afinado y pulido por el uso que de él se hace en las más variadas esferas. Ha repuesto en el telar el eterno objeto de,la meditación filosófica: el ser. Y resueltamente se lanza de nuevo a la pregunta inmortal: ¿Qué es el ser? Así como la física de hoy da otra vez el pecho a la indagación central de qué sea la materia; así como la biología plantea sin rodeos el problema de la vida, así la filosofía proclama nuevamente como su incumbencia primordial la dilucidación de lo que es el ser. Para llegar frente al magno problema, no quiere ni necesita ia filosofía presente dar esos grandes rodeos del idealismo por las antesalas del conocimiento científico, de la moral y del arte. La filosofía del presente encuentra el ser a la mano, justamente porque no empieza por relegarlo a una inaccesible lejanía. No concibe su labor como una larga preparación psicológica y lógica, que acaso nos lleve


         a convertir los productos mentales de la ciencia en carriles metafí- sicos, sino que, desde luego, hinca la flecha en plena manzana e inicia la fina, sutil y rigurosa disección del concepto del ser, con todos los recursos que el fecundo método del análisis fenómeno lógico le brinda. Pocas líneas necesita nuestro gran pensador Ortega y Gasset—cuya sensibilidad intelectual anticipa certera las orientaciones del tiempo presente—para conducirnos al problema céntrico de la filosofía y diseñar en él el bosquejo abreviado de los precisos contornos. '


         De nuevo, pues, se apresta la filosofía a ser ante todo ontoiogía, teoría del ser, y no primero lógica ni psicología. Con esta resolución manifiesta la filosofía ejemplarmente ese rasgo del tiempo actual, que hemos caracterizado como la labor en profundidad, en lugar de la prolongación en latitud. Llevar el escalpelo del análisis a las cuestiones mismas, en vez de dilatar largamente lis consecuencias y los antecedentes; concentrar el esfuerzo sobre los núcleos de la realidad, en vez de rodear los problemas; buscar la esencia de cada cosa misma, en vez de diluirla en concatenaciones accidentales, tai es en la filosofía actual el espíritu renovador que anima a las jóvenes generaciones. Puede decirse que nuestro tiempo no continúa, sino que vuelve a plantear el problema filosófico. Abrese ante nosotros, sin duda, un espléndido porvenir. Y, a juzgar por algunos productos de nuestra actividad filosófica, permitidme, señores, que exprese aquí mi confianza de que el nombre de nuestra amida península quede asociado al de este renacimiento.


         (Asociación Española para el Progreso de las Ciencias.)
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