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PALABRAS PRELIMINARES
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Una mención especial merecen los profesores y colegas que participaron en la etapa inicial del proyecto que está en la base del presente libro: Alain Bègue (Université de Poitiers), Monica Calabritto (The Graduate Center, CUNY) y Katharina Piechocki (Harvard University). A todos ellos, mi más sincero agradecimiento.




INTRODUCCIÓN


Junto con la imitación y la emulación de los autores clásicos, la traducción fue una de las prácticas esenciales que conformaron el movimiento paneuropeo que conocemos como Renacimiento. La recuperación del corpus de textos antiguos y su transformación propició el renacimiento de las lenguas vernáculas europeas e hizo posible el comercio de ideas, modelos y estilos de escritura a medida que el italiano, el francés, el español, el inglés o el portugués se iban afianzando para conformar una tradición literaria propia. En este dinámico trasiego en el que la traducción, la imitación y la emulación tendieron puentes entre los nacientes estados europeos, los intercambios culturales entre la dilatada Monarquía Hispánica y la pujante Francia de Enrique IV y Luis XIII, revelan no solo la coincidencia de dichas praxis imitativas sino también la interesada manipulación de todo un repertorio común de textos antiguos y modernos.


El presente libro se articula en torno a la difusión en España del poeta, jurista, dramaturgo e historiador francés Pierre Matthieu (1563-1621) y se asienta en el complejo sustrato intelectual que propició la circulación de su obra a lo largo y ancho de la República de las Letras europea. El estudio de su fortuna española ha sido el catalizador, en ese sentido, para dilucidar toda una serie de fenómenos históricos, literarios, políticos y culturales que conciernen a la historia de los dos países y que, al observarlos en pleno diálogo, arrojan luz sobre el conjunto de influencias que se fraguaban en el tablero transnacional de la Europa de finales del XVI y principios del XVII1.


Una de las peculiaridades de dicho intercambio fue la recuperación de gran parte de los géneros literarios y, en particular, el que interesa a nuestro trabajo, la biografía, uno de los más practicados en la temprana Edad Moderna2. Había que imitar no solo los textos de los antiguos, sino también las acciones de los hombres virtuosos del pasado; y la narración de historias de hombres y mujeres de carne y hueso era uno de los medios más eficaces para la enseñanza de las virtudes y el escarmiento de los vicios. De ahí el fin didáctico del subgénero histórico de la biografía, que se manifestaba a través del conocido topos ciceroniano de la historia magistra vitae, conjugado con el dictum polibiano de la similitudo temporum. La historia se repetía cíclicamente con otros actores y en otros escenarios: «Otros son los hombres, o los nombres, pero no las costumbres», sentenciaba, citando a Tácito, el tratadista Baltasar Álamos de Barrientos en su «Dedicatoria» del Tácito español ilustrado con aforismos al duque de Lerma3. Bajo ese concepto concibió Pierre Matthieu su empresa historiográfica, que —en otra vuelta de tuerca— sus traductores europeos adaptaron a las particularidades históricas y coyunturas políticas de sus respectivos países.


La lectura de los originales y traducciones aquí estudiados se centra en las mutaciones que se llevan a cabo durante el proceso de transferencia de una cultura a otra, en particular los cambios que se operan en el texto traducido en relación con el campo en el que se producen, entendido este como un universo social propio, con instituciones y leyes específicas, según el modelo de Pierre Bourdieu4.


Dichas variaciones reflejan unas prácticas culturales múltiples que subrayan la diversidad de métodos que llevaban a una obra literaria a ser descontextualizada y recontextualizada en función de los agentes del campo y que observamos mediante el prisma de la «traducción cultural», es decir, la descripción de «los mecanismos a través de los cuales los encuentros culturales dan lugar a nuevas formas híbridas»5. Este concepto, generalizado por los antropólogos y aplicado al estudio de la traducción interlingüística, ve estos traslados como formas de negociación socio-cultural entre grupos, clases y géneros aplicables tanto a la literatura como a otras manifestaciones, que van desde la producción de imágenes hasta los aspectos de la vida cotidiana6. La obra de Pierre Matthieu, gracias a su gran difusión europea en el primer tercio del XVII, es particularmente ilustrativa de ese trasiego en el continente, y, por esa misma razón, reflejo del pensamiento y de los gustos literarios de toda una época. Sus textos constituyen documentos históricos que permiten definir cómo se originaban, en el seno de las instituciones representativas del poder, conceptos que hoy son comunes en el pensamiento político moderno y, también, desde el punto de vista literario, cómo se fue conformando un estilo de prosa histórico-didáctica que iba dando cada vez más cabida a la representación de la interioridad de los personajes retratados.


La Europa en la que vivió Pierre Matthieu y por donde se difundió su fama era muy diferente de la que conocemos hoy día. La cartografía del siglo XVII, que se iba configurando en función de los conflictos religiosos, dinásticos y políticos, fluctuaba según se firmaban o violaban tratados o se declaraba la guerra. En las últimas décadas del XVI, donde se sitúa la plena madurez intelectual de Matthieu, los esfuerzos bélicos y diplomáticos que desplegaba la Monarquía Hispánica eran colosales. La tirante relación con la Inglaterra protestante de Isabel I, las constantes guerras con los Países Bajos, los inquietantes conflictos con Francia, las desaveniencias de Felipe II con Roma, la gestión de las colonias americanas y la defensa de la reputación de la Monarquía en el Mediterráneo hacían cada vez más difícil la conservación de un tentacular imperio que carecía de uniformidad territorial y jurídica. En medio de ese cambiante horizonte, sin embargo, otra serie de tensiones reconfiguraba sin cesar la cultura del continente7: en la religión, protestantes y católicos intentaban adaptar los saberes heredados a sus propias circunstancias; en la política, se debatía sobre el gobierno de la monarquía, los métodos idóneos para su conservación y las implicaciones de la ruptura con la religión; en la escritura de la prosa, se renovaban las polémicas entre «antiguos» y «modernos» y se buscaban nuevas formas conectadas con un saber más empírico; en la historia, el cuestionamiento de la manera de escribirla ‘verídicamente’ desató una ola de tratados y métodos que buscaban fundirla o escindirla de la definición aristotélica de ‘poesía’. Pero al mismo tiempo, en el centro de dichas tensiones marcadas por una constante rivalidad política, y jalonadas de conflictos bélicos e ideológicos, la produción cultural de estos largos años se va consolidando mediante una serie de intercambios que, gracias a la filología, aunaba a los ciudadanos de una República de las Letras que compartían una cultura común y que les hacía formar parte de «una institución, regulada por un código en buena parte tácito e informal de preceptos y recomendaciones, y dotada de instancias de autorización y censuras específicas»8.


En el capítulo I, «Pierre Matthieu: fabricador de la inmortalidad de la fama», ubicamos la vida y obra del francés en medio de ese contexto político y humanístico que sirvió de transfondo de su producción intelectual. En Francia, Matthieu fue un politique, es decir, un integrante de la línea más moderada de magistrados y hombres de letras que después de la conversión al catolicismo de Enrique IV participaron en la reconstrucción de la monarquía gala ofreciendo soluciones conciliatorias que conjugaban el interés de la patria con los dictados de la religión con el fin de lograr la necesaria unidad política en torno a la figura del nuevo rey. Fue, además, un importante representante de la clase de juristas humanistas que se regían por los métodos críticos de la filología renacentista, fundados en la minuciosa lectura, confrontación y enmienda de testimonios de autores y documentos auténticos.


Al margen de los conflictos que enfrentaban a Francia y España, la relación de «antipatía» y «simpatía» que se estableció entre ellas fue variada y abarcaba todos los ámbitos de la cultura erudita y la popular9. La cultura española del momento revela un gusto por lo francés y, en este sentido, destacamos la presencia de los libros de Pierre Matthieu en muchas de las bibliotecas españolas más importantes. Si la influencia de la literatura española en Francia por medio de los complejos regímenes de la traducción ha sido objeto de amplios estudios10, el propósito de este trabajo es realizar un viaje a contrario mediante las traducciones españolas de las biografías políticas de Pierre Matthieu que difunde un círculo de autores comprometidos con el devenir político de la Monarquía Hispánica en las primeras décadas del XVII.


Llama la atención, a partir de los años 1620, la presencia de las obras históricas de Matthieu en las letras españolas. Como consecuencia de su deseo de reinterpretar la historia reciente, su pasado liguista y proespañol, su intención de difundir los valores morales y de propagar la visión socio-política y religiosa del nuevo monarca galo, Enrique IV, la historia del presente que escribe Matthieu está regida por el contexto en el que interactúan esas dos «balanzas de Europa»: Francia y España, como las llamara Antonio Pérez11. Si nuestro estudio se ciñe a las relaciones franco-españolas de las primeras décadas del XVII, en un esfuerzo por entender mejor el panorama europeo, hacemos múltiples referencias a Italia e Inglaterra, donde también se tradujeron las obras del francés. En este sentido, las versiones españolas, italianas e inglesas del historiador francés, con prefacios, advertencias, censuras y juicios, forman un significativo corpus de textos que desempeñan un papel vital en la vida política y cultural europea del siglo XVII.


A pesar de su fama, sin embargo, la escritura histórica de Matthieu también fue muy criticada. Es por ello por lo que, al examinar la recepción que tuvo en su tiempo, hacemos calas tanto en las críticas como en las alabanzas que mereció de boca de sus contemporáneos franceses, italianos y españoles. Críticas y alabanzas que, por otro lado, son parte de una reacción ante la nueva dirección que estaba tomando la historiografía en la bisagra del XVI y el XVII, y que constituye otro episodio más de las batallas libradas entre «antiguos y modernos» en el seno de la República de las Letras.


Los historiadores renacentistas y barrocos escogían a sus biografiados teniendo de antemano una intención didáctica, y recurrían a conocidos prototipos que permitieran extraer ciertas enseñanzas a sus lectores sobre la realidad del presente. A partir de un personaje conocido de la Antigüedad —por ejemplo, Seyano— se pasaba revista a la ambición y disimulación que llevaban desde lo más encumbrado a la caída más estrepitosa. Si bien estas biografías políticas pertenecían al género histórico, sus cimientos descansaban en la retórica epidíctica del laus et vituperatio para el despliegue de un bosquejo político-moral o una doctrina o cuestión de provecho. Si en el presente estudio el corpus analizado son las traducciones y adaptaciones de las vidas particulares de Seyano, Felipa de Catanea, el duque de Biron y Felipe II de España, puestos a dialogar con los textos originales, también hacemos importantes calas en otras obras históricas, dramáticas y biográficas de Pierre Matthieu, Juan Pablo Mártir Rizo y Lorenzo y Pedro van der Hammen y León, dado el interés que revisten para nuestro trabajo.


Hoy en día, acostumbrados a la división y especialización por materias, tendemos a presuponer una inmóvil frontera entre verdad y ficción, y al llegar a la escritura de vitae, nos encontramos con una indiscutible difuminación de los límites de lo histórico y lo literario. La escritura de la historia y, dentro de ella, la biografía, a pesar de regirse por los preceptos del ars historica, acogía recursos retóricos que la hicieran más entretenida. Esos recursos, desde el punto de vista de los detractores de esta manera de concebirla, atentaban contra la regla ciceroniana primera de la historiografía: la verdad. Por otra parte, la obra de historiadores, biógrafos y traductores como lo fueron Matthieu, Mártir Rizo y los hermanos Van der Hammen, marcada por el dinámico intercambio de ideas y fronteras, no deja de ser imparcial, ya que tanto la escritura histórica como la práctica de la traducción, a pesar de las reiteradas defensas de la verdad y proclamaciones de fidelidad que hagan sus autores, eran de naturaleza ambigua. La verdad, según el lado de los Pirineos desde el que se escribiera, tenía un sinfín de matices. Además de estar teñida por motivaciones políticas, las vitae estudiadas, como subgénero de la historia, no manifestaban un interés por el conocimiento científico de la historia pasada ni la contemporánea, tal como lo consideraríamos hoy día: la imitación de temas y motivos se asentaba en cuestiones de carácter utilitario, moral e ideológico.


En el segundo capítulo, «El teatro de los tiempos modernos: del homo loquens al homo politicus», nos detenemos en los aspectos retóricos de la historiografía de Matthieu y la relación de su obra con las polémicas europeas sobre el estilo lacónico. Su prosa sentenciosa, aforística y dramática fue, además de criticada, grandemente celebrada e imitada hasta el punto de tener émulos en España, Italia e Inglaterra. Después de trazar un esbozo de las cuestiones relacionadas con el mejor estilo que cundieron por la Europa de la segunda mitad del XVI, hacemos una breve cala en el humanismo jurídico de Matthieu, que se manifiesta en la escritura gnómica que practicó en su poesía, en su teatro y en su prosa histórico-política. Un buen conocimiento del campo literario en el que se desarrolló la obra de Pierre Matthieu y la de sus traductores e imitadores propiciará, en este sentido, entender hasta qué punto respetaron sus respectivos modelos, los transformaron o los sobrepasaron.


Las cuestiones sobre la ‘poética’ de la historia y, dentro de ella, la escritura biográfica, quedan relacionadas en este apartado con las transformaciones políticas que sacuden la Europa de finales del XVI y principios del XVII. Nos adentramos así en las corrientes neoestoica y tacitista, en el vórtice de las cuales se genera su obra en la segunda mitad del XVI, destacando la labor filológica y filosófica de Justo Lipsio en la conformación de una doctrina que conjugaba novedosamente el cristianismo con el estoicismo, todo ello relacionado con escritores históricos y políticos como Philippe de Commynes, Jean Bodin, Giovanni Botero y Nicolás Maquiavelo. Lipsio contribuyó al desarrollo del concepto de la «razón de Estado» cristiana difundido por Giovanni Botero en el libro que salió, señal de los tiempos, el mismo año que su influyente Politicorum.


Tácito, el historiador antiguo más traducido durante la temprana Edad Moderna, es sin duda uno de los puntales sobre los que se levanta la estructura de la razón de Estado, y gran parte de la obra de Matthieu y sus seguidores12. La recepción del francés en España representa, por lo tanto, otro de los modos de apropiación de la corriente tacitista y la razón de Estado cristiana reformulada por los pensadores contrarreformistas. Debido a la lectura, traducción y adaptación de la obra del historiador francés por escritores, políticos y hombres de Estado españoles de la primera mitad del XVII, la «vía Pierre Matthieu» ha de considerarse como una de las puertas de entrada fundamentales de la corriente tacitista tanto estilística como política en España13. Sin embargo, traducir a Pierre Matthieu no era solo integrar a Tácito y el tacitismo en la Europa del momento, sino —y esta es una de las propuestas fundamentales de este libro— reconocer al historiador francés como modelo retórico y moral contemporáneo cuyas narraciones y traducciones al español, italiano e inglés ponían de relieve el valor de lo vernáculo dentro de la producción de un conocimiento histórico y político moderno.


En este sentido interesa también filiar su obra con la fecunda controversia suscitada en torno a Maquiavelo desde la segunda mitad del XVI. Para Benedetto Croce, por ejemplo, el tacitismo, en un primer momento, sirvió para enmascarar el maquiavelismo, idea que desarrolló Maravall en sus clásicos estudios sobre el tema14. La condena del florentino, como se sabe, no contuvo la absorción camuflada y la reinterpretación de sus ideas incluso por escritores y teóricos españoles defensores de la ordodoxia. Maquiavelismo y tacitismo fueron dos concepciones que se fueron alternando en la construcción de la política moderna, de ahí que relacionemos la obra del francés y sus traductores con la de Bodin, Botero y Lipsio, ejemplificando cómo sus escritos se respondían entre sí, refutando o defendiendo ciertas posturas a tal punto que fueron conformando una densa amalgama de términos, significados, alusiones y citas. La retórica empleada por estos escritores es esencial, como ha demostrado Victoria Kahn en el caso de Maquiavelo15, para entender todo el entramado sobre el que se construye el discurso político tanto de Botero como de Bodin, Guicciardini, Ribadeneyra o Lipsio. Por medio de este estudio, Matthieu, heredero de estas cuestiones y participante activo de la cultura humanística y política de su tiempo, queda imbricado dentro de la historia de la adquisición y transformación del pensamiento y lenguaje de la política occidental. En otras palabras, la escritura de una historia ‘retórica’ como la de Matthieu permitía fabricar ciertas ‘ficciones’ que dialogaban con el arte de gobernar, que en este periodo tendrá una centralidad sin precedentes, y determinaban una forma de hacer política.


Quentin Skinner, cuyas intuiciones sobre lo que denomina «semántica histórica» animan estas páginas, nos recuerda que fue entonces — en un momento en el que la noción de un gobernante que intentaba conservar su Estado fue dando paso a la del Estado como una entidad independiente que ese gobernante tiene que proteger— cuando términos como state en Inglaterra y état en Francia empezaron a adquirir su sentido moderno16. Conceptos en metamorfosis como el de ‘político’, que tuvo en un principio tintes peyorativos, o el término ‘aforismo’, a partir de entonces relacionado con cuestiones políticas, también hacen su aparición en este periodo en títulos como el Tácito español ilustrado con aforismos de Baltasar Álamos de Barrientos o la Doctrina política civil escrita en aforismos de Eugenio de Narbona. Semejante mutación sufre el término ‘revolución’, que con el rebrote de la obra de Tácito pasa a describir, además de los movimientos rotativos de astros y relojes, las grandes conmociones populares17. Emparentados con las ideas de Maquiavelo, circulaban por toda Europa términos y conceptos tales como ‘razón de Estado’, ‘político’, ‘disimulación’, ‘tirano’, etc., que, a la altura de 1620, conformaban una confusa entidad18.


En el apartado «Pierre Matthieu y sus traductores españoles», tras ofrecer un breve repaso del marco teórico en que se desarrolla la práctica de la traducción, ubicamos las versiones españolas de la obra del francés. La revitalización de los estudios de traducción en las últimas décadas ha propiciado el análisis de las redes de intercambios que se establecen entre varias culturas desde una perspectiva que abarca tanto los autores, la lengua y la política como los lectores y los agentes de difusión de una obra en un momento histórico dado. En este caso, nos ha parecido pertinente relacionar estos textos con las concepciones retóricas del momento así como con las teorías modernas de la traducción, que permiten analizar los componentes históricos y antropológicos del texto resultante, haciendo hincapié en las cuestiones de transnacionalismo y cultura más que en sus aspectos lingüísticos19. Buscamos, en suma, alejarnos de las rígidas demarcaciones nacionalistas y observar los fenómenos literarios desde una perspectiva transnacional que revele el flujo de los procesos culturales que animaban la República de las Letras europea.


Dado que Matthieu escribía para su rey, sus textos tenían que ser filtrados antes de atravesar los Pirineos con el fin de eliminar aquello que resultara inaceptable para un receptor español, o para, como sucede en varios de los casos que estudiamos, insertar un giro ideológico conveniente o vencer los índices inquisitoriales. El objetivo ha sido dilucidar cómo el corpus selecto de textos biográficos traducidos —reflejo, además, de la estrecha relación entre el conocimiento histórico y las esferas del poder— dejaba de ser un mero trasvase lingüístico y pasaba a integrarse a una nueva realidad según las intenciones del traductor. Este lector privilegiado del texto y del autor originales que es el traductor nos ofrecerá una lectura mediada por sus referentes culturales, ideológicos e históricos, y sus estrategias —añadidos, supresiones, modulaciones— son producto de configuraciones históricas que nos dan una clave para el estudio de las prácticas intelectuales del momento con el fin de entender cómo las circunstancias específicas de la historia presente iban conformando la versión final del texto. Desde el punto de vista de la historia de la traducción, conceptos relativos a la fidelidad, la libertad o la equivalencia son contextualizados para determinar cómo estos textos traducidos son creadores de nuevos significados, inseparables de las élites y esferas del poder, y que, además, participan de un mercado editorial preciso en el que la predilección por la biografía era evidente.


En este capítulo, además, examinamos cómo se tradujo a Matthieu, quién o quiénes lo tradujeron, con qué objetivos, en qué contexto, dónde y para qué receptores o consumidores se dirigían los textos traducidos de su obra histórica. En calidad de agentes de intercambio cultural, los traductores cercenan, seleccionan y distorsionan en función de sus motivaciones ideológicas, en particular cuando, como Matthieu, Mártir Rizo y Van der Hammen, escriben la ‘historia oficial’ desde la atalaya de sus patrias respectivas. Al dedicar sus traducciones a influyentes cortesanos del momento, descubrimos algunas de las estrategias más comunes de configuración de una carrera literaria, inseparables de todo un nudo de relaciones clientelares, de amistad y de patronazgo cuyo significado intentamos reconstruir para comprender las razones del éxito de la obra del francés en los círculos de poder madrileños del primer tercio del XVII.


El más conocido traductor e imitador de Pierre Matthieu en España, y el más prolífico, fue Juan Pablo Mártir Rizo (1592/3-1642). En su obra predominan —y un rápido vistazo nos permitirá comprobarlo—las de corte histórico, en particular las del subgénero biográfico:






	Historia de la vida de Lucio Anneo Séneca español

	1625






	Historia de la vida de Mecenas

	1626






	Norte de Príncipes

	1626






	Historia de la Guerra de Flandes, contra la de J. de Franqui Conestaggio

	1627






	Historia trágica de la vida del duque de Biron

	1629






	Vida de Rómulo

	1633







Y de sus traducciones, todas de Pierre Matthieu, y todas publicadas en 1625:


Vida del dichoso desdichado (Seyano)


Historia de la prosperidad infeliz de Felipa de Catanea


Historia de la muerte de Enrico el Grande, cuarto Rey de Francia


Poeta, crítico, traductor, historiador y cortesano, Mártir Rizo ocupó un lugar destacado dentro de la entre la élite de los hombres de letras de su tiempo. La traducción de las obras de Pierre Matthieu fue su gran contribución a las polémicas que inundaron los foros literarios del Barroco español sobre el estilo lacónico y, en particular, sobre las corrientes tacitista y maquiavelista en nuestra literatura, factor este ya subrayado por Blüher en su estudio sobre la recepción de Séneca en España, donde destaca la obra biográfica de Mártir Rizo como «rebrote de la literatura tacitista» con raíces en Pierre Matthieu y Virgilio Malvezzi20. Las traducciones españolas del historiador francés son un jalón importante en la conformación del estilo característico de Gracián. Destaca Ferrari, por ejemplo, las afinidades de la obra del jesuita aragonés con




El biografismo político, valorativo, sentencioso, demostrativo y racional o intelectivo que nació y se desarrolló en España durante los reinados austríacos, y más particularmente bajo Felipe IV, como el género historiográfico y político de mayor fuerza entre cuantos en dicho periodo literario prosperaron21.




Los paralelismos de la coyuntura política entre las cortes de Francia y España nos dan pie para adentrarnos, en este capítulo, en la figura de un personaje esencial en el gobierno de las monarquías absolutas: el privado, valido o ministro, y con ese fin trazamos la historia de los ministros franceses del XVII sobre los que escribe Matthieu, relacionándolos a su vez con sus homólogos españoles. Debido a la complejización de la maquinaria estatal, los enfrentamientos religiosos y políticos y las recurrentes crisis económicas que azotaban las monarquías absolutas de Europa occidental, se fue afianzando el cargo de consejero, que, en mayor o menor medida, se tradujo en la figura de un ministro absoluto en las monarquías de España, Francia, Inglaterra, Suecia y Portugal, entre otras22. En Francia, después del asesinato de Enrique IV en 1610, las riendas del poder cayeron en manos de dos favoritos de la reina regente, Concino Concini y su mujer, Léonora Galigaï. Tras el ajusticiamiento de ambos y la subida al trono del joven Luis XIII, el favor regio encumbró a Charles d’Albert, halconero real y futuro duque de Luynes. Igualmente, fue durante el reinado de Felipe III de España cuando se consolidó la institución del valimiento con el duque de Lerma, a quien le sucedió brevemente su hijo, el duque de Uceda. El modelo se repite con Baltasar de Zúñiga y el futuro conde duque de Olivares en el reinado de Felipe IV, mientras que, en Francia, la situación vuelve a darse con el cardenal Richelieu.


La institución de la privanza, que despertó gran interés entre los autores y tratadistas del XVI y XVII, es el común denominador de las biografías de Matthieu estudiadas y pilar esencial para nuestro trabajo al permitirnos entrever las relaciones que se establecen entre ese ministro todopoderoso del naciente Estado moderno en Europa y el príncipe, la imagen y representación del poder divino en la tierra. En este apartado hacemos hincapié en las concomitancias y superposiciones que se dan en la historiografía oficial de los dos países, que arrojan luz sobre las relaciones de poder y la escritura histórica entre 1598 y 1635, periodo de relativa paz entre la Monarquía Hispánica y la francesa23.


En el tercer capítulo, «Seyano, Felipa de Catenea y el duque de Biron: escarmiento y enseñanza de los maladvertidos» —y el expresivo sintagma es de Quevedo—, profundizamos en la institución del privado a partir de las traducciones de la Vida del desdichado dichoso (Seyano) y la Historia de la prosperidad infeliz de Felipa de Catanea. Si con la primera nos adentramos en la utilización del género biográfico para ejemplificar cómo se perfilan las cuestiones teóricas vistas en el capítulo anterior sobre las cortapisas de la privanza, en la segunda nos centramos en la descripción de las pasiones que buscan revelar las causas internas que rigen la conducta de reyes y consejeros del Estado. Una de las razones del éxito de las narraciones histórico-políticas de Matthieu se debe al interés por el descubrimiento de la naturaleza humana, en particular tras la difusión del maquiavelismo. En las versiones españolas de sus biografías, en mayor o menor medida, analizamos el papel de los afectos individuales en el imaginario político contrarreformista en el que la exploración de las causas que empujaban a un individuo a actuar daba paso a interpretaciones generales sobre la política.


En el ámbito español, una de las ambiciones de nuestra investigación ha sido reconstruir, desde la historia y la literatura, la dinámica cortesana de facciones políticas, rivalidades y conflictos que se producen en torno a la adjudicación de la gracia real por la mediación de la figura del valido. Con ello intentamos analizar en qué medida las traducciones y reescrituras de biografías de Matthieu en el suelo español fueron generadoras de conceptos políticos, en un momento clave de formación del Estado moderno. Si la crítica al gobierno de casi dos décadas del duque de Lerma se intensificó tras el ascenso de Felipe IV al trono, y el rescate de la figura real de Felipe II como modelo regio se hizo cada vez más común, no toda la aristocracia española, dividida por intereses dispares, se aglutinó en torno a Olivares, quien, a pocos años de estar en el poder, demostró seguir los pasos de su predecesor. No por gusto la historia de Seyano y Tiberio contada por Tácito fue una de las más aprovechadas para orientar las reflexiones sobre la actuación de los malos privados y la indolencia, e incluso el maquiavelismo, de algunos monarcas y consejeros. En este sentido, nos apoyamos en los prefacios, dedicatorias y censuras, rotundos indicadores de un arraigado sistema de clientelismo y mecenazgo, para entender el mundillo de facciones literarias, pendencias políticas y relaciones de amistad en el que se desenvolvían los traductores, dedicatarios y mecenas de las versiones españolas de Matthieu en la corte madrileña de la tercera década del XVII, cuando el equipo del conde duque de Olivares sustituyó a la camarilla del duque de Lerma en el gobierno.


Al margen de enemistades y polémicas literarias, todos estos autores compartían las mismas preocupaciones de su tiempo. Admiradores del escritor francés como intermediario de la historiografía clásica y promotor de una nueva manera de hacer historia política y moral, la vida y obra tanto de Mártir Rizo como de Lorenzo van der Hammen se va a entrecruzar con la de uno de los más estudiados escritores del momento: Francisco de Quevedo. Es bien conocido el interés de este último por la política, que vierte en obras mayores y en opúsculos a lo largo de su vida, así como su participación activa en el gobierno de Felipe III y, sobre todo, de Felipe IV24. En la obra de Quevedo, Lope de Vega, Tomás Tamayo de Vargas, Lorenzo Ramírez de Prado, Pedro Fernández de Navarrete, Juan Pablo Mártir Rizo, Lorenzo y Pedro van der Hammen y muchos más, circulaban los temas que nos ocupan como inquietudes más o menos evidentes: las atribuciones del privado, el tiranicidio, el tacitismo, el senequismo, la razón de Estado, la disimulación, la prudencia, la instrumentalización de la historia, la defensa de la patria, etc.


El apartado sobre la Historia trágica de la vida del duque de Biron, también de Mártir Rizo, lo dedicamos, entre otros aspectos, a la función propedéutica de la traducción. El cotejo de esta biografía con la historiografía de Matthieu nos ha permitido descubrir que se trata, casi en su totalidad, de una traducción no confesada de fragmentos enteros extraídos de la Histoire de France et des choses mémorables a los que el escritor español le da forma de biografía política. El paso de la lectura de la Histoire de France a la redacción de la vida del duque de Biron por parte del madrileño es, además, testimonio directo de las disímiles maneras de ‘trasladar’ las ideas, los argumentos y los materiales de un texto en el XVII. Dentro de la praxis imitativa de la escritura, hacemos una cala en los métodos organizativos y de compendio de los mejores autores y fragmentos que se hacían desde los años escolares, y que daban lugar a un complejo sistema de erudición de segunda mano. Repasamos así las principales concepciones retóricas del periodo vistas en los capítulos anteriores con el fin de examinar categorías tradicionales tales como la originalidad, el uso de las fuentes, el plagio, la modalidad genérica, etc. Tales categorías adquieren una nueva significación al estudiarlas en el contexto de una literatura concebida sobre el modelo de los antiguos, cuya falta de demarcación entre lo que se estimaba copia servil, hurto indecoroso, despojo, reescritura o imitación creadora nos difículta hoy en día, preocupados por los fantasmas del plagio, la ansiedad de la influencia y el afán por la originalidad, entender su verdadero alcance25.


Dado el perceptible dramatismo con el que Matthieu construye sus biografías —como Tácito y Maquiavelo, por ejemplo— cerramos este cuadro con algunas reflexiones sobre el género de las «histoires tragiques», que alcanzó gran difusión en Francia a finales del XVI y principios del XVII, y que relacionamos con el fenómeno de la «teatralización de la historia», aquí ejemplificado con las comedias que se escriben en España sobre los casos de Felipa de Catanea y del duque de Biron. La puesta en escena de estos dramas históricos, es decir, la dramatización de un hecho del pasado para que sirviera de lección moral en el presente, nos da pie para medir el alcance de esta literatura política cortesana en los demás estamentos sociales. Peter Burke, al estudiar la permeabilidad que se da entre la cultura de élite y la popular, ha dado ejemplos de la circularidad entre esos espacios en la temprana Edad Moderna26. Por medio del teatro, la emblemática o las artes plásticas, por ejemplo, las cuestiones filosóficas y políticas del momento que se vertían en eruditos tratados y discursos historiográficos se filtraban a todas las capas de la sociedad y constituyeron un importante elemento en la formación de la conciencia nacional y política. La representación teatral, en particular, sirvió para popularizar dichos fundamentos morales, y la historia representada en las tablas, al transmitirse de modo más deleitable, se difundía fácilemente entre los espectadores de los corrales.


Si en el capítulo anterior centramos la atención en la figura del privado, el cuarto y último capítulo, «Las vidas de Felipe II de España», lo dedicamos a los avatares de la traducción anónima de una biografía de Felipe II —extraída de la ingente historiografía oficial de Matthieu—que tuvo particular difusión manuscrita en España a partir de la década de 1620 y que consideramos como la primera «biografía política» del Monarca Prudente en España. Damos cuenta de las numerosas variantes manuscritas de dicho anónimo que hemos podido localizar —casi treinta— y del alcance de los cambios más reveladores respecto al original, antes de cotejarlo con un tercer texto, la ‘contrabiografía’ que escribió —en reacción ante las supuestas mentiras históricas que contienen dichos manuscritos anónimos— Lorenzo van der Hammen y León (1589-1665).


Este escritor —junto a sus hermanos Juan (1596-1631), el pintor, y Pedro (ca. 1587- ?), también hombre de letras— perteneció a los círculos cortesanos, artísticos y literarios más destacados de las primeras décadas del siglo XVII27. Juan y Lorenzo se codearon con el círculo de amigos de Lope de Vega y Quevedo; hoy en día descubrimos la relación del pintor Juan con los más destacados humanistas del momento por los datos y testimonios que se deducen de la fascinante galería de retratos que pintó. Menos se sabe, sin embargo, de Pedro, a quien citamos en ocasiones concretas por haber contribuido también a la difusión de la fortuna literaria de Pierre Matthieu en el Madrid de Felipe IV con su traducción comentada de la biografía política del marqués de Villeroy (Pedazos de historia y de razón de Estado), publicada en 1624.


Lorenzo van der Hammen publicó su primer libro, el Don Felipe el Prudente, segundo de este nombre, rey de las Españas y Nuevo Mundo en 1625. Analizamos esta reescritura de la traducción anónima como parte de las respuestas de escritores y apologistas hispanos a la conocida Leyenda Negra28. El Don Felipe el Prudente forma parte del conjunto de textos que buscaron contrarrestar los muchos de rumores que para ese entonces ya pesaban sobre la imagen del rey, y que en su mayoría eran avivados por la pluma de los enemigos del Imperio. Una imagen que, como analizamos en este capítulo, fue tenaz a lo largo del XVII y en los siglos venideros.


La obra de Matthieu, a medida que fueron cambiando las circunstancias históricas o que el gusto por su peculiar manera de escribir fue decreciendo, fue objeto de descrédito, y para finales de siglo XVII casi había dejado de leerse. Es ese parcial abandono, en relación con las letras barrocas españolas, lo que queremos rectificar con este estudio, en el que intentamos resucitar algunas correlaciones no atendidas en el periodo de conformación de los estados modernos de Europa occidental, dentro del cual los originales y traduciones de la obras de Matthieu son textos fundamentales, tanto por la plasmación de la estética de la prosa histórica del momento como por ser testimonio de la acogida del pensamiento político antiguo y europeo en España. No por gusto, sentencia Jean Lafond, la prosa del francés, transformada en ese ir y venir entre Francia e Italia, llega a España y encuentra gran acogida en la patria contrarreformista de Quintiliano, de Séneca y de Lucano29. En suma, el conjunto de la obra de Matthieu y de sus traductores españoles, auspiciado por circunstancias histórico-políticas propicias, constituyó un hito fundamental en la conformación del discurso, el estilo, el pensamiento político y los géneros que a lo largo del XVII llevarían a su cumbre autores españoles como Francisco de Quevedo, Diego de Saavedra Fajardo y Baltasar Gracián.
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Figura I. Retrato de Pierre Matthieu publicado en los preliminares del volumen L’Opere del Sig. Pietro Mattei, Historiografo de’ Rè di Francia, I. Giunti, Venecia, 1638.
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CAPÍTULO I


PIERRE MATTHIEU (1553-1621): FABRICADOR DE LA INMORTALIDAD DE LA FAMA




Già si sa che Pietro Mattei fu a noi traportato dalla lingua francese, ed ora, per quanto mi vien detto da persona degna di fede, è stato tradotto in spagnuolo ed in inglese, ed alcuni vogliono anco in ischiavone per commandamento del Turco1.




Con estas palabras, el erudito y polígrafo italiano Agostino Mascardi (1590-1640), activo participante de las grandes polémicas literarias del momento, deja constancia de la gran difusión a escala europea de la obra historiográfica de Pierre Matthieu, traducida del francés al italiano, español e inglés —y alude a una versión a una lengua eslava por orden del sultán otomano—. Aunque su fama fuera apagándose paulatinamente a lo largo de la segunda mitad del siglo XVII, Pierre Matthieu llegó a tipificar uno de los humanistas más leídos de su tiempo en Francia, Italia, España, Inglaterra y, según el testimonio de Mascardi (por lo demás nada apreciativo y que retomaremos más adelante), incluso más allá de la cristiandad.


Pierre Matthieu nació en la ciudad de Pesmes, en el Franco-Condado, el 10 de diciembre de 15632. Esta región, también llamada Borgoña condal o española, estaba situada entre Suiza y la Borgoña ducal o francesa, y formaba parte de la herencia que recibió Carlos V de sus antepasados. Desde la creación de los tercios españoles, en 1534, hasta finales del siglo XVI, estos territorios, paso obligado del Camino Español, constituyeron una importante vía de intercambio en toda Europa. España se vio obligada, en múltiples ocasiones a lo largo de los siglos XVI y XVII, a defender las vías de acceso entre los territorios europeos que constituían su imperio y a entrar en conflicto con las naciones y principados fronterizos. Por su posición estratégica, tanto el Franco-Condado como Flandes le servían a la Monarquía Hispánica para mantener a raya a los franceses y conservar su hegemonía en el continente3. En la primera mitad del XVI, rodeado por una Europa en guerra, fiel a la Casa de Austria, el territorio gozó del beneficio de la neutralidad y tuvo una de sus épocas de mayor prosperidad4. Así, el territorio donde nació y se formó Matthieu (que no fue francés hasta 1674) estaba enclavado en una región que se beneficiaba de la cercanía del Camino Español y mantenía lazos estrechos con el Imperio, al tiempo que le tocaban muy de cerca los conflictos religiosos, bélicos y dinásticos que sacudían a Francia, Suiza, Italia y Saboya5. Este último territorio, por ejemplo, era esencial para paso de los soldados españoles de Milán a Flandes, y su ocupación por parte de los franceses en 1600 desencadenó uno de los más sonados conflictos que sacudió la paz entre las dos monarquías y que, como veremos en el apartado sobre la conspiración del duque de Biron, muchos españoles leyeron y conocieron gracias a la historiografía de Pierre Matthieu.


En las primeras décadas del siglo XVI, toda Europa vive el enfrentamiento de las monarquías española y francesa a partir de las Guerras de Italia, surgidas con la disputa dinástica sobre de los derechos hereditarios de Francia respecto al Ducado de Milán y el Reino de Nápoles. A esta serie de conflictos territoriales le suceden las Guerras de Religión en Francia, que comenzaron un año antes del nacimiento de Matthieu, en 1562, y que por más de tres décadas se verían jalonadas de asesinatos, asedios, batallas, revueltas, conjuraciones y masacres como la de San Bartolomeo, en 1572.


En medio de estos conflictos, destacó una facción, conocida como la Santa Liga, a la que perteneció el joven Pierre Matthieu. En un principio, esta confederación católica encabezada por el duque de Guisa tuvo como objetivo defender el catolicismo contra los herejes franceses, y posteriormente, a raíz del decreto de Enrique III de Francia en favor de los protestantes, destronar al rey. Enrique III, al intentar en vano conciliar las dos facciones religiosas, se hizo aborrecer por los católicos, que querían colocar en el trono al duque de Guisa. Este último, aliado con Felipe II de España y con el papado, se fue apoderando poco a poco de varias ciudades francesas hasta que, en 1588, logró expulsar al rey francés de París. Fingiendo una reconciliación con los liguistas, el expulsado rey reunió los Estados Generales en Blois e hizo asesinar al duque de Guisa y a su hermano6.


La traición del rey Enrique III y el asesinato de los Guisa crearon una profunda división entre los que apoyaban, por un lado, el derecho a la sucesión del calvinista Enrique de Navarra por la ley sálica, y, por otro, cualquier sucesor que respetara la indispensable pertenencia al catolicismo de todo rey francés. Ante la perspectiva de ver a un calvinista en el trono francés, la intervención de España en estos años fue activa, con la firma de los tratados de Joinville en 1584 y de Péronne en 1585. Obligado a aliarse a su sucesor legítimo, aunque protestante, Enrique III acompañó a Enrique de Navarra (futuro Enrique IV) en varias batallas contra los liguistas, pero en 1589, este último rey de los Valois fue asesinado por un dominico fanático cuando regresaba a París. Antes de morir, había nombrado a Enrique de Navarra su sucesor (esperando que se reconvirtiera al catolicismo), pero la Liga Católica no reconoció los derechos del calvinista navarro, quien tuvo que luchar contra esta última, el papado y contra Felipe II para hacerse reconocer.


Finalmente, tras casi cuatro años de conflictos en una Francia regida por un monarca protestante, Enrique IV puso fin a la Liga abjurando del calvinismo en 1593. El problema religioso francés quedó zanjado con el Edicto de Nantes, en 1598, en el que se recogían todas las disposiciones relativas a la tolerancia religiosa; la cuestión bélica con Felipe II de España se resolvió con la Paz de Vervins firmada ese mismo año. Con dicho tratado se calmaron los conflictos religiosos y bélicos, pero todas las tensiones siguieron latentes en el XVII y se fueron metamorfoseando en función de las circunstancias políticas, hasta la muerte del último de los Austria, Carlos II de España. Aunque con el asesinato de Enrique IV en 1610 se garantiza otra tregua, que se ratifica con los matrimonios dobles de Luis XIII de Francia y Ana de Austria, y del futuro Felipe IV


de España con Isabel de Borbón en 1615, la paz vuelve a quebrarse con el inicio de la Guerra de los Treinta Años en 1618. Sin embargo, en lo que respecta a Francia, y a diferencia del reinado de su padre, el de Felipe III, desde Vervins hasta la declaración de guerra hecha bajo Felipe IV en 1635, fue un periodo de relativa paz, a pesar de la guerra fría que mantuvieron las dos potencias, y la época de los matrimonios dobles franco-españoles significó un importante periodo de influencia cultural para ambas naciones.


Volviendo a la biografía de Matthieu, en 1567, su padre, que era rector escolar, se trasladó con la familia a la ciudad suiza de Porrentruy, que por esos años alcanzó su época de apogeo con la ampliación del castillo y la construcción del Colegio Jesuita. En 1577, el joven Matthieu recibió un beneficio de la Iglesia de Saint Pierre de Porrentruy que le permitió continuar sus estudios. Según la propia declaración de Matthieu, es por esta época, con unos 15 años, cuando habría compuesto su primera tragedia, Clytemnestre 7. En 1580, la familia regresó al Franco-Condado y se estableció en la pequeña ciudad de Vercel, a unos 40 kilómetros de Besançon, donde el rector Matthieu fundó una escuela en la que su hijo de 17 años se encargaba de la dirección de los estudios. Vercel, en esta época, se encontraba situada en la ruta montañosa del Camino Español. Su importancia estratégica explica sin duda la fundación de una escuela en dicho lugar, algo que fue proceder común durante el imperio de Felipe II8.


En 1583, el joven Matthieu estrena la tragedia Esther, publicada en Lyon dos años más tarde, y en 1586 defiende su tesis in utroque jure en la Universidad de Valence. Cabe destacar que esta universidad conoce gran auge en el campo del derecho, que impartían profesores extranjeros, fundamentalmente italianos o que se habían formado en Italia. Entre sus alumnos más famosos en esta época figuran José Justo Escalígero (que había sido invitado por el jurista más grande de su tiempo, Jacques Cujas), el historiador Jacques-Auguste De Thou y el jurista Pierre Pithou. Matthieu, educado con los jesuitas, aprendió además de latín y griego, español, italiano y alemán, como constatamos en los márgenes de sus obras, en los que cita repetidamente fragmentos enteros en estos idiomas. Más tarde, en la Histoire de France et des choses mémorables dirá de los jesuitas, a quienes siempre defendió, que todos sus alumnos son «pieux et savants à la fois» y que saben mantenerse «fermes et constants en la religion»9.


En 1587, Matthieu se instala en Lyon, primero como abogado del Tribunal judicial (Présidial) de la ciudad, y luego como secretario de Charles-Emmanuel de Savoie, duque de Nemours, gobernador liguista de Lyon y medio hermano del duque de Guisa. En 1589 publica cuatro de sus tragedias de temática bíblica o clásica en las prensas lionesas: Vasthi, Aman, Clytemnestre y La Guisiade, esta última reimpresa una segunda vez ese mismo año, revisada y aumentada.


La producción dramática de Matthieu en este período, con tragedias que versan sobre personajes bíblicos o de la historia antigua, constituye, sin duda, una respuesta a los acontecimientos políticos y religiosos del momento. Por ejemplo, para los lectores o espectadores de la época, la reescritura de uno de los episodios de Esther, gran salvadora del pueblo judío, cobraba vida en la supuesta intercesión de la reina madre, Catalina de Médicis, en la reconciliación del rey Enrique III con el duque de Guisa (antes de su asesinato) 10. Esta relectura del pasado bíblico o antiguo para reescribir el presente es una temprana lección que Matthieu, como veremos, aprovechará con creces en su posterior producción biográfica unas décadas más tarde.


En 1594, tras la conversión religiosa de Enrique de Navarra, el jurisconsulto francés, como la inmensa mayoría de los liguistas, se convierte políticamente11. Matthieu forma parte de la delegación que recibe al rey en Lyon, redacta las inscripciones de los arcos de triunfo y publica una relación de la ceremonia que consagró esa ciudad a la causa del Borbón ese año (Harangue aux consuls et peuple de Lyon)12. Al dividirse el partido de la Liga, Matthieu se alejó tanto de los «devotos» proespañoles como de los protestantes más radicales para buscar una postura moderada, es decir, la de los politiques, muchos de los cuales eran juristas como él13. Si antes había defendido la Liga, a partir de ese momento pondrá su pluma al servicio del nuevo monarca que se da a la tarea de unificar y reconciliar a todos los franceses tras varias décadas de guerra civil. Como gran parte de los franceses que habían sufrido tres décadas de violentas guerras civiles, aceptó la sinceridad de la conversión del Borbón y el derecho al trono que esta le confería14.


Una vez convertido a la causa política de Enrique IV, y como cortesano que escribe por encargo, Matthieu culpa al duque de Guisa y a los radicales de las ciudades tomadas por la Liga, ayudados por España: «Prescheurs empoisonnez de l’or d’Espagne & secondez par les practiques des chefs & dames de la Ligue, envenimèrent tellement les parisiens contre leur roy légitime & Seigneur souverain». También se refiere a la Liga como una facción controlada totalmente por los intereses personales de sus líderes y por Felipe II, que imponen al pueblo «l’horrible servitude & tyrannie des Espagnols» y de los liguistas15. Aupado a las primeras filas del círculo de poder real, el historiógrafo convertido a la causa real reescribe y manipula la historia de su tiempo señalando como culpables de los conflictos la política de Felipe II y la Liga.


A partir de ese entonces, Matthieu será uno de los más ardientes defensores del primer Borbón y se enfrascará en la redacción de su primera obra de perfil histórico, la monumental Histoire des derniers troubles de France, sous les règnes des roys très chrestiens Henry III, roy de France de et de Pologne, et Henry IIII, roy de France et de Navarre, divisée en plusieurs livres contenant tout ce qui s’est passé durant les derniers troubles, jusques à la paix faite entre les rois de France et d’Espagne (1594-1606), dedicada a la gloria de Enrique IV. Ejercerá como consejero e historiador real y redactará obras de circunstancia o libros sobre los reinados de reyes anteriores, como es el caso de la Histoire de Louys XI, roy de France, que alcanzó gran éxito editorial en varias naciones europeas a partir de su publicación en 1610. Otra de sus grandes obras históricas, a la que recurriremos repetidamente en este estudio, es la Histoire de France et des choses mémorables advenues aux provinces estrangères durant sept années de paix du règne de Henry IV, roy de France et de Navarre (París, 1605). En 1610, a la muerte del titular del cargo, Matthieu es nombrado historiador del rey, pero ese mismo año Enrique IV es asesinado por el fanático François de Ravaillac16. Durante la minoría de Luis XIII y la regencia de María de Médicis, con el consecuente ascenso del favorito Concino Concini y su esposa, Léonora Galigaï, los antiguos ministros y consejeros del rey, fueron expulsados o relegados a un segundo plano. Parece ser que por esos años, Matthieu mantuvo una prudente distancia sin estar del todo desligado de los círculos de poder.


En 1617 se produce un cambio radical en el gobierno con el asesinato del consejero real Concino Concini y la ejecución de su esposa. Ese mismo año Matthieu publica, uno tras otro: Aelius Sejanus, histoire romaine recueillie des divers autheurs, que da como una traducción, entre otros, de los libros III y IV de los Anales de Tácito, y que contiene alusiones muy precisas a la vida de Concini; la Histoire des prosperitez malheureuses d’une femme cathenoise, grande seneschale de Naples, en la que escribe en filigrana la biografía de Léonora Galigaï tomando como modelo un relato de Boccaccio. En 1618 saca a la luz, dedicado al joven Luis XIII, La conjuration de Conchine, marquis d’Ancre, en cuya epístola liminar se lamenta de los acontecimientos que lo obligaron a alejarse de la corte, y explica cómo tuvo que soportar estoicamente sus aflicciones «comme un forçat à la rame», autorrepresentándose como un hombre justo balanceado por la fortuna, ante la cual tiene que arriar las velas para no sucumbir a la tormenta, para lo cual recurre a la tópica metáfora del náufrago en el océano de la política17. Aprovecha esas páginas para ratificar su deseo de servir al joven monarca que supo erradicar al «monstre infernal» y tirano que fue Concini, de la misma forma que había servido a Enrique IV, quien, le recuerda al sucesor, lo había señalado como «trompette de sa gloire, et pour combattre le temps envieux et jaloux de ces faicts incomparables», en una también tópica alusión al atributo de Clío, Musa de la Historia.


Tras su regreso a la corte, Matthieu, historiador real de Luis XIII, ya no compone las ingentes obras historiográficas que le habían valido el cargo bajo Enrique IV; ahora narra episodios recientes y biografías que, como las tragedias escritas en sus primeros años, buscan en el pasado respuestas o advertencias a la situación del presente. En 1621, Pierre Matthieu acompaña a Luis XIII al asedio de la ciudad protestante de Montauban, y contagiado por la peste, muere el 21 de octubre. Su muerte, sin embargo, no significó el fin de su carrera ya que su obra daría los excelentes frutos que tendremos la ocasión de conocer a lo largo de estas páginas.


1. PIERRE MATTHIEU ATACADO Y DEFENDIDO


En el permeable microuniverso europeo por el que se movían las obras de nuestros humanistas, la escritura histórica de Matthieu lo hizo el foco de numerosas polémicas que, como era costumbre, solían zanjarse por medio de panfletos, sátiras, comentarios, epístolas y disputationes que hacían las veces de ‘tribunales’ de justicia, ejemplo temprano-moderno de los enfrentamientos del «campo literario» que Bourdieu concibiera como «campo de batalla». El caso de Matthieu es representativo ya que, en los círculos cortesanos parisinos y de algunas ciudades italianas de las dos primeras décadas del XVII, y a partir de los años 1620 en los de Madrid, su estilo lo colocó en el vórtice de las disputas sobre la renovación estilística de la prosa histórica. El jesuita Nicolas Caussin, preceptor y confesor de Luis XIII de Francia, en la dedicatoria al Cardenal de Retz de sus Tragediae sacrae en 1620, al ponderar los méritos de la prosa, que «dans sa forme élevée et soigneusement polie, exerce aussi un grand empire sur les âmes», se refiere a Matthieu en estos términos:




L’éloquence est, en effet, comme un fleuve qui, dégagé des entraves du mètre, coule plus librement, et agit avec d’autant plus de vigueur que l’art s’y fait moins sentir. Ayant récemment discuté sur ce point avec Pierre Mathieu, qui a apporté dans l’étude de l’histoire toutes les lumières d’un grand esprit, je trouvai en lui un partisan décidé de la prose18.




Autor de La cour saincte, manual repleto de máximas morales, ejemplos y reflexiones piadosas sacados de la historia, el padre Caussin fue admirador de Matthieu y de su prosa histórica19. Según este testimonio, su intercambio con el historiador lo animó a escribir sus «tragedias en prosa», ya que, a diferencia de la poesía, esta encubre mejor el artificio poético. Un precepto de Quintiliano esgrimido por los escritores del periodo, que a su vez Mártir Rizo, en la «Advertencia» de su traducción de 1625 de la Historia de la muerte de Enrico el Grande de Matthieu, no olvidará anotar: «Y Quintiliano llamaba a la prosa verso sin consonancia. Esto se debe imitar, no reprehender»20.


Aun con el respaldo de Quintiliano y de Caussin, no todo fueron laudes para la prosa del historiador del rey. Los juicios sobre su producción histórica, como veremos a lo largo de este recorrido por la recepción contemporánea de su obra, se basan, por una parte, en el particular estilo con que la concibió y, por otra, en el contenido moral e ideológico que marca su escritura. En 1614, un historiador contemporáneo, René de Lucinge (que, por lo demás, le reprochaba haber traicionado tanto en la vida como en la historia al duque de Nemours, de quien, como dijimos, Matthieu había sido secretario en Lyon), es particularmente crítico con él en su tratado La manière de lire l’histoire. Con un argumento totalmente opuesto al del padre Caussin, Lucinge, antes de condenar la obra de Matthieu al olvido («Son livre (à mon avis) ne vivra pas») lo califica de ignorante de las causas históricas, de autor superficial y trivial, y de historiador incompetente21, puesto que, al escribir sobre Enrique III, por ejemplo, «se veut monstrer au langage plus net et plus beau que sage et discret historien»22. Si el jesuita Caussin admira el vigor y la elocuencia de la prosa que fluye como un río y resulta más natural que la poesía, el tratadista Lucinge le reprocha su manera de concebir la escritura de la historia, a la que achaca la superficialidad de un aprendiz («clerc d’arme»).


El estilo que alababa el Padre Caussin, y que tanto agradó a la corte francesa de la década de 1620, no tardó en pasar de moda. En 1636, Scipion Dupleix, sucesor de Matthieu en el cargo de historiador, decía que su predecesor había escrito «l’histoire de son temps en style fleurissant, et avec tant d’ornements oratoires, qu’il apparoit moins historique»23. Con estas palabras, Dupleix pone el dedo en el estilo florido que, según él, disminuía su capacidad como historiador al incluir en la escritura demasiados ornamentos discursivos. Así, el tratadista Lucinge, y de manera un poco más mitigada, Dupleix, cuestionan tanto la forma como el contenido de la historiografía de Pierre Matthieu.


Por último, el Padre Pierre Josset24, en una defensa del estilo ático de influencia senequista y lipsiana, al catalogar hacia 1650 a los grandes prosistas (oratores) franceses, incluye a Matthieu junto con Jacques Amyot, Guillaume Du Vair, André de Nesmond, Scipion Dupleix, François de Sales y Guez de Balzac, entre otros. El orador, según la preceptiva clásica, se ocupaba, a diferencia del poeta, de la historia. A Guez de Balzac, el gran escritor de las Lettres y renovador de la lengua francesa, bautizado el «Sócrates francés», se le criticó por haber copiado de los márgenes de las obras de Matthieu, de las polianteas y del Politicorum de Lipsio25. Precisamente, una de las características de los textos de Matthieu, como los de Lipsio y Montaigne, es el empleo de sentencias, aforismos y apotegmas extraídos de grandes autores clásicos y modernos, tanto en los márgenes como en los textos mismos26. Charles Sorel, historiador de Francia a partir de 1635, transmite la opinión general de que bastaba la lectura de los márgenes de los libros de Matthieu para hacerse erudito. También atribuye su éxito en la segunda década del siglo a un elegante «stile fleury et figuré» plagado de metáforas y digresiones muy del gusto de muchos por esos años pero que sobrecargaba la lectura de la historia. Unas décadas más tarde, en 1670, el padre Pierre Le Moyne, en su libro De l’Histoire, acusa a Matthieu de haber dado «le premier exemple de cette manière de parler et d’écrire par morceaux», y lo llama el maestro de «une certaine diction coupée ou rompüe, qui commence et finit à chaque ligne»27.


Con estos ejemplos, vemos que el rechazo total de su estilo comienza a generalizarse con el clasicismo28 y, hacia la segunda mitad del siglo, contamos con un conocido testimonio en el que se recuerda a Matthieu como autor de sentencias morales. En Sganarelle (1660), Molière deja constancia de la difusión de sus versos:




Lisez-moy, comme il faut au lieu de ces sornettes


Les Quatrains de Pibrac et les doctes Tablettes


Du Conseilleur Matthieu, ouvrage de valeur


Et plein de beaux dictons á réciter par cœur29.





Esta es la imagen que perdurará en Francia, la de consejero de sus príncipes y escritor de bellas sentencias que se recitan de memoria; la del autor de las ingentes y floridas Histoires irá quedando en el pasado. En los citados versos, Molière alude a las Tablettes de la vie et mort, compuestas alrededor del año del regicidio de Enrique IV, que se leían en las escuelas y alcanzaron gran éxito editorial a lo largo del XVII francés junto con los versos de Pibrac y Faure30. Escritas en cuartetos y repletas de máximas agudas, alusiones a las costumbres de la época y a personajes contemporáneos —en la estela de toda una literatura gnómica de gran tradición— las Tablettes enseñan al hombre, mediante la «retórica de la consolación» a conocerse para aceptar, en perfecta lección estoica, la vida terrenal y la muerte31. Esta forma breve de filosofía moral, de raigambre griega, era también de uso común en las ars historiae del periodo y el éxito de las de Matthieu nos ofrece una visión de conjunto de su producción.


Pierre Matthieu adquiere con su pluma fama en su tierra y más allá de las fronteras transalpina y pirenaica a pesar de los conflictos bélicos, religiosos y dinásticos que caracterizaron las relaciones de Francia con el Imperio de los Austria, y de estas dos naciones con la Inglaterra protestante. En España, su nombre fue ensalzado por Quevedo, quien, en el prefacio de la traducción de Mártir Rizo de la Historia de la prosperidad infeliz de Felipa de Catanea, escribe un «Juicio a las obras de Pedro Mateo» donde lo llama «historiador francés cuyos escritos tienen estimación y alabanza», al que dedicaremos mayor atención más adelante. Otro juicio singular sobre su presencia en las letras españolas lo tenemos en una novella publicada en 1628, en la que uno de los personajes se refiere al francés como «ejemplo de historiadores, digno de sus cristianísimos reyes, a quien Maquiavelo no iguala en las materias de Estado»32, opinión que ilustra el sesgo político con que se leyó su obra en España.


Sin embargo, ha sido el aragonés Baltasar Gracián quien ha dejado el argumento más concluyente sobre la importancia de Matthieu en el universo intelectual del XVII. En El Criticón, los personajes de Egenio y Critilo observan a Alejandro, Julio César y Augusto, e incluso a don Juan de Austria, frecuentar una botica sin letrero donde se vende «aquel inestimable licor que haze inmortales a los hombres, y entre tantos millares como ha habido y habrá los haze conocidos, quedando los demás sepultados en el perpetuo olvido»33. Critilo la compra y recibe una «redomilla de aquel eterno licor… y halló que era un poco tinta mezclada con aceite». Al disponerse a arrojar el licor de la fama, Egenio lo detiene y le dice:




No hagas tal, y advierte que el aceite de las vigilias de los estudiosos y la tinta de los escritores, juntándose con el sudor de los varones hazañosos y tal vez con la sangre de las heridas, fabrican la inmortalidad de su fama. Desta suerte la tinta de Homero hizo inmortal a Aquiles, la de Virgilio a Augusto, la propia a César, la de Horacio a Mecenas, la del Jovio al Gran Capitán, la de Pedro Matheo a Enrique IV de Francia34.




En efecto, erigida sobre el sustrato del conocido tópico horaciano del poeta como immortalizador de la fama, Gracián coloca a Pedro Matheo, nombre hispanizado de Pierre Matthieu, en la filas de los escritores que supieron fabricar la gloria de los varones hazañosos, junto a los grandes Homero, Virgilio, César, Mecenas y Jovio. Si en Francia el nombre de Matthieu era recordado para ese entonces como escritor de bellas sentencias y consejero de príncipes, en España será conocido y alabado como el elocuente artífice de la gloria de Enrique IV de Francia. Así ocurre también en Inglaterra, donde vemos una traducción parcial al inglés de la vita de Enrique IV (The Tropheis of the Life and Tragaedie of the Death of that Vertuous and Victorious Prince Henry the Great Late of France and Navarre) de Josuah Sylvester, y una traducción íntegra de Edward Grimeston, The Heroyk Life and Deplorable Death of the Most Christian King Henry the Fourth35.


Un breve repaso de los inventarios de algunas de las bibliotecas más importantes del momento indica que hombres de letras y eruditos españoles tuvieron la posibilidad de hacerse con libros franceses, entre ellos con los de Pierre Matthieu36. A pesar de las trabas impuestas por la Corona y la Santa Sede, el mercado librario extranjero era muy activo, y son varios los libreros franceses como Jerónimo de Courbes o Pierre Mallard (ambos amigos o conocidos de escritores y artistas del mundillo intelectual madrileño) que, hacia 1620, contaban con prósperos negocios en la corte. Estos libreros y mercaderes de libros mantenían un estrecho contacto con sus congéneres europeos y su campo de acción se extendía a Amberes, Lyon, París y Ruán, entre otras muchas ciudades europeas. Las rutas de intercambio por mar y tierra eran numerosas, abiertas por otros comerciantes y libreros como Pierres Cosin, Jean Curlet, Diego Faures o Francisco Pérez de Bayona, que en desde finales del XVI y principios del XVII mantuvieron un ojo atento a las novedades editoriales de otras urbes y facilitaron la llegada de libros franceses a manos de selectos grupos cortesanos37.


En el Índice expurgatorio de Sandoval y Rojas, entre las obras francesas expurgadas a la altura de 1612, está la citada Histoire de derniers troubles de France de Matthieu, al lado de otros escritos polémicos sobre política y religión francesa38. Con todo, parece ser que el prestigio que había alcanzado el francés, como mismo había sucedido con Lipsio o Bodin, le permitieron pasar las sospechas inquisitoriales tan solo unos años más tarde. El inventario de las bibliotecas de personalidades tan diversas como el arquitecto Juan de Herrera, los pintores Diego Velázquez y Bartolomé Esteban Murillo, el conde duque de Olivares, el diplomático y político Lorenzo Ramírez de Prado, el mecenas Vicencio Juan de Lastanosa, el consejero Diego de Arce y Reinoso, y el bibliófilo Diego Sarmiento de Acuña, conde de Gondomar, nos permiten constatar la fuerte presencia en España de libros franceses, y en muchas de ellas, de varias obras de Matthieu. En la biblioteca del pintor Murillo figura la Histoire de France et des choses mémorables (en tres tomos); en el inventario de la del conde de Gondomar, que data de 1623, aparecen, además de esta, la Histoire des derniers troubles de France y la Histoire de la mort déplorable de Henry IV 39. En la de Olivares, una de las más nutridas a la altura de 1620, como se sabe, de Matthieu se encuentran la Historia general de los postreros tumultos de Francia, en tiempo de los reyes Henrique III, Enrico IV y Luis XIII; la Histoire de Louis XI, la de la muerte de Enrique IV (2 ejemplares), la del marqués de Villeroy y la de Seyano. En el inventario de 1637 de la Biblioteca del Alcázar de Madrid, figuran casi todas las obras históricas de Matthieu en italiano, francés, además de las traducciones al español de Mártir Rizo y de Van der Hammen40.
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