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			Prólogo

			Si les dijera que Le Petit Nicolas es argentino, ¿se sorprenderían? Mi padre, cocreador de este niño que se convirtió en una estrella de la literatura infantil a finales de los años cincuenta, llegó a Buenos Aires en 1928, cuando tenía 2 años. Se educó en un colegio francés y no abandonó la Argentina hasta después de la guerra, en septiembre de 1945. La familia de su madre se había quedado en Francia y la de su padre no había podido salir de Polonia. En 1940, las cartas que llegaban de Francia eran explícitas: “Quédense donde están”. 

			Lejos de esta Europa de fuego y sangre, lejos de lo que descubriríamos sería la mayor tragedia de la historia de la humanidad, mi padre ya inventaba historias, dibujaba, escribía, imaginaba, creaba personajes y los ponía en escena.

			Mi padre y todas las criaturas de papel nacidas de su mente le deben la vida a ese exilio argentino.Si mis abuelos y sus hijos se hubieran quedado en Europa, probablemente yo no estaría aquí hoy. Como el Pequeño Nicolás, yo también le debo a la Argentina la felicidad de haber venido al mundo. Y son de los viajes a la Argentina los mejores recuerdos de mi infancia.

			Todos los años volvíamos a Buenos Aires, yo jugaba en la plaza San Martín, paseaba de la mano de mi padre, que estaba encantado de enseñarme los lugares que había conocido de niño y presentarme a sus amigos de la infancia.

			En Francia, mi padre era un adulto, un poco rígido, bastante estricto. En la Argentina, volvía a tener 10 años y, si su contextura se lo hubiera permitido, habría estado encantado de hamacarse conmigo en la plaza San Martín, ¡cantando el “Arroz con leche”! Sí, en Buenos Aires, mi padre tenía los ojos de un niño y la actitud despreocupada de alguien que quería olvidar que treinta años antes, al otro lado del Atlántico, su familia había sido asesinada.

			Así que, para mí, el argentino es naturalmente la lengua materna del Pequeño Nicolás. La lengua materna es ciertamente la de la madre, pero ¿no es sobre todo la del territorio de la infancia? Este tema está en el centro de la vida y la obra de mi padre.

			Así que es natural que el Pequeño Nicolás hable argentino, y si la puerta de su escuela se parece a la de la escuela francesa de Buenos Aires, no es de extrañar. Mi padre, sus personajes y mi corazón son decididamente argentinos.

			Anne Goscinny

		

	
		
			Un monumento a la infancia

			Nicolás, el protagonista, es un niño de escuela primaria. Si bien el relato fue concebido en la Francia de los años sesenta, sus ocurrencias pueden ser las mismas que las de cualquier niño en la actualidad. La universalidad es un concepto que guía todas las obras de René Goscinny, posiblemente porque él mismo fue producto de una familia con distintos orígenes y de una sociedad cosmopolita, como lo fue la Argentina en donde vivió sus años de crianza y juventud entre 1928 y 1945. “Hice la escuela en español, y también en francés. […] Luego entré en el Colegio Francés de Buenos Aires. Es gracias a eso que hoy puedo decir así, con facilidad y sin dudar, que ‘dos más dos son quatre’”, escribió el autor en el libro autobiográfico Del Panteón a Buenos Aires (Libros del Zorzal, 2009). Las experiencias y los recuerdos escolares de René son el motor que hace rodar a toda la maquinaria literaria de la colección de El Pequeño Nicolás.

			Pero esta serie no está conformada sólo por textos. Lo que la potencia, la completa y la hace realmente única e irrepetible es el talento descomunal del gran maestro del “sentimiento dibujado”, Jean-Jacques Sempé. Sus ilustraciones están compuestas por la soltura de un trazo que se deja volar por la página, con una danza de líneas que siempre muestran el detalle preciso para el hecho humorístico: una mirada, una pose, una acción. Sus personajes saben expresarse por sí mismos, tienen vida propia, no precisan los globos de diálogo típicos del humor gráfico y la historieta. Goscinny y Sempé fusionan sus mentes y sus talentos, y el resultado es un trabajo a cuatro manos que no nos permite disociar el texto de la imagen.

			Génesis de un clásico

			Sempé fue quien dio el puntapié inicial en esta historia, ya que en 1954 se encontraba realizando cartoons (chistes de una viñeta) para la revista belga Le Moustique. Y fue en una serie de esos trabajos que comenzó a utilizar a un personaje, un niño travieso al que bautizó como “el Pequeño Nicolás”. Aquel año, el dibujante conoció a René Goscinny, que también colaboraba con textos e ilustraciones para el semanario belga. El director del periódico propuso la idea de convertir al formato de historieta las travesuras de ese niño inquieto. Sempé unió sus fuerzas a las de René, quien se hizo cargo del guion utilizando el seudónimo “Agostini”. Así nacieron Las aventuras del Pequeño Nicolás bajo la forma de una serie de historietas compuestas por veintiocho entregas de una página semanal a color y autoconclusivas, es decir, cada relato comprendido por doce viñetas secuenciadas, muy divertidas y con un hilarante gag a modo de remate final.1

			Un éxito francés ¡y mundial!

			Tras la experiencia como historieta, El Pequeño Nicolás renació con el formato de relato ilustrado. 

			El escritor desborda con un humor y creatividad sin límites, donde Nicolás y su familia cobran su estado definitivo y donde nace toda esa galería de personajes entrañables, entre ellos, Alcestes, Eudes, Agnan, Joaquín, Clotario, Rufo, Godofredo, Majencio y adultos como Blédurt, la maestra, el Caldo… Y Sempé, al no sentirse atado a las reglas de las tiras cómicas, pudo volar y dar rienda suelta a su arte, de a dos o tres ilustraciones por relato. Semejante volumen de talento fusionado le deparaba a esta dupla un triunfo asegurado y el amor eterno de generaciones de lectores de todas las edades.

			Hoy, la colección cuenta con 14 títulos publicados —el presente libro es uno de ellos— en 45 países en muchos de los cuales El Pequeño Nicolás es lectura obligatoria en las escuelas.

			Acerca de la traducción

			El lanzamiento de la colección de El Pequeño Nicolás para toda América Latina es un motivo de orgullo y felicidad. Nicolás pinta con candidez la riqueza infinita del mundo de los niños y con mucha curiosidad las pasiones de los adultos, que a menudo le cuesta comprender. Por esto, traducir las historias narradas por Nicolás y escritas por René Goscinny implica una enorme responsabilidad, y hubo una pregunta que acompañó el trabajo: ¿cómo ofrecer una traducción que pueda ser comprendida por niños de toda América Latina si, al cruzar una frontera, la heladera pasa a llamarse refrigerador, frigorífico o nevera; los negocios o las tiendas tienen vidrieras, vitrinas o escaparates; unos manejan autos en rutas y otros conducen coches en carreteras; para viajar en tren se compran billetes, boletos o pasajes; el que se encarga de impedir que la pelota o el balón se convierta en gol —ese mismo que usa medias o calcetines largos— es el arquero, el portero o el golero, y uno puede zambullirse en la pileta, la piscina o la alberca con una malla, un bañador o un traje de baño?

			Afortunadamente, vinieron a mi auxilio recuerdos de mi propia infancia —que extraño o echo de menos— cuando descubrí Asterix y Lucky Luke, ambas historietas también escritas por René Goscinny. Las traducciones estaban hechas en España y, efectivamente, usaban muchísimas palabras y expresiones que, a mis 8 años, no se utilizaban en mi Buenos Aires natal y yo no conocía. Ahora bien, cuando leía estas historietas geniales, las palabras y expresiones que no me eran familiares, lejos de constituir obstáculos, eran promesas de mundos por descubrir y chistes por entender: me encantaban. Porque allí donde los adultos pueden encontrar motivos para enojarse, enfadarse o arrecharse con el traductor por usar determinados localismos de otros lugares o sitios, los niños, nenes, gurises o pibes siguen disfrutando.

			Entonces, como no resulta muy elegante aclarar en el medio de un relato de Nicolás que una heladera también puede llamarse refrigerador, frigorífico o nevera, hubo que tomar decisiones y elegir (o escoger) algunos términos en desmedro de otros. Pero para que nada de la riqueza de nuestro idioma quede afuera y los adultos no se enojen (ni se enfaden o se arrechen) se incluye, al final de cada volumen, un glosario completo que el lector puede consultar en todo momento.

			Aclarado esto, no perdamos más tiempo: la primera historia de este libro está a punto de comenzar.

			Leopoldo Kulesz
Libros del Zorzal

			

			
				
						1 Estas historietas fueron compiladas en el libro El Pequeño Nicolás. La historieta original, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2023. 
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			Querido Papá Noel

			Como cada año desde que sé escribir, y de eso hace ya un montón de años, les dije a papá y a mamá que iba a mandarte una carta para pedirte regalos de Navidad.

			Fue una fea sorpresa cuando papá me subió a sus rodillas y me explicó que no eras muy rico este año, sobre todo después de aquello que no esperabas: el dinero que debiste pagar para arreglar tu trineo, cuando el otro idiota apareció por la derecha con el suyo, pero a pesar de que hubo testigos, no es cierto lo que dijo la compañía de seguros, y tú ya te habías adelantado. Lo mismo le pasó a mi papá con su auto la semana pasada, y a papá no le causó ninguna gracia.

			Y entonces papá me dijo que fuera bueno y generoso y que, en lugar de pedir regalos para mí, debía pedirte regalos para todos los que quiero y para mis amigos. Dije paciencia, está bien, y mamá me dio un beso y me dijo que yo era su bebé y que estaba segura de que, más allá del tema del trineo, aún tendrías un poco de dinero para no olvidarme del todo. Mi mamá no puede ser más buena.

			Así que para mí no te pido nada.

			[image: ]

			Para mi papá y para mi mamá, sería genial que les traigas un autito en el que yo pueda entrar, que funcione solo, sin que haya que pedalear, y que tenga luces que se prendan como las del auto de mi papá antes del accidente. Vi uno así en la vidriera de la juguetería que queda pasando la escuela. Si les trajeras ese auto a mi papá y a mi mamá, sería genial porque te prometo que me pasaría todo el tiempo jugando en el jardín y ya no haría enojar a mamá, que no le gusta que me la pase corriendo dentro de casa y haciendo tonterías en la cocina. Y, además, papá podría leer el diario en paz porque, cuando juego a la pelota en el living, se enoja y se pregunta qué pudo haber hecho para merecer esto y, después de haber estado el día entero en la oficina, le gustaría estar un rato tranquilo en casa.

			Si les traes ese autito a mi papá y a mi mamá, cómprales el rojo, por favor. También hay uno azul, pero creo que preferirán el rojo.

			En cuanto a la maestra, que es tan buena y tan bonita cuando no nos hacemos los payasos, me gustaría saber las respuestas de todos los problemas de aritmética del año. Sé que la maestra siempre se preocupa cuando sacamos malas notas. “Sabes, Nicolás”, suele decirme, “no me gusta ponerte un cero, sé que puedes hacerlo mejor”. Entonces, si tuviera las respuestas a todos los problemas de aritmética, sería genial porque la maestra me pondría un montón de buenas notas y estaría feliz. Y si hay algo que me gusta hacer es complacer a mi maestra; por otro lado, el consentido de Agnan no sería siempre el primero de la clase y se lo tendría bien merecido porque se la pasa molestando.
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