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  Al profesor norteamericano Harold Raley 

  («el mejor hispanista de nuestro tiempo»

  según Julián Marías),

  con inmensa gratitud

 





 
  
Introducción

    ESPAÑA INTELIGIBLE

   

  El 17 de diciembre del año 2005, dos días después de morir Julián Marías, una graciosa viñeta de Mingote, dedicada en su honor, lo presentaba ilusionado, sonriente, llegando al cielo —cuya vida perdurable él se destacó tanto por imaginar para poder desearla— y corriendo (con la corbata surcando el aire), mientras Ortega le decía a Sócrates estas palabras:

  —AHÍ VIENE MI DISCÍPULO JULIÁN, QUERIDO SÓCRATES, QUE NOS EXPLICARÁ DE MODO INTELIGIBLE LO QUE ESTÁ PASANDO EN ESPAÑA, COSA DIFÍCIL DE ENTENDER PARA UNA MENTE CORRIENTE.

  La genialidad de Antonio Mingote supo captar de manera gráfica el aspecto más conocido del pensamiento de Julián Marías, al cual, cada vez que yo le preguntaba —varias veces durante los años de nuestra entrañable amistad— por el libro del que se encontrara más satisfecho de haber escrito, respondía invariablemente: «Sin lugar a dudas, España inteligible».

  Y ello a pesar de la suma importancia de sus obras de filosofía y de que muchos de sus libros son y en el futuro resultarán capitales en la historia del pensamiento filosófico-teológico. Tanto que pasará a formar parte de la nómina de los grandes filósofos como Sócrates y Ortega. Pero precisamente su filosofía, tan útil para comprender la realidad, posibilitó que pensara y escribiera sobre España miles de páginas esclarecedoras, no solo las de ese libro citado.

  Él explica «de modo inteligible» —en este mundo y esperamos que también en esa otra vida dibujada por Mingote— «lo que está pasando en España», es decir, lo que siempre pasa al pensar España en todas las épocas: suele resultar una empresa difícil. ¿Pero acaso esa dificultad de entender radica en que España no es inteligible? Julián Marías responde que no de modo rotundo. Lo que ocurre es que se precisa pensar España con los recursos intelectuales adecuados.

  Y esos recursos hacen que España resulte fácil de comprender, hasta tal punto de que él califica a este país como «inteligible» sin más. Si pensamos España con Julián Marías, nos daremos cuenta de esa facilidad. Entonces nuestras mentes —que suelen ser «corrientes» en el mejor sentido de la palabra— se iluminarán gracias a este filósofo, quizá el más importante de nuestro tiempo.

  En los de alrededor de ciento cincuenta artículos que me dictó desde el año 2000, se le iluminaban los ojos, sobre todo, cada vez que hablaba de España. En uno de esos artículos me hizo escribir a propósito de España inteligible: «No es que sea mi “mejor” libro —esto no tendría demasiado sentido—, pero es acaso el que ha ayudado más a que los españoles se entiendan a sí mismos. Tiene un subtítulo: Razón histórica de las Españas, porque desde 1500 España es inseparable de América y el resto del mundo hispánico».

  Al cabo de quince años de publicarlo pensaba Marías que ese libro se había leído bastante, con diez ediciones en español y traducciones al inglés y al japonés (hace mucha falta que sea traducido también al francés, al italiano, al alemán), pero que no se había hablado demasiado de él. Decía que «el libro cumple lo que el título promete: inteligibilidad. Por lo visto, esta noción irrita; se prefiere la idea de que España es un país “anormal”, conflictivo, irracional, enigmático, un conglomerado de elementos múltiples y que no se entienden bien. Mostré que España es coherente, más razonable que otros países, en suma, inteligible si se lo mira desde su génesis, sus proyectos, su argumento histórico. Como se ha decretado lo contrario, hay una manifiesta resistencia a mirar la realidad y tomarla en serio. Lo inaceptable es el título, que va contra las ideas recibidas y aceptadas sin crítica, aunque la experiencia las desmienta. Todo antes que admitir que se entienda lo que ha acontecido, que se comprenda un proceso histórico excepcionalmente coherente si se lo mira con la razón histórica y no con la razón abstracta»[1].

  Esa distinción entre razón histórica y razón abstracta necesitaría, para clarificarla, de un libro —distinto del que ahora tenemos entre las manos— sobre la filosofía de Julián Marías, pero aplazamos esa tarea a fin de centrarnos en su pensamiento sobre España, cuestión más urgente en la hora actual.

  Escribe el hispanista norteamericano Harold Raley que durante siglos «España ha sido un país que a los extranjeros les gusta odiar y los españoles odian amar. No obstante, los visitantes acuden a él por millones, seducidos por las mismas cosas que públicamente critican. Tal vez sea el país más visitado y más denigrado de los tiempos modernos. Pocas naciones han sido más estudiadas y quizá ninguna tan mal comprendida de manera tan persistente»[2]. El mismo profesor americano considera que Julián Marías —al que ha dedicado tanto tiempo, tantas obras, tanta admiración— es la voz profética e ilustrada que hoy permite comprender la realidad española, particularmente su historia, de notable coherencia y continuidad a pesar de que suele creerse lo contrario.

  Se ha dicho repetidamente de España que es un país conflictivo, inestable, violento, invertebrado, incomprensible. «Pensé —me dictó Marías en otra ocasión— que esto se debía a un error de perspectiva: a no ver cómo ha sido y es; a proyectar sobre él imágenes inadecuadas, trasladadas de otros países de distinto origen, formación, proyecto, argumento. España parecía “rara” y escasamente comprensible porque no se reparaba en su realidad. Un pez extraño porque no era un pez, sino un pájaro. Visto así, sorprendentemente inteligible». Por otro lado, se habla últimamente «de “nacionalismo español”, algo inexistente. El nacionalismo es exclusivista, negativo, hostil, reductor; la visión que los españoles han tenido de su país ha sido usualmente lo contrario»[3].

  Se acepta fácilmente que «España es un país de rupturas, propenso a la discordia». La historia, en cambio, según me dictó Marías en otro artículo, «muestra un grado sorprendente de continuidad. Los cambios de orientación no son excesivos ni bruscos, las variaciones históricas han sido moderadas, comprensibles, las requeridas por la condición viviente de un país». A lo largo «de muchos siglos, lo que sorprende es la coherencia de la historia española, su continuidad». Prueba de ello «es el carácter inteligible de casi toda nuestra historia».

  Y hasta sorprende «la concordia existente entre los cristianos españoles durante siglos, a medida que consiguieron liberarse del dominio musulmán; al lado de las constantes luchas entre cristianos en toda la Edad Media europea, es asombrosa la coherencia, la habitual paz entre los cristianos españoles. Es sorprendente, aunque casi nadie se sorprenda, la coherencia entre los diversos reinos, condados o señoríos en que se articuló hasta el final de la Reconquista la España que había vuelto a ser cristiana y en esa medida dueña de sus destinos». La «España libre fue una España convergente; desde el parentesco de los dominadores de los diferentes reinos hasta la semejanza de los proyectos políticos, de la cultura, de las formas de convivencia. Por debajo de todas las diferencias inevitables, se percibe la creciente unidad española durante toda la Edad Media, hasta la unidad del siglo XV, que aparece como el cumplimiento sin violencias, movido por una fuerte y larga voluntad, de las porciones de una unidad rota por las vicisitudes históricas, ansiosa de integrarse».

  Desde entonces, la «historia de la España reunida, que vuelve a ser un conjunto unitario en su realidad nacional, es la historia de una concordia apenas perturbada por la diversidad y la pluralidad de acontecimientos a lo largo de varios siglos. No hay la menor dificultad en contar esa historia de una manera coherente; lo difícil, casi imposible, es aplicar a la España moderna una fragmentación que no ha existido, que es inventada a posteriori, ejerciendo violencia sobre los hechos, o superponiendo a estos una imagen recién forjada. Nada asombraría más a los españoles de los siglos XVII y XVIII que la imagen que se ha tratado de imponerles minoritariamente en los últimos tiempos».

  La «concordia aparece como el rasgo capital de la convivencia entre españoles». Pero se «ha ido sustituyendo la imagen real de la historia española por un repertorio de invenciones dispares, que carecen de coherencia interna, que intenta proyectarse hacia el pasado ejerciendo asombrosa violencia sobre la realidad»[4].

  También suele creerse, como uno de los «errores comunes» a que se refería en el siglo XVIII Feijoo, que «España es un país particularmente violento, acaso definido por esa actitud como carácter propio y permanente». Por el contrario —escribe Marías—, «España es, con gran diferencia, la nación menos violenta de Europa. Aunque haya tenido la desgracia de padecer accesos de violencia “reciente” en las luchas políticas del siglo XIX y en la demencial guerra civil del XX». En «la Edad Media se había luchado contra la invasión islámica en la Reconquista, pero muy poco entre los reinos cristianos». En «la Edad Moderna, los enfrentamientos entre españoles habían sido episódicos y de breve duración». El «siglo XVIII había sido, desde el término de la internacional Guerra de Sucesión, excepcionalmente pacífico, un siglo “blanco”. Si se compara con las luchas enconadas del resto de Europa, desde la época medieval hasta el Renacimiento, las guerras de religión desde la Reforma, los conflictos entre las maravillosas ciudades italianas, la sangrienta historia inglesa hasta 1668, la feroz Guerra de los Treinta Años, la Revolución Francesa y la época napoleónica, la normalidad de la convivencia entre españoles resulta apenas creíble».

  Asimismo se da por supuesto «que los que han regido España durante dos siglos, cuando el mundo estaba principalmente en sus manos, cuando se estaba constituyendo esa realidad que llamamos Occidente, eran personajes insignificantes o risibles, aunque esto resulta tan inverosímil que haría incomprensible la historia del mundo».

  Julián Marías se preguntaba por la frecuencia de esa actitud negativa entre los españoles, por esa obstinada decisión de no enterarse, de no querer comprender, y aventuraba, con su acostumbrada clarividencia, una hipótesis: se debe a «un profundo “descontento” personal. Una de sus raíces es la ignorancia; quiero decir la ignorancia culpable. La actitud a que me refiero se da sobre todo en los “semicultos”, que no saben lo que deberían saber, lo que fingen saber. Sienten malestar, se ven “en falta” y encuentran más fácil rechazarlo todo que informarse y pensar. Ese descontento lleva a la actitud de consolarse con el “mal de muchos”, a admitir que son así porque son españoles».

  Tal descontento «a veces no es estrictamente personal. Se consideran pertenecientes a una fracción, territorial o ideológica o política. Se identifican con los rasgos de ese grupo, hacen suyo lo que dentro de él tiene curso y validez, y lo proyectan sobre el conjunto, presente, pasado y, lo que es más curioso, futuro». Para remediar esa actitud, Marías confía «en esa modesta operación, tan humana, que se llama pensar»[5].

  Por no pensar «se ha desatado entre españoles una curiosa forma de antiespañolismo que ronda con la histeria». Y ante «cualquier problema grave, ante cualquier dolencia social lo primero que hay que hacer es pensar»[6].

  Pero no les interesa que se piense a quienes hacen la descalificación de España. «Se está tratando de convencer a los españoles de que su país no vale la pena, no es nada interesante, no lo ha sido nunca ni lo será en el futuro. Casi todo lo que se lee en periódicos y revistas, se escucha en la radio o se ve y se escucha en la televisión trata de fomentar esa persuasión». Los «diversos “nacionalismos” dentro de España practican un narcisismo local excesivamente provinciano y algo cómico». Con todo ello se persigue «el desencanto, el desánimo, y con ello la resignación. Si no tenemos arreglo, ¿qué más da?».

  Ante su libro España inteligible «ha habido reacciones de viva irritación entre los que no pueden soportar que se muestre una España interesante, creadora y, por consiguiente, con porvenir». Mientras «no se ejecute la operación de repensar la realidad española, de poseerla, de eliminar la descalificación dominante, no habrá nada que hacer»[7].

  Eso es lo decisivo: acompañados por Julián Marías, pensar España nos impulsará a continuar su más que milenaria historia con ilusión, en concordia aunque no haya acuerdo. A él le agradaba mucho la expresión Concordia sin acuerdo: el que se dé entre los hombres desacuerdo no debe ser motivo para romper la concordia, la cual no hay que confundir con la unanimidad. La diversidad de lo humano excluye la homogeneidad porque el desacuerdo es muchas veces inevitable. Pero no se puede confundirlo con la discordia, que es la negación de la convivencia, la decisión de no vivir juntos los que discrepan en ciertos puntos. La condición de la concordia es el respeto de la realidad, y esta excluye la unanimidad que rara vez existe. Ha sido una constante histórica la opresión de los discrepantes, el no reconocerlos y no respetar sus diferencias, el negarse a convivir con ellos. Hoy se da también la actitud de los discrepantes que intentan imponerse: rompen la concordia y se niegan a convivir como porciones en una comunidad superior y con diversidad.

  Casi un año después de la muerte de Marías, el Príncipe de Asturias pronunciaba, desde ese mismo espíritu de concordia, estas palabras: «Con nuestro inolvidable Julián Marías pienso ahora que lo fundamental es mirar hacia adelante, hacia el futuro, y creer en lo que estamos haciendo»[8].

  Porque sigue siendo inolvidable Julián Marías, que tanto nos enseñó a pensar, y por ello a mirar con esperanzada confianza en el futuro. Su vida en este mundo fue excepcionalmente digna; me atrevo a calificarla de ejemplar y hasta de heroica en muchos de sus episodios[9]. Tras una serie de injusticias cometidas contra él —y que en cierto modo continuaron produciéndose hasta su muerte—, en 1964 fue elegido miembro de la Real Academia Española, y en 1990 de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Sus libros y artículos solían ser esperados y leídos con entusiasmo tanto en España como en Hispanoamérica, donde gozaba de extraordinaria popularidad, particularmente en la Argentina.

  En 1977 fue nombrado por Don Juan Carlos I senador, por designación real, en las Cortes constituyentes, lo que hizo que influyera en la primera frase que se contiene en la Constitución. Efectivamente, en enero de 1978 recibió, como senador, el anteproyecto de esa Constitución; aunque sumido en una profunda desolación por la reciente muerte de su mujer[10], hizo el esfuerzo de sobreponerse y escribió una serie de artículos —que suscitaron el mayor interés— en que mostraba que ese anteproyecto renunciaba «a pensar sobre la realidad española y el camino que iba a emprender».

  Tanta conmoción produjeron esos escritos que casi todos los periódicos y algunas revistas los comentaron con viveza; una caricatura presentaba la fachada del Congreso de los Diputados, y uno de los leones tenía la cara de Julián Marías, al cual le inquietaba sobre todo la desaparición del nombre «nación» aplicado a España, que no se utilizaba ni una sola vez en el anteproyecto. Recordaba en sus artículos que «la primera nación en el sentido moderno de la palabra había sido España, que este nombre se le había aplicado durante siglos, y por supuesto en toda nuestra historia constitucional». Al final se le hizo caso y la Constitución, ya desde su preámbulo, se refiere a «la Nación española».

  Pero no se le hizo caso en otra cuestión: al ser rechazada su propuesta de suprimir el término «nacionalidades» como «nombre de algunas regiones españolas, ya que “nacionalidad” no significa una sociedad o territorio, sino una propiedad, afección o condición. Con esa palabra impropia se trataba de deslizar la de “nación”, como se ha visto después hasta la saciedad»[11]. Y con esto no se contentaba a los discrepantes que intentan imponerse. Se comprueba así la verdad de uno de los principios que formuló Julián Marías: no hay que intentar contentar a los que no se van a contentar. Es un esfuerzo innecesario, un trabajo perdido porque no produce el fruto esperado.

  Al ser la vida humana circunstancial, existe una solidaridad con la circunstancia, con el mundo en que se ha nacido por ejemplo, aunque haya descontentos localizados y se sientan reservas sobre muchos de sus contenidos. «El deseo de modificar ese mundo es precisamente uno de los elementos de su solidaridad con él: porque es el propio, porque está uno hecho de su realidad, se busca su mejoramiento, su perfección en la medida en que es posible». Lo cual tiene carácter moral. En «el extremo opuesto están todos los “nacionalismos”, que consisten en la afirmación exclusiva de la realidad más próxima y limitada, con indiferencia respecto a todo lo demás. Esta actitud envuelve un manifiesto error; y si la indiferencia se convierte, como es frecuente, en hostilidad a las realidades distintas de la que se considera “propia”, se llega a una inserción anormal y falsa en la circunstancialidad»[12].

  Con Ortega, Marías piensa que una nación es “un proyecto sugestivo de vida en común”. Las grandes naciones se han formado gracias a «un proceso de imaginación creadora, proyectiva, ilusionante, hecha de amor a la realidad»[13].

  Quizá la característica más destacada del pensamiento de Julián Marías —filósofo enamorado— era su amor a esa realidad. Por eso le entusiasmaban todas las naciones de Europa, a las que conocía profundamente, con cuyas principales lenguas (que hablaba a la perfección) dio conferencias en tantas de sus ciudades y universidades. Pensó, escribió y habló mucho sobre Europa. Se complacía en repetir que «Europa es una escuela general de civilización», frase que un escritor español, el barcelonés Antonio de Capmany y Montpalau, escribió en un manuscrito de 1773 que Julián Marías descubrió y publicó.

  En lugar de intentar anular o aislar las naciones que forman Europa, habría que procurar que efectivamente convivan, que estuvieran juntas, que lejos de perder sus cualidades propias y sus proyectos, los compartieran como en una sinfonía en que cada instrumento musical es necesario y diferente; que cada nación se nutriera de las demás, y todas contribuyeran a la construcción de Occidente, el cual requiere la plenitud europea articulada con América. Porque Europa ha sido siempre un continente «transitivo», ha sido transeuropea, en un proceso que comenzó precisamente España desde fines del siglo XV: terminado el proceso de incorporaciones en los Reinos españoles, se prolongó en el Nuevo Mundo; y ella quiso vivificar en el Viejo Continente también ese espíritu de incorporación. Cuando en el último tercio del siglo XVIII se realizó la independencia de los Estados Unidos (a los que Marías admiraba profundamente, que tanto escribió sobre ellos, en cuyas universidades fue profesor), la nueva República tuvo la evidencia de que convivía con la Monarquía Española —europea e hispanoamericana— de Carlos III. Piensa Julián Marías que lo que él llama los dos «lóbulos» de Occidente, Europa y América, se necesitan y complementan; disminuyen cuando se aíslan.

  En cuanto a España (la nación más europea de todas; ya veremos por qué), pocos como Julián Marías la han conocido tan bien; dio conferencias en casi todas sus ciudades; le parecía necesaria e indispensable para la articulación de Europa, de Hispanoamérica, de América del Norte, de Occidente en definitiva; consideraba como un deber personal entusiasmar a los españoles con su proyecto sugestivo de vida en común, sin el cual se produce la desvertebración no solo de España, sino de Europa, de América, del entero Occidente.

  El año 1965 publicó —tras un provechoso viaje por tierras catalanas— una serie de artículos, en un periódico de Barcelona, llenos de admiración por Cataluña. En uno de los artículos escribió: «Yo quiero que el catalán se use con plena libertad», frase que la censura modificó por la siguiente: «Yo quiero que el catalán se use con libertad», lo cual, paradójicamente, le pareció a él quedar mejor todavía. Al año siguiente esos artículos configuraron su libro titulado Consideración de Cataluña. Recibió un gran número de cartas agradecidas, a veces entusiastas. Un catalán le escribió: «Por primera vez he sentido patriotismo español». Josep Tarradellas, desde el exilio, se alegró por la publicación de ese libro, del que decía que era lo más inteligente y noble que se había escrito sobre Cataluña en muchos años. Marías —que creía sus trabajos de amor a Cataluña como «no perdidos» a pesar de la falta de correspondencia que luego encontró— presumía de haber leído íntegramente a casi todos los poetas catalanes en su lengua; recitaba de memoria versos en catalán; admiraba el Cant espiritual de Maragall, del que le gustaba repetir el verso «amb la pau vostra a dintre de l’ull nostre»[14] (con vuestra paz dentro de nuestros ojos). Esa divina mirada, tan pacificadora, tan abarcadora, es la que nos invita a tener Julián Marías sobre el conjunto de la realidad española e hispánica. Por algo definió la filosofía como «la visión responsable».

  Pedía especialmente dirigir nuestra mirada al siglo XVIII, crucial para España (su bandera y su himno son dieciochescos; su lema, renacentista; su escudo, en que se reflejan todos los Reinos, es mucho más antiguo). Ponía como ejemplo a los ilustrados españoles, tan católicos, tan monárquicos, tan responsables, tan enemigos de la revolución (a diferencia de los franceses). Tenía devoción, sobre todo, por Feijoo y Jovellanos, dos ilustrados españoles admirables, que tanto se esforzaron en conseguir la renovación de España y del pensamiento filosófico-teológico. Como ocurre siempre con los renovadores, ellos recibieron una tempestad de críticas, incomprensiones, ataques, hasta de calumnias, pero ni Feijoo, ni Jovellanos —ni en nuestro tiempo Marías— perdieron jamás su elegancia, su compostura, su dignidad y buenas maneras.

  Marías esperaba que, terminada su transición a la democracia, España «se animara con un viento de entusiasmo». En un artículo titulado La busca de una imagen nueva de España escribió que debería causar tal entusiasmo este «país que sin violencia ni estrago es devuelto a sí mismo, se recupera, vuelve a ser dueño de su destino y puede poner manos a la obra, imaginar, inventar, proyectar, realizar lo que la estructura de la realidad tolere». Él sabía que existía, aunque soterrado, ese entusiasmo, «pero es evidente que se está intentando aguarlo, sofocarlo, fragmentarlo, desvirtuarlo». Principalmente desde dos frentes. «Uno, el que tacha de “reaccionarismo” el entusiasmo español, o simplemente la aceptación de la realidad íntegra de España, sean cualesquiera las críticas que puedan hacérsele. El otro, el “particularismo”, la visión fragmentaria de nuestra realidad como un conjunto o mosaico de partes insolidarias». Pero él creía que «lo más reaccionario es el retroceso a la prehistoria, la cancelación de lo que ha sido la historia íntegra y sin exclusiones hasta hoy».

  Por otra parte, «se está deslizando en nuestra vida pública lo que podríamos llamar el narcisismo de las regiones. Mientras se ejerce despiadada crítica sobre España y no se encuentra en ella más que faltas, culpas y errores, las regiones parecen perfectas, admirables, gloriosas. Ninguna de ellas parece haber pecado nunca ni tener nada de que arrepentirse. El todo resulta mucho menor que la suma de sus partes. ¿Es esto verosímil?». ¿Son «objetivamente mejores que la nación de que forman parte y de la cual se nutren, es decir, de todas ellas juntas en una unidad superior que ha sido el sujeto primario de nuestra historia desde hace medio milenio?».

  Por el contrario, lo que una visión serena muestra es «la pobreza de lo que se puede considerar privativo de una región cualquiera, comparado con lo que, por ser español y común, es propio de todas y cada una. El proceso por el cual se persuade a los habitantes de una región española a sentirse “ajenos” a lo que no es “exclusivo” de esa región, es el más colosal empobrecimiento —yo diría, con mayor energía, despojo— que pueda imaginarse. Y si de algo estoy seguro es de que un día no lejano los naturales de las regiones en que tales operaciones se lleven a cabo pedirán airadamente cuentas a los que hayan intentado reducirlas a la indigencia cultural e histórica».

  La nueva imagen de España debería buscarse mediante un esfuerzo que se podría resumir con estas palabras: no renunciar a nada. No renunciar a «la prodigiosa variedad de España, a la pervivencia dentro de ella de modalidades diferentes, vivas, entusiastas, de lenguas particulares que pueden alcanzar perfección y añadir matices valiosos a una cultura ya muy compleja. A una lengua común, la que empezó por ser castellana y fue muy pronto española, cuyo destino histórico fue convertirse en la expresión de una de las culturas más creadoras y universales de Occidente. A una empresa histórica que contribuyó decisivamente a la formación de Europa y de la conciencia europea global, y trascendió de los límites continentales europeos para crear la primera gran comunidad de pueblos heterogéneos después del Imperio romano»[15].

  Tan preocupado estaba por la articulación de las regiones españolas que me dictó en mayo del año 2000 un artículo con el mismo título de otro que había publicado en septiembre de 1991: Senado regional. Le desagradaba que esa Cámara fuera vista con malos ojos, y el que algunos prefieran su inexistencia. Creía que es una institución preciosa, y que uno de los errores de la República fue su supresión, que hubo de contribuir a su desequilibrio interno y a su evidente fragilidad. Ya desde hacía veintitrés años comentaba algunos escritos del admirable barcelonés Antonio de Capmany, entusiasta de las regiones, que encontraba gravísima su desaparición legal en Francia y su sustitución por los departamentos, porque creía que eso disolvía la estructura real de la sociedad, y sobre todo su representación; le parecía grande la realidad de las regiones tradicionales comparada con los pequeños y relativamente artificiales departamentos. Julián Marías, dos siglos después, estaba de acuerdo con Capmany y creía que sus argumentos eran aplicables a España.

  Y recordaba que en 1977 «veía yo dos peligros: uno, el “centralismo” regional, el manejo de una región entera por su capital y la interferencia de unas regiones en otras; en segundo lugar, que no puede haber más instituciones “interregionales” que las nacionales, las del conjunto. Un error peligroso es el establecimiento de magistraturas regionales aisladas, sin referencia a la Nación como tal. Por eso proponía la creación de un Senado regional». Es decir, en lugar de haber senadores por cada provincia, podría haber, directamente, senadores por cada región. «El Senado, institución nacional, sería a la vez regional, el gran instrumento de representación de las regiones juntas como tales. Allí, en uno de los escenarios de la política española, estarían presentes las regiones con sus problemas, sus descontentos, sus deseos, sus voluntades colectivas, sus personalidades en suma. Sería el órgano de la convivencia regional, la articulación real de España como sistema de sus autonomías».

  Ante la descalificación que algunos hacen de las autonomías, es menester «mostrar todo lo que una región autónoma puede hacer, y que no es posible sin autonomía: esta es la verdadera justificación. Autonomía “por” añejos motivos históricos no siempre claros o por oscuros rencores o frustraciones, es una cosa; autonomía “para” proyectos interesantes para la perfección de cada región y de España entera, es otra».

  De esa manera «España se embarcaría con entusiasmo en un sistema de autonomías que significara la división del trabajo nacional, la diversificación de las funciones reales, la utilización conjunta y diferenciada de los recursos; en suma, la articulación de las empresas españolas. Una colección de egoísmos o resentimientos, un impulso suicida hacia el particularismo, no puede de verdad interesar a nadie. La utilización libre de la orquesta española, regida por una leve batuta y, sobre todo, por una partitura múltiple y compleja, convergente en una sinfonía, puede ser» nuestro proyecto histórico actual. Esas ideas de Marías ya fueron pensadas y publicadas durante la discusión y redacción de la Constitución. Se trata para él «de la necesidad de pensar»[16].

  De nuevo aparece ese verbo, que nos resulta capital. En un artículo inmediatamente anterior, titulado El pensamiento como curación, me dictó que no es «un pensar cualquiera», sino el que reclama «algunos requisitos. El primero, veracidad total» porque no se trata de «defender o atacar, ni siquiera de justificar algo, sino de entender; el segundo, cierta destreza intelectual, hay que saber pensar; el tercero, que suele olvidarse, dosis de valor, para atenerse a los resultados». Él veía en el pensamiento, cuando lo es con rigor y hasta sus últimas consecuencias, una «condición curativa». Le parecía evidente «que la mayor parte de los sucesos humanos importantes, prósperos y benéficos o desastrosos y siniestros, tienen su origen en un acierto o un error intelectual, en suma, en la presencia, ausencia o desviación del pensamiento. Y no puedo evitar la convicción de que de ello depende el estado del mundo y de sus partes, y sobre todo su porvenir»[17]. De ese pensar depende el estado, el porvenir, la esperanza de España, la curación de sus males actuales.

  El 12 de febrero de 1981 terminaba Julián Marías el libro titulado Cinco años de España, que completaba la crónica de la intrahistoria de un periodo en que España se transformó, recobró su libertad política y la legitimidad de su Estado. La democracia traída por la Monarquía fue establecida y asegurada entre 1976 y 1980.

  En este otro libro nuestro no vamos a mostrar la doctrina política de Marías, vertida en miles de páginas con motivo de las circunstancias contemporáneas de nuestro país, sino solamente su pensamiento sobre España y su proyecto por encima de esas vicisitudes políticas tan concretas. Solo recordamos ahora que entonces muchos ignoraban —o fingían ignorar— «el aumento del crédito de España en el mundo, la elevación de su prestigio, la admiración que precisamente esta política de los últimos cinco años despierta entre los que tienen noticia de ella». Lo que le importaba advertir era «que no se inicie una siniestra “marcha atrás”, hacia lo ya ensayado y fracasado por ambas partes [izquierda y derecha]; y que no se pierdan las posibilidades con que España cuenta, y que han permitido esa fantástica transformación creadora y su proyección esperanzada sobre los demás países de estirpe hispánica»[18].

  Unos meses más tarde Julián Marías le entregó en Roma Cinco años de España a Juan Pablo II. El Papa, cuando cogió el libro y leyó el título, comentó: «¡Ah! Cinco años de esperanza». Al año siguiente Juan Pablo II creó el Consejo Pontificio para la Cultura, compuesto por doce miembros, representantes de grandes porciones del mundo, y nombró a Julián Marías uno de esos miembros, el único de lengua española.

  Cinco años después de la muerte de Julián Marías, el Congreso de los Diputados publicó, en el Boletín Oficial de las Cortes Generales, la siguiente declaración institucional adoptada por unanimidad en su sesión del día 15 de septiembre de 2010:

  «Transcurridos cinco años desde la desaparición del escritor y filósofo Julián Marías, uno de los intelectuales más destacados e influyentes de la España del siglo XX, acaecida el 15 de diciembre de 2005, parece oportuno que se inicie, con la apreciación y divulgación de su obra, una revisión de las posibilidades que nos legó y que ha de culminar, a corto plazo, con la conmemoración del primer centenario de su nacimiento en 2014. Formado bajo el magisterio docente y ético de eminentes figuras como Ortega, Zubiri, García Morente, Gaos y Besteiro, Julián Marías no solo luchó denodadamente, y en condiciones adversas, por mantener vivo ese legado, sino que fue capaz, a partir de él, de crear un sistema propio de pensamiento profundamente arraigado en la tradición cultural española y atento a cuestiones muy diversas.

  »Su ingente obra, de gran aceptación entre el público culto y traducida a varias lenguas, abarca desde la filosofía a los libros de viaje, de la sociología a la crítica literaria, de la autobiografía a la teología, de la crítica cinematográfica al ensayo histórico y la teoría política. Lejos de realizar alardes de erudición, Marías quiso ser un filósofo en la plaza, es decir, a través del ensayo, el periódico o la conferencia.

  »Su pluma y su voz han servido de guía y estímulo para incontables personas que buscan la verdad de las cosas. Gracias a su actividad de escritor, y complementariamente de conferenciante, Julián Marías logró reunir en torno suyo un extraordinario calor social, incluso popular como testimonian las numerosas ediciones impresas y agotadas.

  »Diversas instituciones han reconocido a lo largo de su longeva vida, y aun después de ella, la valía de sus aportaciones. No obstante, más allá de recordar premios, distinciones y condecoraciones lo que interesa en estos momentos es subrayar que Marías se mantuvo siempre fiel a su vocación y a sus principios, que fue trabajador incansable, un modelo de comportamiento ético y moral y un verdadero patriota, en el buen sentido de la palabra, que fue en definitiva un auténtico referente, un ejemplo de intelectual independiente, honrado y valiente en la mejor tradición liberal, que no cedió nunca a las modas ni a los favores del poder. Uno de estos contados espíritus que en cada época se ponen al servicio de la verdad a fin de que a través de sus palabras la realidad se vuelva en lo posible inteligible y transparente.

  »Ha llegado el momento de reflexionar sobre la significación y los valores de una figura y una obra como la de Marías, que ha enriquecido de modo notable el haber de la cultura española y que contiene, sin lugar a dudas, innumerables y fecundas posibilidades de aplicación y desarrollo.

  «Aprovechémoslo por el bien de las generaciones presentes y futuras. Palacio del Congreso de los Diputados, 23 de septiembre de 2010».
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