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  POLÍTICAS CULTURAIS E POVOS INDÍGENAS UMA INTRODUÇÃO


  Manuela Carneiro da Cunha


  Há políticas culturais para os índios e há políticas culturais dos índios. Não são a mesma coisa. E há ainda muitas outras políticas culturais, nacionalistas ou new age, por exemplo, que se valem dos índios, como atesta o exemplo da difusão do kampô dos Katukina (E. Lima).1


  O que nos interessa são os modos como as políticas dos índios, para os índios e que se valem dos índios se entrelaçam e se conjugam para produzir efeitos. São efeitos às vezes visíveis a olho nu e às vezes sutis, difíceis de perceber e mais ainda de antecipar. Alguns são generalizáveis em alguma medida, outros resultam de cada povo e de cada momento de sua história. A conclusão é que se deve pisar com cuidado e que, enquanto os números agregados são a via preferencial das políticas, é pela etnografia que elas são testadas.


  Elogio do estranhamento


  Este livro é, por isso mesmo, assentado em etnografias. Qual é seu valor? Antes de mais nada, acautelar-nos diante de generalizações. Se há semelhanças, sem dúvida, entre sociedades indígenas no Brasil, até entre aquelas distantes no espaço e linguisticamente desconectadas, essas conexões não resultam em homogeneidade. Não se podem generalizar conclusões, como alerta Clarice Cohn neste livro. Essas sociedades são diferentes da(s) nossa(s) e também diferentes entre si.


  Para que podem então servir essas etnografias? Para mostrar quão sugestivo é se investigar em detalhe o quanto as diversas concepções das igualmente diversas sociedades indígenas são interessantes, o quanto elas podem conduzir a perceber um mundo novo, inédito, insuspeito. Elas abrem possibilidades de diferenças.


  Há duas espécies de turistas: os que sempre se valem do que já conhecem para absorver o que estão experimentando pela primeira vez2 e para tudo dizem: “isto aqui é como...”. Outros saboreiam a novidade enquanto tal. Os primeiros, para quem o que não é familiar é familiarizado, não se espantam com nada. Os últimos estranham tudo. Os primeiros só reconhecem, os últimos têm uma chance de conhecer. A antropologia, tal como a concebem, por exemplo, Marilyn Strathern e Eduardo Viveiros de Castro e, neste volume, como apresentam os ensaios de Marcela Coelho de Souza e Nicole Soares, consiste em um esforço permanente para ser capaz de conhecer outros mundos, outras maneiras de ser e entender seus corolários. Pois nem sempre é fácil estranhar e apreender a novidade. A própria situação etnográfica, quando ligeira e superficial, conduz a se estabelecerem mais equivalências do que seria razoável. O uso de uma língua franca, aqui predominantemente o português, para mediar conversas, já favorece por si só essas equivalências, esse déjà vu enganoso. Os índios caridosamente traduzem, em benefício nosso, simplificando-as e oferecendo algo que nos seja familiar, noções complexas que exigiriam entre outras coisas um conhecimento muito mais aprofundado de sua língua.


  Uma boa etnografia, ao apontar o insólito sob a aparência do familiar, permite-nos exercitar a capacidade de estranhar. Aguça a imaginação para novas possibilidades, para outros múltiplos modos de perceber. E treina-nos também a evitar o risco de abusivamente generalizar, risco ao qual todos sucumbimos em alguma medida, como se verá a seguir.


  Políticas culturais “para os índios”


  Algumas políticas culturais para os índios, de setores do Estado ou da sociedade civil, são notórias. Duas delas sobressaem: uma é a escolarização multicultural, outra a patrimonialização de elementos das culturas tradicionais, que possui ênfase mais recente nos conhecimentos tradicionais.


  Essas políticas ainda são jovens: decorrem da Constituição de 1988, mas resultaram de movimentos de opinião que foram engrossando nas décadas anteriores. Até então, a linha oficial era a “integração” dos índios, termo que mal disfarçava a ideia de uma assimilação cultural. Os índios ou já teriam desaparecido, como o embaixador brasileiro assegurou a Lévi-Strauss nos anos 1930, ou estariam fadados a desaparecer. Apresentado como inelutável, esse fado não era, no entanto, movido por mãos invisíveis, por uma lei da ciência social em que acreditavam os positivistas (e até hoje muitos positivistas remanescentes). O “desaparecimento” dos índios não era uma “evolução natural”, era o resultado de uma micro e de uma macro política.


  A macropolítica era a assimilação, essa conquista das mentes e das almas, que resultava na diluição dos índios nas camadas mais vulneráveis da população: a passagem, como apontou Darcy Ribeiro, de índios específicos a índios genéricos. E de índios genéricos a caboclos. Não parece ser fortuita a evolução semântica do termo “caboclo”, em grande parte da Amazônia sinônimo de índio, mas que, em áreas mais urbanizadas, significa algo como camponês e pobre.


  A micropolítica resumia-se a ferramentas e mercadorias em geral, que introduziam desejos e necessidades novas; e as missões, os internatos, as escolas, a proibição de rituais e de falar línguas indígenas eram a destruição das malocas coletivas, a “modernização” das casas ou das plantas das aldeias: uma política que se centrava no sequestro dos jovens que se endoutrinavam, como os beneditinos explicitamente declararam no Rio Branco, e num controle rigoroso dos velhos tradicionalistas.


  Novos tempos, novas políticas


  A Igreja Católica missionária mudou. Vaticano II, a teologia da inculturação e tempos novos abalaram a convicção da Igreja católica de que evangelização supunha e tinha como requisito a assimilação cultural, coisas como ideias ocidentais modernas de trabalho, de práticas domésticas, sexuais, higiênicas, alimentares e por aí vai (Comaroff; Comaroff, 1986).


  As políticas mundiais também mudaram. No final da Segunda Guerra Mundial, as palavras de ordem eram progresso e integração. Na ideia de progresso estava implícita a noção de uma ordem temporal que fazia dos povos então chamados de tribais ou semitribais – esses eram os termos da Convenção 107 da Organização Internacional do Trabalho, de 1957 – o equivalente de antepassados nossos. Hélène Clastres localizou, no final do século XVII, essa passagem muito significativa do termo “selvagem”, até então usado para o termo “primitivo”. O primitivo não é o selvagem, é aquele que está destinado, pelas supostas leis da história, a se tornar “como nós”, porque a humanidade toda segue um caminho único, ascendente, de “progresso”. O primitivo é o que fomos ontem, nós somos o primitivo de amanhã. Toda diferença seria apenas uma questão de tempo... No mesmo espírito, integração era entendida como assimilação.


  Não se deve subestimar a importância da Convenção 107 da OIT, a primeira convenção internacional que estabeleceu proteções fundamentais para os povos indígenas. Essa atitude protetora, no entanto, não dava espaço a uma participação indígena nas discussões de políticas que os afetavam. Um poder de negociação, uma presença no espaço político, o direito a formular suas próprias políticas, tudo isso só emergiu uns trinta anos mais tarde, em 1989, na Convenção 169 da OIT, que substituiu a Convenção 107.


  São agora novos tempos, em que a diferença suscita respeito e interesse. As políticas culturais forçosamente haveriam de mudar.


  Mas as coisas não são simples, e as diferenças dos mundos indígenas e dos nossos mundos são muito mais radicais do que se podia imaginar. Como as políticas culturais deles convivem então com as nossas?


  A memória


  Uma preocupação central nas políticas culturais de uns e outros é a memória. Conteúdos da memória – artes, línguas, costumes, lembranças históricas, conhecimentos e práticas... – mas também a função identitária da memória, que responde à pergunta: “quem somos”? A ambição é fazer convergir esses dois aspectos da memória, mas essa ambição dificilmente se realiza. Pois a função identitária por excelência, hoje, é a que afirma a indianidade de uma sociedade diante do Estado brasileiro. E, para tanto, adota-se uma linguagem simplificada, contrastiva, uma espécie de pidgin cultural, que se vale de “fiapos de cultura”, para adotar a expressão de Marta Azevedo. E assim se “vira índio” para efeitos externos, por mais que se possa também ser índio (J. Otero).


  Voltar a qual cultura, a qual língua?


  O zelo, de parte tanto de órgãos do Estado quanto da Igreja e da sociedade civil, pela recuperação da memória cultural indígena esbarra em certos paradoxos. A cultura, como se sabe, não é estática. As sociedades indígenas, durante séculos, “indigeneizaram” aportes de toda a ordem (Sahlins, 1997). Que momento da memória se quer, então, recuperar? O purismo de querer abolir a história e remontar às fontes impolutas de um passado distante, anterior ao contato com os europeus, não só é impraticável, ucrônico, como, talvez sem se dar conta, nega a agência cultural dos índios. Esses mal-entendidos se repetem: em Iarauetê, os índios expulsaram um padre espanhol que preconizava a volta à “cultura ancestral” (Andrello; Ferreira). O tradicionalismo Baniwa (Cohn) ou Palikur (Capiberibe) inclui hoje em dia um protestantismo de cor local. Reparem que usei o termo “inclui” para sinalizar que há espaço para movimentos culturais alternativos, de setores que tentam, por exemplo, recuperar uma época anterior. Essa é uma situação recorrente, não só em etnias que foram objeto de longos períodos de missionização, mas também em situações de interculturalidade em geral. Pois, como lembra neste volume Maximiliano Menezes Tukano, a interculturalidade pode ser muito antiga e preceder o contato com a sociedade envolvente. Assim, no Alto Rio Negro, os Tariana não esperaram a vinda dos salesianos no século XX (salesianos que só reforçaram essa tendência nos internatos) para adotarem uma língua que sequer era do mesmo tronco linguístico que a deles, o Tukano.


  A evolução das línguas indígenas, neste volume comentada no artigo de Mutuá Mehinaku, ilustra bem a dinâmica que permeia todos os aspectos da cultura. Assim, a identidade étnica dos Baré do Alto Rio Negro se articula não com sua língua original, quase extinta, nem com o português, atualmente muito falado, mas com o nheengatu, uma “língua geral”, ou seja, uma língua franca de origem tupi, introduzida pelos jesuítas na Amazônia (Bessa Freire). Quando predomina a função étnica, quando a “cultura” passa a ser um marcador central da identidade, ergue-se uma barragem contra a dinâmica cultural, tenta-se estancar a história e se ancorar com amarras permanentes.


  O que vem a ser conhecimento? Como pode ser transmitido?


  O que vem a ser conhecimento nessas sociedades indígenas? O problema começa aí, como bem mostra Marcela Coelho de Souza a partir da etnografia kinsêdjê. Conhecimento seria uma categoria universal? Neste livro, vários artigos lembram o caráter corpóreo dos conhecimentos em muitas sociedades indígenas.3 O conhecimento reside no corpo. Já assim o entendiam Aristóteles e São Tomás de Aquino: algo incorporado, um habitus. Por isso, não pode haver conhecimento dissociado do seu conhecedor.


  Essa conexão, essa ligação intrínseca, corporal, entre conhecimento e conhecedor, que pode ser pensada como inata (J. Oliveira; L. Keese), complica, e muito, a questão da transmissão dos conhecimentos. Transmitir um conhecimento a alguém, pelo menos nos Kinsêdjê do alto Xingu, é admiti-lo a participar dessa conexão. Como então passar dessa participação para o que nós entendemos por transmissão? Ou seja, como se podem alienar conhecimentos, fazê-los circular sem considerações de parentesco ou de aprendizado corporal? Como prescindir até de pessoas de carne e osso e consignar conhecimentos em livros?4


  Na Babilônia antiga, transmitir uma terra colocava problemas análogos. Para vender um lote, era necessário passar por uma ficção jurídica, em que o vendedor adotava o comprador (Cassin, 1952).


  No Alto Rio Negro, nos grupos que falam uma língua do tronco Tukano, essas dificuldades se fazem sentir a cada passo. Um homem só passava seus conhecimentos a seu filho ou a seu neto. Como se lhe pode pedir que vá ensinar na escola aos filhos dos outros?


  Esse mal-entendido resulta da separação que fazemos entre conhecimentos e seus “detentores”. A transmissão em várias sociedades indígenas envolve um laço entre pessoas, seja pacífico de mestre a discípulo, de pai para filho, de espírito a pajé, mas também pelo roubo, pelo saque, pela sedução, pela guerra, de vencedor a vencido...


  O que assim se transmite – e isso chamou muito a atenção, já que são povos que não praticam a propriedade da terra nem a herança de bens materiais endógenos – são essencialmente bens que chamamos imateriais: coisas como conhecimentos, técnicas, narrativas, nomes, cantos, rituais, padrões gráficos, direitos complexos sobre adornos... Coisas que constituem a riqueza por excelência, como as chamam os Kayapó (Lea, 1986, 1992), escrupulosamente submetidas a regras que as ligam a determinados grupos ou indivíduos.


  Essa conexão entre coisas e pessoas – muito diferente do que nós entendemos por propriedade – leva a situações ilustradas em várias etnografias. Os Katukina do Acre, ao mesmo tempo em que difundem o uso da secreção do kampô, temem as consequências de seu uso por pessoas não qualificadas. Pois as substâncias ativas, embora tenham efeitos, dependem também de quem os aplica (Lima). Por isso mesmo, o uso tradicional do kampô em caçadores infelizes exigia que o aplicador fosse um caçador de sucesso. Assim também, adornos rituais antigos, que ficaram em museus, não se repatriam sem uma “harmonização” de grande risco com seus antigos detentores (Martini, 2012).


  A questão da legitimidade da circulação do que o Iphan chamaria de “bens culturais” é assim uma preocupação constante. O que o Iphan pode fazer, ao registrar esses bens no Livro do Patrimônio Imaterial, não corresponde em geral às preocupações das sociedades indígenas: estas querem reservar para si a autoridade sobre itens de cultura (Coelho de Souza, 2010). A descrição das tentativas de patrimonialização dos desenhos kaxinawá – os kenê – nesta coletânea (Joaquim Maná, Benedito Ferreira Kaxinawa, Marcos Matos e Paulo R. Ferreira), ilustra bem esse mal-entendido.


  No caso dos kene, os desenhos são propriedade intelectual das mulheres kaxinawá, e as mulheres insistem sobre o fato. Acusam, por exemplo, os professores kaxinawá homens de terem usado ilegitimamente esses desenhos em material didático. Quando distribuímos os direitos autorais do livro Enciclopédia da Floresta (2001), as mulheres Kaxinawá exigiram que sua parte, referente ao uso de padrões de kene no livro, fosse separada da dos homens. A coletivização que é operada pela noção de “cultura”, em que os bens culturais passam a ser “referência identitária” de um povo em sua totalidade, conflita assim com frequência com o direito costumeiro interno.


  A função identitária do patrimônio imaterial, de olhos postos no Estado brasileiro, tem outros efeitos: diferencia e isola, por exemplo, dentro das sociedades indígenas, como assinala Pedro Cesarino neste volume, os produtores de conhecimento dos mediadores culturais. Os produtores fazem avançar o conhecimento tradicional, interrogam e interpretam novas circunstâncias, buscam novas fontes, inovam em suma. Os mediadores culturais, ao contrário, apresentam o conhecimento indígena como pronto e acabado, produto de uma tradição que só tem passado e não tem futuro: bastaria, para preservá-lo, um esforço de arquivo. Mas o que importa não é apenas preservar os conhecimentos tradicionais, e sim se engajar em conservar vivos e dinâmicos esses sistemas “outros” de conhecimento. Pela sua riqueza, pela sua inventividade e também porque, pelas suas diferenças, permitem-nos vislumbrar alternativas ao nosso modo habitual, enraizado, de pensar (Carneiro da Cunha, 2012).


  A escola


  A escola é objeto de desejo universal, mas na escola materializam-se todas as contradições que já evocamos e mais outras tantas. Presença e privilégio do Estado, ela tende a monopolizar a educação e a diminuir o papel de outros aprendizados. As famílias e a sociedade perdem algumas de suas atribuições. E até as senhoras Xakriabá, que, por conta própria, alfabetizaram várias gerações, são reduzidas a cantineiras por não terem curso primário, quando as escolas se estabelecem (Gomes e Miranda).


  Desde os estudos pioneiros de Araci Lopes da Silva e de sua equipe, a escolarização dos índios tem manifestado seus impasses.5


  Um exemplo entre muitos: alfabetizar6 povos indígenas em sua língua vernacular é, supondo que o escrito vale mais do que o falado, “elevar” as línguas indígenas. Nesse propósito, missionários evangélicos, que dotaram línguas indígenas de uma escrita para traduzirem a Bíblia, convergem com professores leigos. Mas as línguas indígenas no Brasil são originalmente sem escrita, ágrafas. A adoção de um regime escrito para elas pode resultar em uma desvalorização ainda mais radical de um regime de transmissão oral que impera não somente nas línguas, como em muitos outros campos do conhecimento (Ladeira).


  A escola como veículo de multiculturalidade é assim, ambígua, já no nascedouro. Exaltar a cultura indígena na escola é valorizá-la. Mas ensiná-la dentro da escola é um paradoxo. Se não fosse por outro motivo, essa escolarização que transmuta cultura em “cultura” (Carneiro da Cunha, 2009) esquece que ela não é feita apenas de conteúdos, e sim de procedimentos, de regimes de transmissão, a que a escola tenta se substituir, centrando-se apenas em informações. Isso enquanto a própria instituição escolar, com seus horários e calendários, tende a conflitar com a educação doméstica, a impedir as crianças de participarem nos cuidados das roças, nas pescarias, nas caçadas.


  São numerosas as reclamações dos pais que só veem utilidade na alfabetização em português (e não na língua indígena) e em uma escola que conduza as novas gerações aos tão almejados diplomas. E talvez a multiculturalidade deva se exercer de outro modo, não apenas nesse registro simbólico que vem a ser a “elevação de uma língua ágrafa a uma língua escrita”, mas também com medidas muito mais inovadoras que, entendendo a escola como apenas uma parte da vida na aldeia, estimulem ou pelo menos respeitem o tempo e as maneiras de se transmitir o que se costuma chamar de cultura. Por exemplo, ampliando o espaço da oralidade, como sugere Ladeira.


  Por outro lado, o letramento e a palavra impressa também podem se tornar instrumentos importantes em batalhas indígenas pelo reconhecimento. O exemplo dos Maxakali (Vieira) ou dos alto rio-negrinos, que se apropriaram de livros enquanto autores, mostra seu potencial.


  Nada disso é fácil. A forma-escola é oferecida como um pacote pronto (Gomes e Miranda), embrulhado e amarrado. Mas algumas sociedades indígenas, como os Xakriabá, conseguiram começar a desamarrá-lo. Souberam, como descrevem Ana Gomes e Shirley Miranda, mostrar que a atuação de professores de “cultura” dentro dos muros da escola era uma contradição em termos.


  Quanto maior o alcance e a difusão da escola, menor a autonomia da educação local. Aparentemente, os movimentos de reapropriação da educação surgem após um longo período de escolarização. Esse parece ser o caso entre os Terena (Eloy e Ventura). Os índios do Alto Rio Negro também têm uma das mais antigas e sistemáticas histórias de escolarização de indígenas no Brasil e, provavelmente por isso mesmo, estão na vanguarda do movimento de recuperação de uma educação indígena e reinvenção da escola. Mas essa reinvenção que os diferencia esbarra nos requisitos universais do sistema de educação. Escolas do primeiro grau indígenas diferenciadas foram reconhecidas, mas no segundo grau foram recusadas... (Menezes, 2013; Menezes e Rodrigues).


  Remetemos aqui ao texto neste volume de Dominique Gallois, coorganizadora do seminário. Seus comentários, que concluíram as apresentações, são um eloquente apanhado dos problemas imbricados na escola.


  Políticas para os conhecimentos


  Um dos campos que está em processo de transformação é o das relações (de natureza diplomática) entre conhecimento científico e sistemas de conhecimentos tradicionais. A Convenção da Diversidade Biológica (CDB), aberta a assinaturas em 1992, foi o marco decisivo nessa transformação, pois reconhecia explicitamente a importância e o valor dos conhecimentos tradicionais em assuntos de conservação. Na sua esteira, vieram outras Convenções e iniciativas das Nações Unidas, originárias da FAO, da Unesco, da OMPI, bem como a plataforma do Clima (IPCC) e, mais recentemente, a Plataforma Intergovernamental da Biodiversidade e Serviços Ecosistêmicos (IPBES) que, desde seu nascedouro em 2013, declarou sua intenção de abrir espaço para os conhecimentos indígenas e locais.


  Dentre os serviços ecossistêmicos, destaca-se a contribuição das populações tradicionais à agrobiodiversidade, a diversidade agrícola. São elas que valorizam e conservam a diversidade dos cultivares; coleções de mandioca e de pimentas no Rio Negro e de batata-doce entre os Kraho são exemplos disso. Essa diversidade é elemento central da segurança alimentar do mundo e faz parte de uma modernidade avançada, aquela que não privilegia simplesmente a produtividade. Contrariamente ao que declarou um Xakriabá, agricultura também é cultura. O problema é ser reconhecido como “cultura”. Foi o que fez, de modo pioneiro, o Iphan, ao reconhecer, em 2010, o sistema agrícola do Rio Negro como patrimônio imaterial (Emperaire).


  Já escrevi em detalhe sobre esses assuntos e vou me ater a poucos comentários sobre os efeitos dessas políticas. No Brasil, a medida provisória editada em 2001 para regulamentar a Convenção da Diversidade Biológica teve efeitos positivos ao estabelecer regras de autorização prévia informada para pesquisas envolvendo conhecimentos tradicionais e para prospecção biológica. Por outro lado, propagou uma verdadeira bioparanoia nas sociedades indígenas, não tratou adequadamente da repartição de benefícios e afugentou pesquisadores com um processo burocrático sem prazos definidos. Há anos arrastam-se tentativas de chegar a uma melhor regulamentação. No momento em que escrevo, foi enviado pelo Executivo ao Congresso um projeto de lei (n. 7735/2014) que quer, felizmente, simplificar os procedimentos, mas que atropela o direito reconhecido aos povos tradicionais de darem um consentimento prévio e bem informado, e peca gravemente no quesito repartição de benefícios, paradoxalmente um tema pelo qual o Brasil batalhou e teve papel destacado na adoção do Protocolo de Nagoya, um Protocolo que, no presente momento, não dá mostras de querer ratificar. Mas parece que a mesma equidade que o Brasil reivindica na repartição dos benefícios internacionais advindos de sua biodiversidade, o país não está disposto a aplicar internamente em relação às suas populações tradicionais.


  Contexto e agradecimentos


  Esta coletânea resulta de um seminário de três dias organizado em conjunto pelo projeto do Cebrap (Centro Brasileiro de Análise e Projetos), financiado pela Fundação Ford (doação: 1080-1188-0), que estuda os efeitos de políticas culturais em populações indígenas no Brasil, e pelo CEstA (Centro de Estudos Ameríndios da Universidade de São Paulo). O seminário “Políticas culturais e povos indígenas: a escola e outros problemas” foi realizado na USP, de 2 a 4 de outubro de 2013. Ele reuniu cerca de trinta expositores. A grande maioria dos expositores enviou textos que foram discutidos, revistos pelos seus autores e aqui publicados. Um agradecimento especial vai para a equipe do CEstA, encabeçada por Lucas Ramiro, que viabilizou o encontro.
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  PARTE I 
CULTURA, PATRIMÔNIO, CONHECIMENTO E XAMANISMO


  1 
TRANSFORMAÇÕES DA CULTURA NO ALTO RIO NEGRO


  Geraldo Andrello e Tatiana Amaral S. Ferreira 


  Para André Martini (in memoriam)


  Quando surgiu a ideia de começar o Museu, fiz uma cartinha ao Pe. Henrique Fiorani para juntar material e trazê-lo. Realmente, quando ele vinha viajando na lancha Aracaju, trazia 24 caixas de material indígena, como ele me dizia na sua última carta, e que me preparasse para pagá-lo, pois era bastante caro. Só com sua chegada me diria o que ele queria em troca do material. Infelizmente, tudo foi ao fundo. (Ir. M. Mazzone, s/d.)


  O trecho acima compõe um pequeno relato que dá conta da criação do Museu do Índio de Manaus (AM), por iniciativa das Irmãs Salesianas do Patronato Santa Terezinha, a partir dos anos 1950. A perda de uma grande quantidade de objetos indígenas do Rio Uaupés, nessa ocasião, não arrefeceria a iniciativa de sua fundadora e autora do relato, que nas décadas seguintes empenhou-se, com vários outros missionários, para constituir o acervo de cerca de 3.000 peças que forma hoje o museu – em seu texto sucinto, a irmã Madalena Mazzone não deixa de apontar as quantias significativas que teve de desembolsar em espécie, roupas e outras mercadorias que seriam entregues aos fornecedores primários, as comunidades indígenas tukano, desana, pira-tapuia e outras situadas no raio de influência das missões salesianas de Taracuá, Iauaretê e Pari-Cachoeira.1


  Como já foi fartamente comentado, essa “troca” se deu em circunstâncias muito peculiares: para a grande maioria dessas comunidades tratou-se de uma verdadeira espoliação. O acesso a sal, sabão, roupas, terçados, machados, anzóis, espingardas e munição já era, desde décadas antes da criação do museu, obtido junto às missões, em que os termos do escambo eram estritamente determinados pelos padres. Entregar conjuntos de adornos cerimoniais, derrubar as grandes malocas, abandonar os rituais e o xamanismo foram as exigências impostas. Todo um conjunto de práticas e objetos, bem como um estilo de vida correspondente, tornavam-se “coisas do diabo”. Em seu lugar, os padres introduziam a catequese, os internatos e as mercadorias, mas a nova religião e seus santos, a escrita e os números, ou as roupas e os machados, ainda que de alto interesse entre os índios, não aplacaram a perplexidade que se abateu entre os donos das velhas malocas quando a política salesiana endureceu. Conta-se que muitos vieram a deixar a região, baixando pelo Uaupés e Negro, e que outros morreram de tristeza. Uma cena narrada ainda hoje com certa frequência em Iauaretê dá uma ideia do abalo moral que se abateu sobre alguns. Em certa ocasião, quando os homens de uma maloca tariano entregavam a caixa de ornamento ao padre, uma velha em prantos lhes advertia: “vocês estão entregando a sua vida!”.


  O episódio do naufrágio da lancha Aracaju lamentado pela irmã Mazzone é também recordado pelos velhos de Iauaretê. Para estes, fora a própria força de vida dos adornos transportados na lancha que a levaria para o fundo das águas do Rio Negro, tirando a vida de mais de um de seus tripulantes, pois, ainda que relativamente volumosos, seu peso era bem inferior às pesadas cargas que se costumava transportar naquela embarcação. O tremendo banzeiro que, já nas proximidades de Manaus, engoliu o barco não haveria de ter sido fortuito, mas certamente provocado pelos poderes que emanavam de sua carga.


  Cinco décadas mais tarde, em 2006, o Museu do Índio recebe a visita de três índios de Iauaretê com um objetivo velado. Solicitavam às freiras uma averiguação do material ali depositado, para além do que era possível ver na exposição permanente. Por trás da visita, ocultava-se o interesse de fundo: a ideia era tentar a volta de ao menos uma parte dos objetos retirados do Uaupés no passado. Muita coisa certamente mudou desde então – e a possibilidade dessa visita não deixa de ser um sinal dos tempos. Para além de avaliar o quanto esse episódio se deve às políticas de patrimonialização cultural que vêm aparecendo na região, nosso intuito neste capítulo é mostrar a complexidade do problema e, sobretudo, atentar para a relativamente longa trajetória do termo “cultura” na região do Rio Uaupés, e do Alto Rio Negro em geral. O propósito é pôr em destaque as transformações por que passou e por que ainda passa. Os efeitos locais da repatriação de um conjunto de objetos rituais do Museu do Índio ao Rio Uaupés constitui, a nosso ver, um evento estratégico para explorar a questão.


  Inicialmente, vejamos alguns aspectos significativos dessa história.


  ***


  Da absoluta intolerância às formas expressivas indígenas, os salesianos vieram paulatinamente adotando outra prática pastoral, para o que haveria de contribuir a denúncia de etnocídio de que foram alvo, em 1980, no Tribunal Bertrand Russell, Roterdã. Por outro lado, nas Missões Javerianas, vizinhas do lado colombiano e atuantes entre os mesmos povos indígenas, já sopravam a essa altura os ventos da teologia da libertação. Ali, a cultura indígena passava a ser recomendada e revalorizada, uma vez que a evangelização agora se baseava na ideia de “inculturação” – as sementes do verbo estariam presentes em todas as culturas, e cabia aos missionários encontrá-las (Hugh-Jones, 1997; Jackson, 1991; 1995). Essa mudança de postura não deixou de influenciar uma nova geração de salesianos, que passou a chegar às missões do lado brasileiro a partir dos anos de 1970. Apareceram, então, padres que pretenderam pôr fim a certas comemorações cívicas antes impostas aos índios, eliminar as missas que se faziam por ocasião das formaturas nos internatos, e, mais significativamente, promover “festivais culturais”, para os quais os ex-alunos indígenas eram agora instados a retomar cantos e danças a fim de apresentá-los no próprio ambiente da missão. O resultado imediato foi uma nova perplexidade: “a gente não chega a entender a civilização”, ponderam os moradores de hoje nos centros missionários, pois quem poderia imaginar que tudo que fora antes condenado passasse a ser vivamente recomendado? O espanto associou-se também à indignação, pois paralelamente limitava-se o fornecimento de mercadorias na cantina da missão a sal e anzóis, como se fossem os únicos itens de que índios verdadeiros necessitassem. Além disso, e de modo mais importante, como querer que os índios voltassem com seus rituais se seus pais foram calados e proibidos de ensinar-lhes cantos e encantações imprescindíveis para tanto? Um padre espanhol adepto dessas medidas terminou sendo retirado da Missão de Iauaretê nesse período a pedido dos índios, o que indica a configuração de um mal-entendido que, em princípio, nada tinha de produtivo.


  Com efeito, caso seja possível falar em alguma produtividade nessa situação, ela começou a aparecer aos poucos, por meio de algumas ações e formulações indígenas que há algum tempo dedicam-se a superar suas contradições. Em certa medida, esse discurso marca uma nova conjuntura na região, cujos fatores mais determinantes são, a nosso ver, o fechamento dos internatos salesianos, depois de cerca de cinco décadas de funcionamento, e a emergência de um movimento indígena regional, com a constituição de várias organizações indígenas de base. Essa foi também a fase de implantação dos pelotões de fronteira na área, sendo o primeiro deles construído no maior dos centros missionários do Rio Uaupés, Iauaretê, em 1987. À militarização da região correspondia um modelo específico de ordenamento territorial, com o Conselho de Segurança Nacional propondo, através do famigerado Projeto Calha Norte, a criação de várias e diminutas Colônias Agrícolas Indígenas nas bacias do Uaupés e do Içana. Essa figura foi instituída pelo Decreto Presidencial n. 94.946, de 1987, no qual distinguiam-se áreas indígenas de colônias indígenas, as primeiras sendo destinadas a grupos indígenas considerados não aculturados e, as segundas, àqueles já aculturados, categoria na qual evidentemente se enquadravam os civilizados índios do Alto Rio Negro. As “Colônias Indígenas” foram apresentadas em uma reunião no Uaupés em junho de 1988 como o verdadeiro caminho do progresso para os índios. Para obter serviços de saúde, educação e projetos econômicos a serem proporcionados pelo Governo Federal, seria preciso que admitissem os termos vigentes do decreto: bastaria que se reconhecessem como habitantes da primeira categoria – aculturados – e a eles seria destinada uma colônia e seus benefícios.


  Comenta-se na região que, de acordo com os interlocutores militares do período, na área indígena os índios seriam “deixados por si só”, ao passo que na colônia teriam ajuda e desenvolvimento, contariam com o apoio de autoridades para ajudar e dar incentivo. Os bens de consumo eram o que, sobretudo, fazia diferença. A colônia representa abundância de mercadorias (e índios vestidos), a área contínua representa a carência de mercadorias (apenas sal, fósforo e anzol, e índios nus). Assim, ao entrar no assunto terra, os povos indígenas do Uaupés não estavam aparentemente preocupados com quantidade, mas com qualidade. Ou seja, o que então se apreendia daquelas categorias jurídicas era sua eficácia em manter ou transformar modos de vida, que, por sua vez, apresentava nítidas contradições com as mudanças que vinham ocorrendo no que concerne à posição dos missionários. Se os padres, a partir dos anos 1980, salientavam a importância da cultura, os militares carregavam nas tintas a aculturação. A uns e outros pareceria, no entanto, que os índios do Uaupés “queriam virar brancos”.2 Do ponto de vista indígena, ao que tudo indica, o dilema girava em torno do problema de voltar a viver como os antigos. Como isso poderia ser possível? Eis, entre outras, uma questão que parece ter estado na base das disputas que envolveram a fundação da Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro (Foirn), em 1987. Na década seguinte, após várias trocas de diretoria, essa organização canalizaria todas as suas energias no sentido de obter o reconhecimento e a demarcação de uma área indígena contínua, cobrindo toda a extensão da bacia dos formadores do Rio Negro. Essa conquista veio a acontecer em 1998, com a demarcação de cinco Terras Indígenas contíguas na região, totalizando mais de 10 milhões de hectares, apesar da resistência dos setores militares do Estado.3


  Já se discutiu suficientemente a conjuntura por que passou a Foirn nos seus primeiros anos de existência em outras ocasiões (Andrello, 2006; 2008). Para além do alinhamento de diferentes grupos da região às agendas dos militares e da Igreja, o que me parece importante salientar é que, paralelamente à constituição de um movimento indígena regional, em seu próprio interior começou a ganhar força um tipo muito específico de movimento cultural, baseado na reconstrução das antigas malocas em alguns pontos do Rio Uaupés – movimento que parece ter lançado as bases para o que seria uma espécie de terceira via local, em um esforço de imaginar uma mediação entre “cultura” e “civilização”. Em 1995, sete malocas haviam ressurgido entre os Desana, Tuyuka, Tukano e Wanano, além de um exemplar erguido na cidade de São Gabriel da Cachoeira, junto ao prédio da então recém-construída sede da Foirn. Na sua assembleia geral desse ano, a diretoria da entidade informava aos delegados das suas associações de base – que já ultrapassavam a casa das vinte – um conjunto diversificado de atividades. De modo importante, além de questões referentes à demarcação, transporte, comunicação e relações com o governo e militares, lançava-se o primeiro volume da coleção “Narradores indígenas do Rio Negro”, o livro Antes o mundo não existia, de autoria de Firmiano e Luis Lana. Tratava-se de uma segunda edição, uma vez que a primeira foi publicada em 1980, com o apoio da antropóloga Berta Ribeiro.


  Importante salientar que, desde então, malocas e livros de mitologia vêm marcando presença na região: a coleção conta hoje com oito volumes, havendo outros em preparação (Andrello, 2010; Hugh-Jones, 2010), e há um significativo número de malocas que seria preciso inventariar. Esse movimento inicial vai se intensificar até o final da década, estimulando várias iniciativas, inclusive todo um esforço de reestruturação do sistema escolar com base em currículos diferenciados e programas de formação intercultural de professores indígenas empreendidos por algumas organizações indígenas com o apoio de ONGs. Esse novo contexto estimulou uma produção bibliográfica local, na forma de cartilhas de alfabetização nas línguas indígenas e outros escritos voltados para alunos e professores indígenas, que resultam de variadas experiências de registro de conhecimentos locais. Em 2004, somando-se a este movimento, o Instituto Nacional do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan) estabeleceu uma parceria com a Foirn, no intuito de iniciar um programa piloto de registro do patrimônio cultural de caráter imaterial junto a grupos indígenas da região.


  Em 2006, o Iphan reconheceu a Cachoeira de Iauaretê, Rio Uaupés, como patrimônio cultural dos povos do Uaupés (Andrello, 2012), ensejando um conjunto de atividades de salvaguarda, no qual se incluiu a visita ao Museu do Índio de Manaus que mencionamos no começo. Entre 2008 e 2009, foram repatriados, por fim, um conjunto de 108 peças, que passaram a ser utilizadas nas novas malocas de Iauaretê (Martini, 2012). Voltaremos a esse caso mais adiante, mas é importante assinalar que esse episódio levou à idealização de um novo programa de fortalecimento cultural na região apoiado pelo Ministério da Cultura. Esse programa é voltado para o registro da geografia mítica do Rio Negro, em ambos os lados da fronteira Brasil-Colômbia. As atividades previstas encontram-se em curso, com uma primeira viagem de reconhecimento tendo sido realizada entre Manaus e São Gabriel da Cachoeira em fevereiro de 2013, com a participação de velhos conhecedores de vários grupos (Andrello, 2013).


  Em suma, se há cerca de 25 anos padres e militares surpreendiam-se com aquilo que lhes parecia ser o maior interesse dos índio da região – lembremos, “queriam virar brancos” –, hoje em dia testemunhamos um processo de renascimento cultural, que nada fica a dever àquilo que Sahlins (1997a; 1997b) chamou de “indigenização da modernidade”. De um modo geral, tudo se passa como uma reação à experiência histórica de catequese e imposição dos valores cristãos, entendida, via de regra, como uma espécie de usurpação levada a cabo pelos missionários salesianos, mais exatamente, e de acordo com os termos empregados hoje pelas pessoas da região, uma usurpação da riqueza tradicional de seus avós, riqueza cuja recuperação é hoje perseguida ativamente por novos meios. Tudo indica, portanto, que aquela “transformação em branco” possuía peculiaridades que os observadores da época não chegaram a apreender. Em resumo, ainda que obviamente interessados em se apropriar de alguns elementos do modo de vida dos brancos, teriam os índios do Uaupés chegado a conceber um cancelamento absoluto de suas diferenças para com os assim chamados “civilizados”? Eis aí uma transformação que parece jamais se completar, sobretudo se levarmos em consideração o sentido dessa relação atentando para os termos “índio” e “branco”, tal como são traduzidos na língua mais falada hoje no Rio Uaupés – a dos Tukano propriamente ditos. Vejamos.


  Historicamente, as categorias “branco” e “índio” foram respectivamente traduzidas para a língua tukano com as expressões pekâsã e po’teríkãharã. O primeiro termo é uma forma abreviada da expressão pekâ-masa, “gente da lenha de fogo tubular e oca”, com a acepção precisa de “gente da espingarda” e evocação direta do evento mítico de origem dos brancos.4 Já o termo po’teríkãharã refere-se genericamente aos indígenas da região, e se traduz como “aqueles que são das cabeceiras”, tendo sido usada desde o tempo dos primeiros colonizadores e missionários com uma conotação de “não civilizado”. Esta oposição ganhou historicamente uma tradução para a língua nheengatu falada nas aldeias e vilas coloniais do Rio Negro, aquela que opunha os Baré, a gente misturada e civilizada desse rio, aos Uaupés, termo que designava os índios propriamente ditos, não civilizados, cujas malocas localizavam-se acima das primeiras cachoeiras do Rio Caiary, que veio, por isso mesmo, a ficar conhecido como o “Rio dos Uaupés”, ou apenas Rio Uaupés.


  Mas, como já nos indicava Koch-Grünberg ([1909/1910] 1995), no início do século XX, o termo “Uaupé” não agradava àqueles assim referidos, pois qualificava gente sem caráter e pouco confiável. A conotação depreciativa do termo é, com efeito, confirmada por seu significado ainda recordado por pessoas mais velhas: “comedores de tapuru”, termo nheengatu que engloba vários tipos de larvas, que se reproduzem em várias espécies de árvores, em particular nas palmeiras. A etimologia da palavra uaupé, ou boapé, como foi registrada em textos históricos, é desconhecida, não havendo cognatos no nheengatu ou nas línguas das famílias tukano e arawak faladas na região.5 A partir de sua função adjetiva mais específica – comedores de tapuru –, é possível, por outro lado, identificar um termo correspondente na língua tukano. Essa expressão é usada pelos moradores do Rio Uaupés para designar, precisamente, os po’teríkãharã, “a gente das cabeceiras”, como ba’tî ĩ’ia-masa, “a gente do tapuru”, que se refere àqueles que vivem de comer tapurus. Gente assim é considerada “sem juízo” (ti’omasítirã), “sem planos”, “que vivem como bêbados”, e que comem tapurus por não terem sua própria comida. Se, para os brancos e os Baré, os Tukano e os Tariano são gente das cabeceiras, para estes a verdadeira gente das cabeceiras são os grupos localizados ainda mais acima de seu território – ou seja, grupos como os Barasana, Tatuyo, Carapanã e outros, que se localizam na bacia do Uaupés, em território colombiano. A expressão inclui também os grupos maku, caçadores-coletores dos interflúvios. Todos esses são considerados inferiores; são, de seu ponto de vista, os verdadeiros comedores de tapuru.


  À primeira vista, somos levados a pensar em termos de um gradiente de civilização decrescente, que se estende entre os seguintes polos: de jusante a montante, de leste a oeste, do lago de leite à beira do mundo – pontos extremos do mundo descrito na mitologia –, com os Tukano, Tariano e outros grupos localizados no médio Uaupés, situando-se em uma zona intermediária. Mas o problema real parece-nos ser menos o de pretender uma assimilação ao polo dominante, isto é, uma identificação total aos brancos, do que sublinhar uma distinção quanto ao polo oposto: extrair-se, em suma, da categoria genérica dos Uaupés, dos comedores de tapuru, afirmando para isso tanto uma designação inclusiva – pamîri-masa, gente de transformação – quanto designações particulares que não chegaram a ser devidamente reconhecidas pelos missionários e outros brancos. Afinal, os Tukano são, verdadeiramente, ye’pâ-masa (“gente-terra”) assim como os Tariano são bipódiró-masa (“gente do sangue do trovão”) e assim por diante. Esses e outros povos distribuídos hoje pelo Uaupés, Tiquié e Papuri definem-se a si mesmos como descendentes daqueles trazidos à região no bojo da Canoa de Transformação, a anaconda mítica que viajou desde o Lago de Leite a leste até o centro do universo, através dos rios Negro e Uaupés.


  Duas falas relativamente mais recentes reforçam essa interpretação:


  Nós aqui [no Alto Rio Negro] somos aculturados, já entendemos bastante. Vivemos uma vida de branco, somos índios no sangue, mas vivemos como brancos. (Liderança indígena de Pari-Cachoeira, São Gabriel da Cachoeira, 2002.)


  Meus irmãos, mesmo que queiramos ser como brancos, nunca vamos chegar ao topo dessa pirâmide de ser branco, seremos sempre indígenas ou índios civilizados [...], vamos resgatar nossa cultura, nossa língua, mostrar para o mundo que nós também somos um povo, que temos cultura, que merece respeito, assim como respeitamos outras culturas e povos. (Comerciante indígena de Iauaretê, Iauaretê, 2002.)


  Esses dois fragmentos, proferidos em eventos públicos ocorridos no ano de 2002 em diferentes partes da região, apontam, a meu ver, para o resultado de um balanço dos acontecimentos que se sucederam na região desde meados da década de 1980. Cultura e aculturação são, como fica evidente, moedas correntes em falas públicas em português, língua de comunicação quando se trata de eventos nos quais participam falantes de línguas ininteligíveis entre si, como o tukano e o baniwa (arawak). No primeiro caso, tratava-se de um debate sobre mineração em Terras Indígenas. O orador, uma das antigas lideranças que participou da fundação da Foirn em 1987, naquele conturbado contexto de implantação de pelotões do Exército na fronteira, de acirradas discussões sobre demarcação das Terras Indígenas e projetos de mineração em larga escala, insistia na necessidade de gerar renda, afirmando a grande capacidade dos índios da região em negociar com grandes empresários6 – uma vantagem comparativa adquirida, afinal, em anos de aculturação. No segundo caso, tratava-se de um discurso por ocasião da formatura de segundo grau do Colégio São Miguel, Iauaretê, proferido pelo paraninfo da turma de formandos, um tariano que hoje é o maior comerciante indígena do povoado, habituado a negociar intensamente com os brancos de São Gabriel da Cachoeira e Manaus – com os quais identifica-se, no entanto, apenas parcialmente.


  Ainda que o primeiro fale de aculturação e o segundo de cultura, é evidente que o teor das duas falas é equivalente. Parecem indicar que, com o passar do tempo, os índios têm ficado cada vez mais diferentes dos antepassados, e cada vez mais parecidos com os brancos. A diferença entre os índios de hoje e seus antepassados fica patente, aliás, na frequente afirmação de que já falam uma língua emprestada, referindo-se ao uso exclusivo do português em várias circunstâncias, como nas ocasiões acima mencionadas, assim como na escola, na igreja e no exercício de algumas profissões. É plausível afirmar, assim, que desde a década de 1980, e provavelmente desde antes, as pessoas no Uaupés estiveram a afirmar, ao mesmo tempo, uma continuidade e uma descontinuidade com relação a seus antepassados. Poderíamos dizer que há uma descontinuidade quanto ao modo de vida, mas uma continuidade paradoxalmente expressa na frase “a vida do branco é diferente”. Acontece que essa não é uma frase tão simples como parece. Aqui não se está falando de modo de vida, ou o modo como hoje se leva a vida, mas de vida em sentido metafísico, como uma qualidade com a qual são dotados os corpos indígenas já na concepção e reforçada por meio da nominação. Em tukano, o nome que se dá a isso é katiró, uma “força de vida” que particulariza os povos do Uaupés enquanto distintas modalidades de sujeitos – yepâ-masa, tukano, bipodiró-masa, tariano, como mencionei acima.


  É preciso considerar, portanto, as várias camadas de significado implícitas quando se fala em cultura e aculturação explicitamente no Uaupés. Ou pelos menos duas: se, por um lado, transformações culturais são formuladas em termos de distintos modos de vida – vivemos como brancos (primeira fala) –, afirma-se, por outro, uma incomensurabilidade em termos de distintas vitalidades – jamais seremos brancos (segunda fala). Nessa acepção, cultura equivale, via de regra, à riqueza do tempo dos avós, cujo valor, wapatisehé, é definido por meio das narrativas de origem dos grupos locais. Constitui-se como um conjunto de itens materiais e imateriais, obtidos ou conquistados pelos ancestrais indígenas ao longo de sua transformação mítica e, até a chegada dos missionários, repassados por meio das gerações no interior de clãs agnáticos: nomes, cantos e narrativas, bem como ornamentos e outros objetos de uso ritual. Nesse sentido, corresponderia a um patrimônio que, no passado, se transmitia e se fazia circular por dispositivos rituais próprios, mas que no presente pode ser revalorizado, ou revitalizado, por intermédio de recursos aportados, instituições externas e políticas culturais. Há uma expressão na língua tukano que explica exemplarmente esse sentido da cultura como riqueza: ĩsâ yẽkisimia kióke’, literalmente, “o que nossos avós possuíram”. A expressão refere-se, assim, às relíquias conquistadas e legadas pelos ancestrais clânicos. Como propôs Stephen Hugh-Jones (2013), adotando uma expressão cunhada por Anette Weiner (1992), tratavam-se de suas “posses inalienáveis”.


  Objetos que compõem esse patrimônio, entre os quais adornos rituais como os recentemente repatriados ao Uaupés, ocupam lugar proeminente. Costumavam ser exibidos ritualmente, materializando a vitalidade e, assim, a proeminência de seus possuidores, de seus donos. Ao retornar ao Uaupés, algumas pessoas os consideraram “defuntos”, pessoas mortas. Cabia revitalizá-los por meios xamânicos para que pudessem voltar a ser usados. Isso é o que vem se passando no povoado de Iauaretê, onde, nesse sentido, a cultura, ou ao menos uma parte dela, está sendo revitalizada literalmente (Martini, 2012). Hoje, nada disso parece ser contraditório com a incorporação das coisas dos brancos. Isto é, a aquisição progressiva da chamada “civilização” pode ter transformado o modo de se viver, mas não chegou a corromper certa substância imaterial que sustenta a vida dos índios. Essa parece ser a condição essencial para que a reapropriação desses objetos possa ocorrer. Assim, ainda que o modo de vida das pessoas tenha se tornado cada vez mais distinto daquele que levavam seus avós, eles não chegaram a se transformar em outro “tipo de gente”, como são os brancos. E ainda que se vejam como diferentes entre si, os índios do Uaupés consideram-se o mesmo tipo de gente, diferenciando-se, conjuntamente, dos brancos. Afirmam ser o mesmo tipo de gente porque sua comida é, basicamente, a mesma, e sua alimentação ideal, apesar da crescente introdução de comida dos brancos, continua sendo baseada em peixe com pimenta e beiju. Um mesmo tipo de gente, porém internamente diferenciada pela posse desses itens de riqueza, ou, como se convencionou formular, de cultura.7


  Disso decorre outra diferença, curiosamente formulada da seguinte maneira: o branco, ao contrário dos índios, não possuiria cultura – e tampouco etnias. Desse ponto de vista, não haveria, portanto, uma cultura indígena em oposição à outra, à suposta cultura do branco. Ao contrário, haveria, de um lado, uma multiplicidade de culturas indígenas, e, de outro, cultura alguma; de um lado, um tipo de gente cuja marca é a variação contínua, de outro, um tipo diferente, que contrasta em bloco com a diversidade verificada no bloco anterior. A vida indígena supõe, assim, cultura, e a vida do branco supõe sua ausência. A posse de seus componentes materiais pressupunha a observação de uma vida ritual correspondente – e todo um período de preparação do corpo que antecedia a iniciação masculina e um estilo de vida muito mais austero que se praticava nas antigas malocas. Uma vez que foram levados pelos missionários, um certo diagnóstico passou a ser comum no Uaupés: “não perdemos toda nossa cultura, mas apenas 50% dela” (Andrello, 2006). Esse sentido de cultura supõe, portanto, um sentido correspondente de aculturação. Pois, se é possível falar em perdas históricas promovidas pelos programas de catequese, aponta-se igualmente, e para épocas ainda mais longínquas, aquisições e incorporações de ornamentos e nomes como fatores que moviam guerras e saques entre grupos relativamente distantes entre si. Nesse sentido muito específico, cultura e aculturação andam juntas.8 Esse ponto ficará mais claro adiante, ao tratarmos da reinserção dos adornos repatriados no contexto local.


  Em resumo, podemos dizer que o discurso sobre a cultura que vem emergindo no Uaupés implica duas formas de diferenciação. Há, evidentemente, uma forma contrastante, que produz termos no limite irredutíveis, e que se refere às relações entre índios e brancos; mas há também uma forma que poderíamos chamar de transformacional, e, assim, reversível, que opera no âmbito das relações dos índios entre si. No que segue, tentaremos elucidar alguns aspectos conceituais acerca dessas distinções desde o ponto de vista indígena, entre ser índio e ser branco, e entre ser tukano, tariano, pira-tapuia, wanano, tuyuka etc. Como para os dois casos a noção de cultura vem sendo acionada, seria conveniente, em princípio, utilizar o termo entre aspas, pois, seguindo os argumentos de Manuela Carneiro da Cunha, seu uso aqui se refere àquele “metadiscurso reflexivo sobre a cultura”. Uma expressão privilegiada do fenômeno é, segundo a autora, seu emprego como termo de empréstimo linguístico, pois, no Rio Uaupés e em vários casos, vem sendo usado em português por grupos indígenas falantes de suas próprias línguas. Nesse sentido, como termo emprestado, cultura carregaria uma chave de interpretação, apontaria para um contexto específico. Ou seja, permanece sem tradução na chave interétnica (Carneiro da Cunha, 2009). A variação de seus usos no Uaupés, aplicada que é tanto no contexto das relações entre índios e brancos como naquele das relações dos diferentes grupos indígenas entre si, parece-nos, porém, recomendar a busca por suas possíveis traduções na língua local, pois indica modos distintos de reflexividade que parecem se alternar em diferentes circunstâncias da vida social local. O problema de fundo é o de verificar, ainda nos termos propostos por Manuela a partir de Sahlins, o modo específico como ocorre a “indigenização da cultura” entre os povos do Rio Uaupés.


  Para isso, será preciso voltar ao caso da repatriação dos objetos do Museu do Índio e ao acidente da lancha Aracaju.


  ***


  Por meio do relato póstumo do antropólogo André Martini (2012), que tomou para si a tarefa de garantir o retorno final das peças a Iauaretê,9 somos surpreendidos pela reação inesperada que sua chegada provocaria entre os moradores da localidade. Acompanhado por diretores da Foirn, o antropólogo aguardava algo como uma recepção solene por ocasião da chegada ao porto do povoado. Não foi em absoluto o que aconteceu. A atmosfera era de receio e estupefação, que somente aos poucos foi se dissipando, após uma longa hora de espera dos recém-chegados na sede da organização indígena local. Os detalhes do episódio podem ser verificados na minuciosa descrição legada por André Martini, que permaneceu por mais um mês no povoado acompanhando os acontecimentos que se seguiram.


  Para além de alguns desencontros que permitem explicar o impasse – afinal, foram os Tariano que ocuparam a linha de frente na visita ao Museu, e os objetos que retornaram vieram para a associação indígena voltada à revitalização da cultura dirigida pelos Tukano, uma vez que foram identificados como antepassados dos grupos de línguas tukano –, o fato relevante é que a apreensão generalizada dizia respeito a uma desconfiança quanto à capacidade dos dois senhores Tukano que receberam os ornamentos em tratá-los com os devidos cuidados. E um desses cuidados não deixa de evocar o naufrágio da lancha Aracaju, mencionado no começo, pois um dos temores referia-se à possível inabilidade dos dois Tukano para neutralizar os “estragos”, ou sopros (dohasehé), contidos naqueles objetos. Enfeitiçados por seus antigos donos, os adornos teriam se tornado perigosos àqueles que os levaram – os padres. E ainda que pairasse alguma dúvida sobre a validade do eventual feitiço posto no passado naqueles objetos, parece que ninguém ousou confiar em sua inteira neutralidade. Mesmo a impressão suscitada logo na chegada dos ornamentos – de que seriam “como cadáveres”, gente morta –, não arrefeceu os temores. Simultaneamente, aventava-se ainda que, devido aos longos anos de afastamento de seu contexto original, os adornos poderiam ter se transformado em famintos monstros canibais. Esse risco certamente se associava a outra das ponderações que se fazia: ornamentos daquele tipo não eram normalmente recomendados ao uso por pessoas que não pertencessem ao clã originário, isto é, àquele de cuja riqueza faziam parte, pois encapsulavam a própria vida de seus donos originais. Longe de seus cuidados, teriam se tornado agressivos e perigosos.


  Com efeito, esse problema refere-se a um aspecto central no processo de repatriação, pois os registros disponíveis no museu não informavam a origem precisa das peças. No máximo, o código alfanumérico empregado no livro de tombo permitia supor que determinadas peças eram tukano, bará, pira-tapuia, graças às sequências de letras usadas para classificá-los (TK, BR, PT). Não havia, no entanto, indicação alguma quanto à localidade específica, comunidade ou clã de onde teriam saído. Um termo de compromisso firmado entre a Inspetoria Santa Teresinha – Filhas de Maria Auxiliadora (Museu do Índio) e o Centro de Estudos e Revitalização da Cultura Indígena de Iauaretê (CERCII), com a interveniência do Iphan e a Foirn, estabeleceu, assim, que o CERCII, organização indígena local indicada para receber as peças, passaria a atuar como “fiel depositário”, ao passo que sua propriedade passava do museu ao conjunto dos povos do Uaupés. Desse modo, uma série de objetos cerimoniais de variada procedência vinha formar um novo conjunto, similar àqueles outrora mantidos em caixas suspensas na parte superior das malocas. Juridicamente, o caso não trazia problemas insuperáveis, uma vez que o termo de repatriação definia claramente a responsabilidade dos fiéis depositários: zelar pelo bom uso, manutenção e guarda em local apropriado dos ornamentos sagrados; ceder mediante empréstimo os ornamentos sagrados aos povos indígenas do Rio Uaupés para uso ritual, confecção de novos ornamentos, manutenção ou outra finalidade correlata, cabendo também a responsabilidade de reavê-los.


  Mas, obviamente, o problema não terminava aí. Talvez fosse mais apropriado dizer que ele apenas começava aí, pois o “bom uso” dos ornamentos implicava operações bem mais complexas.


  Após sua chegada, nos informa ainda André Martini, os dois tukano (que à época dirigiam o CERCII) dedicaram-se por cerca de um mês ao trato dos ornamentos, o que envolveu uma manutenção física – limpeza, trocas de penas etc. – e uma manutenção xamânica. Esta última consistiu em sessões de conversa com outros velhos do povoado, em um exame cuidadoso do estado das peças em seu conjunto, em geral culminando em aplicações de encantações sopradas com fumaça de tabaco sobre os objetos. Foi, afinal, esse lento trabalho que viria a permitir a reintrodução dos ornamentos no contexto local. O uso que desde então passou a ser feito deles por diferentes grupos, garantido pelo segundo item do termo de repatriação, deu-se graças a operações xamânicas do mesmo gênero. Segundo André Martini, esse procedimento viria a permitir que, logo na primeira ocasião festiva em que foram exibidos publicamente (ocorrida em julho de 2009), clãs tukano, desana e tariano pudessem se alternar nas danças paramentados com os ornamentos. Antes de fazê-lo, todos cuidavam de aplicar-lhes encantações do mesmo tipo. Tratava-se de um procedimento crucial, e que permitiria, nas palavras de Martini, “harmonizar” a força de vida contida nos objetos àquela da pessoa disposta a usá-los. Somente dessa maneira era possível portá-los sem riscos.


  Voltaremos mais adiante aos efeitos produzidos pelo uso dos ornamentos. Por ora, vejamos mais precisamente do que trata essa operação de harmonização de vitalidades sugerida pelo antropólogo. Essa noção é, com efeito, uma adaptação de uma expressão mais complexa da língua tukano apontada por Martini: ni’kâro noho nisehetisehé.10 A meu ver, a noção de harmonização, enquanto tradução livre, aproxima-se do sentido dessa expressão apenas parcialmente, pois o que está em jogo aqui é uma operação que torna equivalentes o portador e o objeto, enquanto instâncias de um mesmo princípio metafísico anterior a ambos. Emerge daí, porém, uma assimetria, pois ao final do processo o portador se faz um “dono/controlador” (Fausto, 2008), e os ornamentos tornam-se seus xerimbabos. A operação é exatamente a mesma que se fazia no passado, quando se tratava de domesticar diferentes espécies de aves cujas penas confeccionavam partes do conjunto de ornamentos. Araras e garças deviam ser criadas, alimentadas e bem tratadas por seus donos que, ao transmitir-lhes seus próprios nomes, dotavam-nas com sua própria força de vida (Dias Cabalzar, 2011; Ferreira, 2014). Vejamos, afinal, do que se trata a expressão.


  Ni’kâro noho nisehetisehé corresponde, de acordo com o dicionário da língua tukano, à seguinte composição em português: um ou uma [quantificador] + de certo tipo [forma comparativa] + modo de ser, estar ou viver. Essa composição em três elementos pode, de fato, ser reduzida a dois componentes, pois os dois primeiros termos (o quantificador e o termo comparativo) formam uma expressão usualmente empregada – ni’kâro noho – com o sentido preciso de “de igual maneira”.11 Chegamos assim a uma tradução alternativa para a expressão: “uma mesma maneira de ser” ou “um mesmo (ser)”. O primeiro termo – ni’k_ – forma também a expressão ni’ki-porã, traduzida por “filhos de um (mesmo)” e empregada para parentes que residiam, no passado, em uma mesma maloca (Andrello, 2006, p.119). Dessa maneira, e por meio das operações aplicadas sobre ornamentos cerimoniais, bem como sobre suas matérias-primas animais, podemos apreender uma dinâmica simultânea de identificação e diferenciação – ou uma copresença virtual de identidade e diferença que parece ser um aspecto central das relações internas entre os diferentes povos do Uaupés: ainda que todos os grupos sejam subsumidos sob a expressão pamîri-masa, gente de transformação, e que os qualifica como um mesmo tipo de gente, como vimos acima, a força de vida de seus corpos e ornamentos, ao mostrarem-se perigosas, mas conversíveis entre si, os diferencia enquanto modalidades de um mesmo princípio de subjetivação, ou de um mesmo tipo de vitalidade. Diferenças sensíveis, sem dúvida, porém harmonizáveis entre si, como nos sugere André Martini de maneira inspirada.


  Tal dinâmica ficará mais evidente ao passarmos a explorar o segundo termo de nossa expressão – nisehetisehé, “modo de ser/viver”. A especificidade a anotar é que, de distintas maneiras, o termo é acionado tanto para tratar das diferenças entre índios e brancos quanto para lidar com os processos de diferenciação interna. Não por acaso, é o termo empregado em uma expressão utilizada para traduzir o termo “cultura” no léxico tukano. Seus modos de emprego permitem entrever, afinal, as diferentes modulações de seu conteúdo.


  O temo nisehetisehé, “modo de ser/estar” ou “modo de viver”, forma em geral a expressão masa nisehetisehé, “modo de ser [viver] de gente”. Nesta forma geral, a expressão é traduzida por cultura em sentido bastante inclusivo, englobando o conjunto de itens que usualmente separamos em organização social, conhecimentos, rituais, cantos, mitos, danças etc. Ou seja, como todos os seres são virtualmente masa, “gente” (além dos humanos propriamente ditos, existe a gente-peixe, a gente-planta e assim por diante), ao referir-se à “cultura”, esta expressão aproxima-se aparentemente daquilo que sugere Eduardo Viveiros de Castro (2002) acerca de cultura em seu artigo sobre o perspectivismo ameríndio: aquilo que dá forma à natureza do sujeito – ou a “forma geral do sujeito”.12 E que não é a humanidade enquanto espécie, mas a forma como todos os sujeitos, humanos e não humanos, apreendem a si mesmos. Para esclarecer esse ponto, faço aqui uma digressão sobre a etimologia do termo, seguindo a gramática e o vocabulário da língua tukano tal como estabelecidos por Henri Ramirez.13


  Decompondo o termo, teremos, em primeiro lugar, o seguinte: nisehetisehé = niî [ser, estar, dizer] + -sehe [sufixo nominalizador] + -ti [sufixo verbalizador] + -sehe [sufixo nominalizador]. Trata-se, pois, de uma expressão composta por um radical referente ao verbo ser/estar/dizer acompanhado de um nominalizador, um verbalizador e novamente de um nominalizador. Sua primeira parte [nisehe] pode ser traduzida tomando-se o seguinte paralelo: apê = brincar e apesehé = brinquedo; portanto, nisehe seria algo como “relativo ao ser”, ou, mais sinteticamente, “sujeito”. Agregando agora o sufixo verbalizador -ti, temos como expressão resultante o termo niseheti. Ramirez esclarece que “os deverbais (nomes secundários formados a partir de verbos) em -sehe combinam-se frequentemente com o sufixo verbalizador -ti, expressando assim um costume”. Propõe, então, a seguinte fórmula: VERBO-sehé-ti = “ter costume de”. Portanto, a tradução de niseheti seria, literalmente, “ter o costume de ser”. O linguista prossegue esclarecendo que o verbo secundário formado pela combinação -sehé-ti, pode ser nominalizado uma vez mais por -sehé, designando esse próprio costume como uma coisa. Assim chegamos à expressão total nisehetisehé, cuja tradução poderia ser “o costume de ser” ou o “hábito de ser”. Ora, esse hábito de ser é qualificado, quando se trata de cultura, com o termo genérico que designa a personitude, masa, “gente”.


  No contexto local, poderíamos dizer, portanto, que masa nisehetisehé é a forma não marcada da condição geral de sujeito. Temos aqui uma primeira tradução para cultura, que surge no contexto de conversas acerca da diferença entre índios e brancos, quando moradores do Rio Uaupés discorrem sobre aquilo que é próprio ao modo de ser indígena vis-à-vis o modo de ser do branco. Nesses contextos, lançam mão de outro adjetivo para qualificar o modo de vida do branco e a “civilização” de modo geral. Daí deriva outra expressão que parece corresponder a uma marca no mesmo termo: pekasa nisehetisehé, sendo o primeiro termo uma abreviação de peka-masa, “gente-espingarda”, isto é, o branco. Portanto, aí está a tradução tukano para civilização; uma expressão que denota o modo de ser e de viver do branco. Portanto, cultura – masa nisehetisehé – diz respeito a uma qualidade comum a todos os grupos do Uaupés, e que contrasta de maneira evidente com “civilização” – peka-masa nisehetiehsé. Aqui, a espingarda não é, portanto, uma metáfora da índole agressiva do homem branco, mas um artefato cujos poderes determinam a qualidade de seu ser. Uma qualidade tão letal quanto a de uma arma de fogo.


  Se a acepção de cultura no singular, não marcada, separa índios e brancos, recebe, por outro lado, várias especificações, produzindo uma série de variações no interior do conjunto mais amplo designado como pamiri-masa, “gente de transformação”. Essa categoria, como já mencionamos, refere-se aos povos que se estabeleceram ao final da era mítica no médio Uaupés e seus afluentes Papuri e Tiquié. Como apontamos também, do ponto de vista dos civilizados, todos eles vieram a ser qualificados como “gente das cabeceiras”, como índios, ainda que de seu próprio ponto de vista esse adjetivo seja impróprio, já que a gente das cabeceiras estaria localizada ainda mais acima de seus territórios. Eis o motivo pelo qual a condição correntemente aceita de “indígenas” não lhes agrada particularmente. Ao longo dos rios Uaupés e Negro, bem como de suas cidades, essa questão não é trivial como parece ser. Como disse certa vez um índio residente em Manaus, “tem gente aqui na cidade que vai se irritar se você disser que ela é indígena, mas, ao mesmo tempo, não vai negar, e provavelmente até se orgulhar, em dizer que é desana, tukano ou tariano”. O fato a anotar é que, se há, por um lado, uma tradução genérica para cultura, e que diz respeito à condição amplamente compartilhada de sujeito, há outra acepção na qual essa condição geral vem a ser desdobrada, por assim dizer, gerando distintas posições e ensejando um campo relacional específico entre povos atuais do Uaupés, marcado pela troca de irmãs e pela exogamia de clãs. Tais especificações constituem um dos principais feitos dos antepassados míticos, que determinam ainda uma exclusão radical do branco desse contexto originário – essa gente-espingarda viria a ser transportada a outros continentes pela anaconda mítica, por meio de uma extensa viagem pelo oceano (Andrello, 2006, cap. 6). E, assim, o branco sai de cena.


  Nessa segunda forma de uso, e que diz respeito exclusivamente aos índios, o conteúdo semântico da “cultura” se altera. Queremos sugerir que essa alteração se refere a um deslocamento do referente, isto é, se no primeiro caso – o não marcado – tratava-se da forma geral do sujeito, o segundo se refere, na língua tukano, a uma construção possessiva – marcada –, que corresponde à expressão mari yeé nisehetisehé, literalmente “nossa cultura”. Essa nova expressão foi utilizada por um homem tariano em uma situação muito específica, a saber, no contexto da coleta de narrativas e imagens referentes à Cachoeira de Iauaretê visando seu registro como patrimônio imaterial. Tratava-se de uma circunstância em que os homens de um importante clã tariano esforçavam-se em mostrar como os eventos míticos que ali se passaram associavam-se diretamente à sua história de origem. Uma história contada sobretudo para distingui-los dos Tukano e demais grupos do Rio Uaupés (Andrello, 2012). Um segundo uso da “cultura”, portanto, que diz respeito, ao contrário do primeiro, a termos locais propriamente marcados. Vejamos a que se refere essa outra expressão.


  Aqui são duas palavras antepostas ao já descrito nisehetisehé: mari, pronome da primeira pessoa do plural, “nós”, e yeé, que corresponde ao plural inanimado de yaá, uma marca de possessão que liga um sujeito possessor a um objeto possuído. Ou seja, o possessor é o “nós”, e o possuído a “cultura”, que, como vimos, em sua forma não marcada corresponde a um habitus de sujeito. Ou seja, na sua forma possessiva, a cultura (“nossa cultura”) parece apontar para um sujeito particular, o sujeito que possui – que adquiriu – um modo próprio de sê-lo. Dissemos acima que os Tukano e Tariano, e podemos de fato estender a afirmação para os demais grupos do Rio Uaupés, diferenciam-se conjuntamente dos brancos e se consideram um mesmo tipo de gente, com sua própria comida. O mesmo tipo de gente, é certo, mas com etnias e, assim, culturas distintas. Se na primeira acepção que apontamos acima havia uma cultura em comum, nesta outra acepção há culturas distintas, cultura no plural. Sua diferenciação diz respeito à propriedade de certos itens que, ainda que muito parecidos do ponto de vista de um observador externo, são considerados suficientemente distintos entre si. Referimo-nos aos nomes, aos cantos e histórias rememorados por clãs tukano e tariano até o presente, os quais, no passado, figuravam nos diálogos cerimoniais que se entremeavam às performances com flautas e adornos. Quando se fala em “nossa cultura”, são essas posses inalienáveis que se tem em mente, como já apontamos igualmente acima.


  De modo importante, a expressão mari yeé nisehetisehé pode se condensar na forma mari yeé, caso em que, apesar de carregar o mesmo sentido, a tradução literal passa a ser “nossas coisas”. Passando da primeira à terceira pessoa, há ainda, para um determinado grupo, a seguinte forma: ye’pâ-masa (Tukano) yeé. Ao dizer isso, alguém estará se referindo às “coisas tukano”, isto é, “àquilo que é dos tukano”. O que está implícito ao se fazer menção àquilo que seria uma propriedade tukano são, em primeiro plano, suas falas, uukunsehé, a própria língua, mas também os nomes, encantações, mitos, entoações e cantos. Essa última expressão é um nome derivado do verbo “falar”, uu, que pode ainda ser nominalizado como uuró. De acordo com Henri Ramirez, a interpretação dessa última construção é complexa, pois exprime conceitos mais abstratos. Se uukunsehé se refere às “falas” de modo geral, uuró é, por assim dizer, o seu “assunto”, isto é, aquilo de que trata e aquilo que pode fazer. A capacidade de proteger ou agredir metafisicamente, de nomear ou de maleficiar, depende do uuró de alguém e do uso que é capaz de fazer dele pelo sopro das palavras.14 Como viemos discutindo, essa segunda acepção da cultura relaciona-se a modos particulares de subjetivação, e, portanto, de agência. Assim, poderíamos aventar que há variação de potência quanto ao uuró das pessoas, a depender se é tukano, tariano, e assim por diante. E, se há uma noção de propriedade implícita nisso tudo, há um duplo sentido envolvido: refere-se tanto àquilo que se tem como àquilo que se é e que se pode fazer, aos efeitos, em suma, que se pode produzir sobre outrem por meio da fala. Afinal, como vimos no começo dessa exposição, o verbo niî, componente essencial daquele hábito de sujeito denotado pela expressão nisehetisehé, é, ao mesmo tempo, “ser” e “dizer”.


  Uma comparação corrente no Rio Uaupés permite esclarecer um pouco mais esse ponto. A estratégia é a de comparar o que um pai indígena transmite a seu filho com aquilo que um pai branco não pode transmitir ao seu. Se um paulista tiver seu filho no Amazonas, a criança já não será paulista, ao passo que os índios do Uaupés podem ter filhos em qualquer parte do mundo sem que essas suas crianças deixem necessariamente de ser índios, ou, mais especificamente, Tariano, Tukano, Desana, Arapasso, Pira-Tapuia, Wanano, Tuyuka e assim por diante. Assim, o que falta ao branco é, como se afirma às vezes, a “etnia”. Outras vezes, as pessoas costumam ser mais explícitas, apontando que o branco carece, de fato, de “cultura”. Isto é, os brancos, ao contrário dos índios, são o fruto de uma transformação abrupta: no processo de aparecimento de uma verdadeira humanidade, relatado por meio dos mitos de origem, são aqueles que adquiriram suas capacidades distintivas em um episódio não premeditado – a má escolha das armas –, ao contrário do que ocorreu com os ancestrais indígenas, cujos grupos resultam de um lento e paulatino processo de crescimento e transformação. Nesse sentido, se cada grupo específico – Tukano, Tariano etc. – pode falar em algo como a “nossa cultura”, os cantos, entoações e ornamentos acumulados ao longo da saga mítica da anaconda ancestral, o mesmo não se passaria com os brancos. Senhores da arma de fogo e das mercadorias em geral, itens que vieram a determinar o modo como levam sua vida, falta-lhes, no entanto, um princípio de subjetivação equivalente àquele que torna, por exemplo, os Tukano yepâ-masa, “gente-terra”. Carentes de tal princípio, os brancos são, dessa maneira, possivelmente desalmados.15 Sua forma particular de subjetivação, peka-masa, a “gente-espingarda”, é incidental; sua humanidade é duvidosa, ainda que tenham logrado monopolizar poderes invejáveis.


  Nessa segunda acepção, portanto, cultura denota um conjunto de capacidades vitais diferenciais, dispostas ao longo de um arco que parece circunscrever uma condição específica: a de uma verdadeira humanidade em seu conjunto de variações possíveis, a “gente de transformação”. Lidar com isso, como o caso da repatriação dos ornamentos coloca em evidência, supõe um tipo de conhecimento que algumas pessoas hoje no Uaupés consideram perdido, precisamente as falas originárias legadas pelos antepassados – uukunsehé, a matéria-prima, por assim dizer, da cultura no sentido marcado apontado acima.


  Os acontecimentos que se seguiram logo após a chegada dos ornamentos a Iauaretê sugerem, no entanto, que as pessoas ali não deixaram de identificar alternativas para lidar com a situação. Pois, como vimos mais acima, os ornamentos puderam ser reintroduzidos na vida local por meio de um cuidadoso e permanente processo de domesticação. Não resta dúvida de que, desde sua chegada, os ornamentos estiveram exercendo agência sobre diversos moradores de Iauaretê. Mas se, por um lado, essa agência traduziu-se mais imediatamente em desconfiança e temor, passado o primeiro mês os ornamentos eram publicamente anunciados como a “vida dos antepassados”, e por meio de seu uso eles acessavam o conhecimento que exibiam em suas falas. Ao usá-los, afirmou um dos senhores tukano responsável por sua guarda, as pessoas de antigamente “sabiam exatamente quem eram” (Martini, 2012, p.343). Tudo indica que, nesse primeiro período, o conjunto daquelas peças esteve inspirando a reflexão e o pensamento das pessoas mais velhas, que entre si vieram a identificar os meios de tratá-las e portá-las devidamente. Se num primeiro momento as pessoas mostraram-se temerosas – um sinal que não deixa de indicar a percepção que se tratavam de peças verdadeiramente originais –, passado algum tempo esse efeito se inverteu: se inicialmente foram os objetos que atuaram sobre as pessoas, a situação se alterou aos poucos e as pessoas terminaram por encontrar um caminho para direcionar sua própria agência-fala sobre eles.


  Como mencionamos, o procedimento de harmonizar os ornamentos repatriados a seus novos usuários aplica-se igualmente aos pássaros que forneciam as penas para sua confecção no passado. Atribuir-lhes nomes xamanicamente implica dotá-los com a própria “alma-palavra”, eheri porã, literalmente “filho da respiração”, dos novos donos. Ponto relevante a notar é que, nesse processo, a agência exercida pelos objetos é controlada, passando a operar sobre as pessoas em sentido inverso: de perigosos passam virtualmente a transmitir conhecimentos a seus novos portadores. Revitalização cultural implica aqui revitalização das falas, e ainda que as pessoas de hoje não tenham chegado a ver seus avós dançando com os ornamentos, parecem saber perfeitamente bem que o único modo de colocá-los em operação é transferir a eles parte daquilo que anima seus próprios corpos: sopro, fala, vida, enfim. Se no processo os objetos são transformados, renovados, parece claro, ao mesmo tempo, que, ao permitir acesso a novos conhecimentos, também transformam-se seus novos usuários. Atualmente, passados mais de quatro anos da repatriação, as ambiguidades não se dissolveram totalmente, mas os efeitos do convívio com os ornamentos, ao suscitar memórias e reflexões sobre seus congêneres do passado, começam a se mostrar mais nitidamente. Poderíamos dizer que tais efeitos referem-se a essa forma peculiar que, no Uaupés, vem assumindo o negócio da revitalização da cultura.


  As desconfianças iniciais quanto à capacidade dos novos guardiões para lidar com os ornamentos persistem em alguma medida, já que tais objetos requerem certos cuidados que envolvem procedimentos xamânicos “tão sofisticados, tão difíceis”. Esse tipo de comentário refere-se, via de regra, ao potencial canibal dos ornamentos, que podem se tornar perigoso caso não recebam os cuidados físicos e xamânicos necessários – ou sejam utilizados de forma inapropriada. Comenta-se que os adornos podem chegar a “devorar” o dançarino. Uma história contada por um homem tukano pertencente a um clã proeminente atesta isso claramente. Segundo afirma, seu velho pai possuía uma caixa de adornos que continha certos tipos exemplares, classificados como “originais”, ou seja, que não foram feitos pelos homens, mas sim entregues pelos demiurgos no tempo mítico. Certo dia, um cunhado tuyuka do velho pediu para ser o novo dono de um adorno tido como “original”. Em suas palavras:


  Aí o meu pai disse: “esse aí eu não posso te dar, não. Não posso te dar porque esse vai te comer. Esse aqui é minha vida, ele vive comigo e eu vivo com ele. Eu não posso te dar. Agora, eu posso te dar esse troço aí, esse aí eu posso te dar [referia-se aqui a uma acangatara mais simples, destinada ao uso de dançarinos recém-iniciados]. Mas esse aí eu não vou dar, porque depois vão dizer que eu fiz mal para você, que eu te estraguei, te envenenei. Não posso te dar, não. Posso dar para os meus filhos, essa é a nossa vida. Isso veio desde o começo. Não veio assim, não foi inventado, não. Então, eu não posso te dar. Mas eu vou te dar esse aqui”. [...] Diz o meu irmão mais velho que meu pai dizia que isso aqui era a nossa vida. Porque talvez o meu irmão morreu por causa disso também, né? Os dois morreram por causa disso. Levou eles, comeu eles, porque se não souber, eles tiram a vida de uma pessoa. Meu irmão velho, meu outro primo-irmão, aquele que cantava, morreu. Outro também, irmão dele, morreu. Três.


  A continuação da história sugere que a potência canibal dos ornamentos não era limitada àqueles considerados originais. O adorno oferecido por seu pai ao cunhado tuyuka, apesar de ser considerado mais simples, uma vez que foi feito por humanos, era igualmente perigoso. O uso de ornamentos cerimoniais só é tornado seguro por meio de encantações, pois é somente assim que reconhecem o dançarino como um dono:


  O meu pai benzia, através do benzimento ele fazia de dono, dono para ele e tudo... Porque todas as coisas dos antigos eram benzidas. Enfeite em jejum... As mulheres não viam quando eles estavam montando essas coisas, eles montavam dentro de um mês, em jejum. Só apareciam essas coisas já antes da dança. Mandavam fazer caxiri para montarem uma grande festa para usar. Mesmo assim, ele ainda acabou perdendo a vida do filho. Aí o meu pai chamou e disse: “está vendo o que aconteceu contigo? Porque você não deixou eu benzer, não deixou eu passar o meu nome para você. Para essas coisas dizer que você é dono. Eu não tinha passado ainda, não era para ti usar ainda”. Ele usou antes do meu pai benzer, passar como dono, através de benzimento. Aconteceu isso. (Iauaretê, junho de 2012)


  Outro argumento apresentado é digno de nota, pois opera uma associação entre a posse dos ornamentos e a capacidade perlocutória de seus donos, afetando diretamente as relações hierárquicas entre clãs. O mesmo homem das falas acima foi enfático ao afirmar que seu clã possuía importantes ornamentos que não foram entregues por Ye’pâ-õ’akîhi (o demiurgo tukano) para grupos situados acima do seu na escala hierárquica, como os chefes tukano do clã Oyé. Somente os clãs que possuíam “o som para dançar e cantar” teriam recebido os adornos “originais”. Por isso, apenas três ou quatro grupos possuiriam os ornamentos “originais”. O critério do demiurgo foi claro e não teve a ver somente com a posição hierárquica, apesar deste ter sido um fator levado em consideração:


  Quem não tinha som, ele não entregou. Por mais que fosse clã.16 Então, por isso, os nossos clãs maiores como Oyé e o resto não tinham, porque eles não tinham o som de cantar. Isso que os meus irmãos falavam para mim. Eles sempre diziam: esses aí não tem o que nós temos. Por que? Porque eles não tinham aquele som de canto, o som, vamos dizer assim, o som agudo. [...] Assim são as coisas.


  Nesse sentido, pode-se dizer que a posse de ornamentos afigura-se como uma espécie de autenticação material do poder das falas: uma materialização do imaterial, ou uma visibilização do invisível. De qualquer forma, é preciso ter em mente que a associação estabelecida pelas narrativas míticas entre grupos específicos e conjuntos de adornos não é, como vimos, suficiente para uma relação isenta de perigos entre os donos e seus ornamentos. O fato dos ornamentos serem “pessoas” dotadas de agência e necessidades supõe uma série de cuidados e protocolos a serem atendidos, sob o risco de causar infortúnios àqueles que entram em contato com sua potência. Para lidar com estes ornamentos, as pessoas devem respeitar um conjunto de regras relativas a jejuns, resguardos sexuais, cuidados com a alimentação. Os cuidados envolvem ainda encantações; oferecimento de tabaco e ipadu (substâncias usadas em rituais que serviam como alimento para os demiurgos); limpeza e reforma das partes danificadas; e banhos de Sol após o uso. Essa era a condição essencial para que, voltando às palavras de André Martini, a vitalidade contida nos ornamentos se mantivesse em harmonia com a de seus portadores.17


  Assim, levando em consideração que os ornamentos repatriados passaram sete décadas sem os cuidados exigidos e sabendo que é impossível saber quem seriam os seus donos, não é de estranhar os receios gerados por ocasião de sua chegada ao povoado de Iauaretê. Ainda que haja pessoas que afirmem que estes ornamentos já não possuem potência alguma, pois todas as encantações “têm validade” – e, por isso, teriam “evaporado” ao longo dos anos –, trata-se de uma opinião bastante polêmica, e os entendimentos em torno deste tema são os mais díspares possíveis. Para um reconhecido e importante xamã desana, o “benzimento nunca vai embora”, perdurando até mesmo depois da morte do xamã que o ativou. Este homem pertence ao clã Guahari Diputiro Porã, um dos que dançou com os ornamentos repatriados na festa de julho de 2009. Ele afirma que, mesmo depois de décadas guardados no museu, esses objetos ainda estariam vivos. Acerca disso, ele comenta:


  Pode, tranquilamente (ter vida). É como esse ser supremo! É ser supremo, a vida. Eu já sonhei com eles quando eu usei. Eu usei uma vez esses instrumentos que chegaram. Ele me ensinou muita coisa, é por isso que eu estou dizendo: tem vida ainda até agora. Agora, com o Raimundo nós defumamos mais ainda, com as nossas tradições. Antes de usar. São mais poderosos agora [...]. Esse instrumento, quando tu usa, quando tu vai cantar cantos tradicionais, por ele, ele te ensina. Ele vai te incorporando. Qualquer coisa que você está errando, ele vai te dizer que tu está errando. Você tem que corrigir. Tem alma, tem vida esse daí, esse instrumento que a gente tem. Tem vida. Por isso que é muito respeitado, ninguém pode brincar, não.


  Esse homem não foi o único a apontar que os ornamentos, quando utilizados de forma apropriada, transmitem conhecimentos para aqueles que os portam. O ancião tukano, atual responsável por sua guarda, contou que seu tio dizia que, quando uma pessoa toma caapi (o cipó alucinógeno Banisteriopis caapi) portando os ornamentos, já começa a ter visões sobre as letras que vai cantar. Em suas palavras, “a gente, aí sem errar, já começa a cantar. Por quê? São esses enfeites que estão ajudando”.


  Eis, portanto, que os efeitos produzidos pelos ornamentos não foram propriamente neutralizados. Talvez seja mais correto dizer que pessoas e objetos, bem como as pessoas entre si – agora reornamentadas – passaram, em pouco tempo, a se afetar conjuntamente, exercendo agência mútua e reciprocamente. Entre todos esses polos parece impossível precisar, ou isolar, agentes primários e secundários18 (cf. Gell, 1998), e tampouco separar agentes de pacientes, pois nesse jogo de mútua implicação as pessoas, ao mesmo tempo que contornam os riscos envolvidos no uso dos ornamentos, atualizam o modo pelo qual dirigem uns aos outros as suas falas – uukunsehé, a cultura, agora revitalizada em uma nova objetificação do conhecimento dos antigos. A potência dos ornamentos mostra-se, ao final, perigosa e produtiva ao mesmo tempo. Todas as falas e acontecimentos narrados acima parecem indicar que, se ela pode devorar e consumir, é porque pode também fazer sonhar.


  ***


  A renovada atenção dirigida aos símbolos diferenciantes da cultura, bem como ao seu potencial transformativo, entre os grupos do Uaupés, talvez possa ser creditada ao contexto que ali começou a se configurar um pouco antes. Trata-se de um mesmo tipo de vitalidade, para o qual marcas e posições parecem corresponder a modulações ou intensidades. Nesse sentido, entender as diferentes possibilidades do movimento da cultura na região depende, a nosso ver, de fazer girar o foco em diferentes pontos dessa rede, identificando e descrevendo diferentes configurações sociológicas que o determinam. E verificar em que medida as duas formas reflexivas da cultura que tentamos esboçar se combinam e se alternam. Em suma, como sugere Manuela Carneiro da Cunha, trata-se de verificar os efeitos dinâmicos que as duas formas exercem uma sobre a outra, dos quais a história da repatriação dos ornamentos oferece uma entre várias outras possíveis manifestações. Haverá, portanto, muito mais a observar e refletir. Para finalizar, vale salientar que o potencial de produzir transformações, redescoberto no conjunto de ornamentos repatriados a Iauaretê, vem sendo igualmente experimentado em outras ações e produtos gerados nesse movimento geral autodenominado “revitalização cultural”, que se verifica atualmente no Alto Rio Negro.


  Mais de uma vez, pessoas que participam direta ou indiretamente de atividades de revitalização cultural no Rio Uaupés, e em particular de esforços de registro de narrativas míticas para a confecção de livros ou vídeos, apontaram efeitos inesperados que vieram a surgir no transcurso dessas atividades. Tal como a retomada do uso de ornamentos, o esforço de reflexão envolvido no registro de mitos vem ensejando o aparecimento de novas experiências oníricas entre seus protagonistas. Em certos casos, nem tão novas, pois em uma situação específica tratou-se de um homem que em sua juventude sonhava constantemente com o avô repassando-lhe cantos e outros saberes próprios ao seu clã. Segundo ele, isso se devia ao fato de que havia sido “benzido” na tenra infância para que, adulto, viesse a se tornar um kumu, o xamã detentor de encantações mágicas, em geral sopradas com fumaça e tabaco (ver nota 14). Essas experiências interromperam-se, porém, quando, vivendo junto a um tio materno também kumu e disposto a orientar o aperfeiçoamento de suas capacidades, não atendeu a uma das proibições impostas pela situação de resguardo que o tio lhe prescrevera. Inadvertidamente, participou de uma expedição de caça, tendo em seguida se encarregado de tratar a carcaça de um animal – foi quando inalou a fumaça oriunda da queima dos pelos de um macaco barrigudo. Imediatamente, sentiu um tremendo estampido nos ouvidos, seguido de uma dor de cabeça insuportável e constante. O único meio de livrar-lhe do infortúnio foi um tratamento xamânico, no qual o tio xamã lhe retirou do ouvido uma substância parecida com um chumaço de algodão embebido de uma gosma esverdeada. A dor se foi, como se foram também os sonhos.


  Vinte anos mais tarde, esse homem, agora na casa dos quarenta, comenta que, desde que seu pai e seu irmão mais velho passaram a se dedicar a produzir um livro contando a história dos Tukano e, em particular, a trajetória de seu clã, o avô passou novamente a frequentar os seus sonhos. Afirmou que, embora voltado para outras atividades – é cabo do exército no Pelotão de Fronteiras de Iauaretê, mantendo também um pequeno comércio –, vinha buscando colocar igualmente no papel os cantos que o avô voltava a lhe transmitir em sonho. Com isso, cogitava iniciar uma série de gravações que pudesse complementar o livro que o pai e o irmão acabavam de publicar (Maia; Maia, 2004). Um outro caso parecido diz respeito a um senhor tariano mais velho, com mais de sessenta anos, que entre 2004 e 2006 buscou mobilizar seus parentes agnáticos para um registro das narrativas de origem de seu clã. Esses homens vieram a gerar um relato gravado em vídeo que totaliza mais de seis horas, parte das quais vieram a ser utilizadas na produção do documentário Iauaretê, cachoeira das onças (Vídeo nas Aldeias/Iphan), material importante no processo que levou ao registro dessa localidade com patrimônio imaterial pelo Iphan em 2006. Desde o início desse trabalho, esse senhor afirmou que seu avô lhe aparece em sonho frequentemente, e, falando-lhe ao ouvido, ensina-lhe os mesmos cantos e histórias que, em sua juventude, não lhe prendiam a atenção. Com esses elementos, passou a buscar esclarecer detalhes das histórias com outros parentes vivos mais velhos, e, com isso, começa até mesmo a conseguir curar certas doenças com encantações apropriadas que está aprendendo. Como ele mesmo diz, “é como se meu avô tivesse ressuscitado”, pois, à medida que foi ganhando forma, o registro em vídeo, que resultava de um processo intenso de pensamento e reflexão diante da câmera, parece ter permitido que novos conhecimentos fossem acessados.


  Haveria, portanto, alguma afinidade entre alguns efeitos dessas iniciativas recentes e aqueles que advinham do uso constante de ornamentos cerimoniais. Essa convergência de efeitos evidencia-se, no entanto, graças às interpretações indígenas acerca do retorno daquele conjunto de objetos a Iauaretê. Poderíamos dizer que tanto as falas escritas e gravadas, em seu próprio processo de produção, quanto o uso de ornamentos rituais guardam o potencial de desencadear processos de conhecimento. E não apenas através da leitura silenciosa de livros (Cesarino, 2012), ou da audiência reflexiva de gravações, cujo conteúdo informacional diria respeito a um patrimônio idealmente transmitido através das gerações.


  Dessa maneira, esse caso abre, a nosso ver, uma via privilegiada para adensar uma reflexão acerca da especificidade do regime de conhecimentos rionegrinos em face do contexto amazônico maior em que se inserem.19 Os efeitos da cultura sobre a “cultura” (ou vice-versa), tal como vêm se configurando em processos recentes na região, fornecem um ponto de partida para explorar a questão, uma vez que suscitam novas experiências exploratórias em torno daquilo que “nossos avós possuíram”. Se a transmissão ao longo de uma cadeia geracional é o modo visível e canônico de agenciamento desses conhecimentos, concebidos que são como uma forma de riqueza, o sistema parece, por outro lado, não abrir mão da experiência sensorial direta viabilizada pelos sonhos. Sonhos antigamente induzidos por adornos rituais, e que, mesmo em desuso por muitas décadas, voltam agora a fazer o seu papel. Mas, surpreendentemente, induzidos também pelos processos de produção de materiais estimulada pelas novas políticas de revitalização e patrimonialização cultural.
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      1 Contabiliza-se, atualmente, para o Rio Uaupés, a existência de 17 povos das famílias linguísticas tukano (Tukano, Desana, Pira-Tapuia, Wanano, Cubeo, Arapasso, Tuyuka, Miriti-Tapuia, Makuna, Juruti, Bará, Tatuyo e Barasana), arawak (Tariano) e maku (Hupda, Yuhupde, Bara), distribuídos de maneira bastante diferenciada entre o Brasil e a Colômbia. Em geral, os grupos tukano são chamados de “índios do rio” e os maku, de “índios do mato”; os primeiros são horticultores aplicados e hábeis pescadores, os segundos voltam-se mais para a caça e coleta. A relação entre os dois conjuntos oscila entre a hierarquia e a complementaridade, conforme a descrição. Descendência patrilinear, exogamia e hierarquia entre clãs são, como se sabe, características recorrentemente apontadas para todos esses povos, o que os distingue muito nitidamente da imagem em geral cognática, endogâmica e igualitária dos povos amazônicos. Como no caso do alto Xingu, aceita-se amplamente que o Alto Rio Negro abriga um extenso sistema social regional, no qual incluem-se ainda povos arawak situados mais ao norte da área, como os Baniwa, Coripaco, Warekena e Wakuenai. Esse sistema constitui-se como uma rede de relações sociais que cobre uma área geográfica de mais de 100 mil quilômetros quadrados, entre Brasil, Venezuela e Colômbia, muito embora sua feição geral corresponda mais diretamente à grande rede fluvial dos formadores do Rio Negro (rios Uaupés, Içana, Xié nos lados brasileiro e colombiano, e Guaviare e Guainia no lado venezuelano) e da sub-bacia vizinha do Apapóris (porção sul da fronteira Brasil/Colômbia).

    


    
      2 Antropólogos que visitaram a região nesse período recordam-se do clima acirrado de debates em torno do assunto. Agradecemos a Ana Gita de Oliveira por ter nos chamado a atenção para o problema. Tratamos disso em uma comunicação que apresentamos conjuntamente na ABA de Belém, em 2010.

    


    
      3 Ver cronologia detalhada desses acontecimentos na série “Aconteceu – Povos Indígenas no Brasil”, editada pelo Cedi e depois pelo ISA (Ricardo; Ricardo, 1991; 1996; 2001).

    


    
      4 Trata-se da versão uaupesiana do famoso motivo mítico da má escolha, no qual o ancestral do branco fica com a espingarda e o dos índios, com o arco e flecha. No caso do Uaupés, há versões que incluem todas as mercadorias ao lado da espingarda, bem como o conjunto de adornos cerimoniais ao lado do arco e flecha (Andrello, 2006, cap. 6).

    


    
      5 Wright; Aikenvald, 2004, comunicação pessoal.

    


    
      6 As mineradoras que atuaram na região a partir do final da década de 1980 não tardaram a se retirar, alegando inviabilidade econômica nos empreendimentos. Não obstante, há vários pedidos de pesquisa mineral no Alto Rio Negro protocolados no órgão competente do Ministério de Minas e Energia. E, de modo mais importante, corre ainda hoje pela região a ideia de que há muitas riquezas minerais no subsolo das Terras Indígenas do Médio e Alto Rio Negro.

    


    
      7 Para uma discussão sobre outras configurações possíveis acerca do problema de virar branco – sem deixar de ser “índio” –, ver os estimulantes artigos de Kelly (2004) sobre os Yanomami e de Vilaça (1999) sobre os Wari. Nesses dois casos, a questão diz respeito a uma instabilidade intrínseca às duas posições, que se mostram enquanto tais somente em contextos relacionais específicos. No caso do Rio Negro, suspeitamos que a diferença tem a ver com o fato de que os índios não estão a se afirmar “índios” ou “civilizados” de acordo com o contexto. Eles estão afirmando que são “índios civilizados”. Ou nada disso, uma vez que índios são os que estão lá nas cabeceiras, e civilizados são os brancos de rio abaixo. Ou seja, uma espécie de híbrido que aponta para uma terceira posição.

    


    
      8 Como aponta Carneiro da Cunha (2009, p.360-361), entre muitos povos que habitam as terras baixas da América do Sul, diversos cantos, cerimônias, conhecimentos, técnicas etc. têm uma origem alheia, tendo sido emprestados, roubados ou adquiridos de outros coletivos (humanos e não humanos). Nesse sentido, essas sociedades parecem não reconhecer como sendo de sua autoria uma série de saberes e fazeres que consideramos criações suas. Desde Lévi-Strauss, a etnologia atém-se à abertura ameríndia para o Outro: em vez de ser mantido à distância, o estrangeiro é avidamente almejado e incorporado pelos ameríndios. Em referência às ideias explicitadas por Eduardo Viveiros de Castro, a autora ressalta que, em tal universo, cultura é, por definição, aculturação.

    


    
      9 Antes de retornarem a Iauaretê, os ornamentos ficaram expostos entre dezembro de 2008 e junho de 2009 em São Gabriel da Cachoeira. A inauguração da exposição Basá Busá – Ornamentos de dança contou com a realização de danças rituais tukano, tariano e tuyuka, marcando a abertura do Centro de Referências Culturais do Rio Negro (Pontão de Cultura/Foirn). Os 108 adornos repatriados formam um conjunto heterogêneo de objetos, classificados em 16 categorias: grampos de penas de araras; placa occipital emplumada; cordão de pelos de macaco e látex; chocalho de fieira de sementes e fios de tucum; colar de sementes, dentes de mamífero e algodão; colar de quartzo leitoso e dentes; pingentes de penas de arara e garça, tucum e rabo de esquilo; coroa radial trançada e emplumada (coroa dos jovens); cinto de dentes de mamíferos (onça); grampos de penugem de garça; pingente occipital de osso com amarrilho de cordas de pelo de macaco; pingente dorsal de corda de pelos de macaco guariba, preguiça ou outro macaco barrigudo; pingente occipital de asa de garça; faixa frontal emplumada; braçadeira de pelos de macaco; flauta de osso de veado. Conjuntos similares a este eram possuídos por todos os grupos do Uaupés, uma riqueza zelosamente conservada nas antigas malocas, por especialistas hereditários, os bayá, detentores de um conhecimento esotérico fundamental na vida ritual de antigamente, uma coleção de cantos e entoações específicas para diferentes tipos de rituais, apropriados para diferentes épocas do ano (Andrello; Oliveira, 2008).

    


    
      10 No texto de André Martini, a grafia aparece de modo ligeiramente diferente (ni’ka noho nisé tisé). Para este exemplo e outros que virão a seguir, usarei a grafia estabelecida pelo linguista Henri Ramirez (1997).

    


    
      11 Ramirez, 1997, p.255.

    


    
      12 “Cultura é a natureza do Sujeito; ela é a forma pela qual todo sujeito experimenta sua própria natureza. O animismo não é uma projeção figurada do humano sobre o animal, mas equivalência real entre as relações que humanos e animais mantêm consigo mesmos. Se, como observamos, a condição comum aos humanos e animais é a humanidade, não a animalidade, é porque humanidade é o nome da forma geral do Sujeito” (Viveiros de Castro, 2002, p.374).

    


    
      13 Ramirez, 1997, t.II, p.113.

    


    
      14 Sobre encantações mágicas sopradas com fumaça de tabaco ou aplicadas sobre líquidos, ver Buchillet (1990).

    


    
      15 Jorge Pozzobon (2013) sugere em um ensaio que, para os grupos tukano, os brancos não têm alma – por isso, quando morrem, vão para o nada, enquanto a alma de pessoas tukano voltam para as casas de seus ancestrais (as quais são específicas para cada sib). O texto narra o processo de cura do próprio Pozzobon, quando este buscava encontrar um grupo maku isolado (designado por outros grupos como povo da Zarabatana) nas margens do Rio Marié, acompanhado de um homem tukano. Após adoecer de forma aguda e profunda, Pozzobon chega a crer que morreria naquela viagem. Ao notar que seu companheiro de viagem estava enfermo, o homem tukano efetua uma série de procedimentos xamânicos (designados no ensaio como “rezas”) para tentar curá-lo, sem obter sucesso algum. O estado de saúde de Pozzobon passa a melhorar quando o homem tukano lhe concede um nome, isto é, uma alma.

    


    
      16 É interessante apontar o modo como esse interlocutor apropria-se do termo “clã” em suas falas, associando diretamente essa categoria aos grupos e subgrupos situados nos estratos mais altos das escalas hierárquicas.

    


    
      17 Os cuidados dedicados pelos Wauja para o estabelecimento de um equilíbrio nas relações tecidas entre doentes e os apapaatai, por meio de rituais de máscaras e aerofones, constitui um caso etnográfico interessante para iluminar a presente discussão. Ver mais em Barcelos Neto (2008).

    


    
      18 A mesma dificuldade em precisar agentes e pacientes se aplica ao episódio da má escolha das armas narrado no livro de autoria de homens desana do clã Guahari Diputiro Porã (Bayaru; Ñi, 2004, p.230-232). Logo após o surgimento da humanidade, os demiurgos exibem determinados objetos para que estes sejam escolhidos pelos ancestrais dos diferentes grupos, os quais são dispostos em fila de acordo com a ordem de surgimento. O ancestral dos Desana, Boreka, era o primeiro da fila, e os demiurgos pediram para que ele escolhesse a espingarda. Boraka teve medo e, então, escolheu um bastão de comando. O mesmo aconteceu com os ancestrais dos grupos do Uaupés: com receio de pegar a espingarda, escolheram ornamentos cerimoniais. O ancestral dos brancos, que era o penúltimo da fila (precedendo apenas o ancestral dos Maku), não hesitou em pegar a espingarda e foi logo atirando. Na perspectiva dos narradores, é justamente a espingarda que dá “sabedoria” para o ancestral dos brancos, permitindo que, no futuro, seus descendentes fabriquem diversas coisas, enquanto a escolha pelos objetos cerimoniais feita pelos ancestrais dos grupos do Uaupés tem como efeito o fato de que “o índio não inventa nada”, só fazendo aplicar o que ganhou nas Casas de Transformação (idem, p.231).

    


    
      19 Para uma reflexão recente sobre a diversidade de regimes de conhecimento na Amazônia e um contraste entre os povos do Rio Negro e outros (Yanomami, Marubo etc.), ver Carneiro da Cunha (2012a; 2012 b).
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PATRIMÔNIO AGRICULTURAL E MODERNIDADE NO RIO NEGRO (AMAZONAS)


  Laure Emperaire1


  Introdução


  O Brasil fundamenta grande parte de seu potencial econômico de país emergente no desenvolvimento ambicioso de uma agricultura moderna que se expressa em várias escalas, desde o agronegócio até uma modernidade mais modesta veiculada por ações locais de desenvolvimento agrícola. A ideologia modernizante ainda integra valores da Revolução Verde e tende a se aplicar de modo uniforme à imensa variabilidade das formas de produção que resulta da diversidade sociocultural e ambiental brasileira: são sistemas que repousam sobre conhecimentos, normas, valores, práticas de manejo dos espaços e da agrobiodiversidade associada, técnicas e artefatos variados de transformação dos produtos e alimentos ancorados numa sociedade e seu território. À margem da visão dominante da modernização, iniciativas apoiadas na maioria das vezes por parcerias que reúnem associações locais, instituições não governamentais ou governamentais promovem o reconhecimento do papel das comunidades locais na conservação da agrobiodiversidade,2 criando novas figuras (Casas de sementes, Redes de trocas, Feiras de Sementes, Guardião da Agrobiodiversidade, Centros Irradiadores do Manejo da Agrobiodiversidade) e dando maior visibilidade aos processos locais de produção e manejo da diversidade biológica (Silva Mariante et al., 2009).


  A questão levantada aqui é a das possibilidades de inserção de uma modernidade agrícola que permita às populações expressar suas escolhas e criatividade em matéria de “desenvolvimento agrícola”, e que se apoiaria sobre as propriedades intrínsecas de um sistema agrícola marcado por uma alta diversidade e processos contínuos de inovação e experimentação. Freire (2007) descreve o fracasso de um programa de modernização da agricultura levado pelo governo venezuelano aos Piaroa (também detentores de uma alta agrobiodversidade. Heckler e Zent, 2008) com pesados impactos no plano ecológico e fraco aumento da produção. Interesse político e curiosidade foram os maiores catalizadores da participação dos Piaroa no programa, mas diante do qual eles desenvolveram suas próprias escolhas de integração no mercado. Essa preocupação converge com a análise desenvolvida por Zimmerer (2006) a respeito da articulação entre políticas públicas e expectativas das populações a respeito da conservação da agrobiodiversidade. Este autorreferencia três grandes tipos de ação mais ou menos em sintonia com as preocupações dos agricultores: as oriundas dos próprios agricultores para a produção de sementes certificadas, as que se enquadram em pesquisas participativas para o melhoramento de variedades e as que são orientadas por normas específicas de manejo de áreas protegidas.


  Expomos aqui o caso de duas políticas públicas conflitivas em torno de um mesmo objeto, a agrobiodiversidade, uma de salvaguarda patrimonial e outra de implementação de um projeto de desenvolvimento agrícola. Ambas são colocadas em perspectiva com as próprias normas e processos locais de manejo e conservação da diversidade de plantas cultivadas.


  Uma breve contextualização


  A região do Rio Negro, na Amazônia do Noroeste, é conhecida por sua alta diversidade de plantas cultivadas pelas populações indígenas. Foram recenseadas centenas de espécies, cultivadas para fins alimentícios, tecnológicos, medicinais etc. É um centro de diversificação das mandiocas, pimentas e abacaxis (Clement et al., 2010; Coppens d’Eeckenbrugge; Duval, 2009; Emperaire, 2001; Ferreira et al., 2005). A população é na sua grande maioria indígena, com 22 grupos étnicos de famílias linguísticas aruak, tukano oriental, maku e yanomami3 (Cabalzar; Ricardo, 2006). A paisagem é florestal, a não ser o mosaico de pequenas roças de menos de meio hectare feito por uma agricultura de corte e queima que opera em um ciclo de dez ou mais anos, que vai da roça à capoeira e da capoeira à floresta. A mandioca brava é a figura central da agricultura do Rio Negro: ocupa a maior parte da superfície cultivada, fornece o essencial da alimentação e, sobretudo, é o alvo do interesse dos constantes cuidados das donas de roça, expressão que junta autoridade, responsabilidade e expertise. Cada dona de roça cultiva de seis a vinte ou mais variedades de manivas. Na região de Santa Isabel do Rio Negro foram levantadas, junto a 30 unidades domésticas, 106 variedades de manivas bravas, e quatro de macaxeiras, além de 308 outros tipos de plantas (Emperaire; Eloy, 2014). A produção agrícola destina-se principalmente ao consumo doméstico ou a uma comercialização que passa pelas redes de trocas dos produtores ou se realiza junto aos comerciantes da cidade. O principal produto comercializado é a farinha de mandioca. A diversidade agrobiológica manejada encontra um forte eco em outras atividades da vida doméstica, como na alimentação: peixes, pimentas, frutas, outros tubérculos e os derivados da mandioca sob a forma de farinhas, gomas, beijus, cachiris e condimentos (Garnelo; Barreto Baré, 2009; Silva, 2013; Trefaut, 2013). Reflete-se também de forma importante na cultura material, principalmente nos objetos de cestaria utilizados para o processamento de mandioca (Emperaire et al., 2010; Velthem, 2012). A prática agrícola constitui uma referência cultural central e compartilhada pelos diversos grupos étnicos, ainda que, nas suas modalidades materiais ou imateriais, características próprias sejam reivindicadas na escala do grupo cultural, da família ou do indivíduo.


  Um patrimônio agricultural


  A questão da continuidade do sistema agrícola local foi levantada durante as discussões4 entre os membros da Associação das Comunidades Indígenas do Médio Rio Negro (ACIMRN), pesquisadores e membros de instituições governamentais e não governamentais. A crescente urbanização, a desvalorização dos saberes locais pelo viés da escola, a falta de transmissão intergeneracional destes, a crescente inserção da população numa economia de mercado e serviços, a evolução dos hábitos alimentares foram apontadas como as principais responsáveis da vulnerabilidade dos saberes locais e da diversidade das plantas cultivadas. De modo mais específico, as discussões tratavam de identificar instrumentos legais capazes de garantir os direitos das populações indígenas do Rio Negro sobre as variedades cultivadas, selecionadas e conservadas por elas, e de fazer reconhecer no âmbito nacional o papel das populações locais na existência dessa agrobiodiversidade.
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