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Prefácio


Prezado e aventureiro leitor


 


Seja bem-vindo a Coleção Jack London, onde você terá acesso aos principais títulos daquele que é considerado um dos maiores nomes da literatura americana


Este quarto título da coleção – Caninos Brancos – foi considerado desde seu lançamento uma das melhores obras de Jack London e logo se tornou um sucesso de vendas em inúmeros países, especialmente entre os leitores mais jovens. 


Caninos brancos, juntamente com suas predecessoras, O Chamado Selvagem e O Lobo do Mar, foi fundamental para consolidar Jack London como uma figura literária amplamente reconhecida nos Estados Unidos e em todo o mundo.


 


Uma excelente leitura


 


LeBooks Editora




 


A verdadeira função do homem é viver, não existir. 


Eu não gastarei os meus dias a tentar prolongá-los. 


Usarei o meu tempo.
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APRESENTAÇÃO





Sobre o autor
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Jack London, cujo nome de batismo é John Griffith Chaney, nasceu em São Francisco, nos Estados Unidos, em 1876, filho de um astrólogo e uma professora de música. De acordo com os seus biógrafos, a mãe de London não queria ter um filho e, por isso, atirou em si própria; o que não a matou, mas a deixou gravemente ferida. Traumatizada com a gravidez, Jack foi dado aos cuidados de uma babá logo ao nascer e durante a sua infância teve pouco contato com sua mãe.


Após alguns anos, a mãe de Jack, que até então se chamava John Griffith Chaney, casou-se com um veterano da Guerra da Secessão chamado John London, o que motivaria a criança a adotar o sobrenome no padrasto anos mais tarde.


Em 1885, com apenas 9 anos, London começou a desenvolver o seu gosto pela leitura. 


Após ler “Signa”, um romance vitoriano, o garoto passou a frequentar a biblioteca da cidade em que morava. Em uma das suas cartas, ele diz que chegou a cultivar uma grande amizade com a bibliotecária.


Pouco tempo depois, em 1889, com apenas 12 anos, Jack começou a trabalhar em uma fábrica de enlatados. Cansado dessa situação, ele pediu dinheiro emprestado à babá que o criou e comprou um pequeno barco a vela de um pirata de ostras. Ele começou a trabalhar neste ramo e, após alguns meses, devido ao seu bom trabalho, ele se tornou um membro da Patrulha Pesqueira da Califórnia.


Depois de ler Moby Dick, de Herman Melville, Jack entrou na fase da sua vida em que trabalhava em barcos de caças à baleia e, entre as viagens, era um andarilho e fazia pequenos trabalhos em fábricas na costa oeste norte-americana. Durante estes anos, ele não parou de ler e até mesmo escrever os seus pensamentos em um diário. Por conta disso, ele desenvolveu uma ótima habilidade de escrita.


Fixando-se em Oakland, começou a escrever pequenas notas para jornais e em 1896 foi admitido na Universidade da Califórnia. Nessa época, ele começou a se aproximar de conceitos e ideias socialistas, as quais influenciariam diretamente as suas obras. Foi durante esta época que ele começou a escrever romances e conseguiu vender um deles para uma editora por 40 dólares, chamado A Thousand Deaths. O livro teve um relativo sucesso para um iniciante e isso permitiu que ele escrevesse mais para jornais e revistas, tornando o seu nome conhecido.


No início de 1903, Jack London começou a escrever a obra que o deixaria famoso: A Call of the Wild. A partir disso, sua carreira como escritor se tornou um empreendimento para ele, que se forçava a escrever 1.000 palavras por dia. Entretanto, por conta de erros em investimentos, sua fortuna começou a diminuir e ele teve um forte período de declínio, mesmo publicando romances e contos de tempos em tempos


Por fim, sua saúde começou a piorar. Jack London tinha problemas intestinais e urinários, o que fazia com que ele sofresse com dores constantes. Em 22 de novembro de 1916, Jack London faleceu na varanda do seu chalé com apenas 40 anos de idade. Alguns acreditam que ele cometeu suicídio, mesmo que o motivo oficial da sua morte seja uremia, causada após uma cólica renal. Suas cinzas foram sepultadas em Glen Ellen, na Califórnia. 


London teve uma breve existência, mas a viveu intensamente e escreveu o que viveu. Seus livros têm três cenários distintos: o da corrida do ouro no Alaska, vindo depois o das ilhas até hoje deslumbrantes do Pacífico Sul e finalmente o espaço político socialista (e comunista) norte-americano do fim do século 19 e início do século 20. Nesses três cenários, Jack London viveu as emoções mais profundas, correu os riscos mais mortais e travou as mais duras batalhas. Ele de fato, tinha muito para relatar e fez isso de forma intensa deixando inúmeras obras, sendo as mais conhecidas.


 


– A filha da Neve ( Daughter of the Snows – 1902 ) 


– O Chamado Selvagem ( The Call of the Wild – 1903 )


– O Lobo do Mar ( The SeaWolf  – 1904 )


– Caninos Brancos ( White Fang – 1906 )


– Na estrada  ( The road – 1907 )


– Tacão de ferro ( The Iron Heel – 1908 )


– O Andarilho das Estrelas ( The Star Rover – 1915 ) 


 


Veja, no final deste ebook, os títulos da "Coleção Jack London" já disponíveis.


 





Sobre a obra
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Capa da primeira edição – Mac Milan Company, 1906


Caninos Brancos, no original "White Fang", foi publicado em 1906 e tornou-se rapidamente mais um bestseller de autoria de Jack London. 


A história tem uma certa continuidade em relação ao seu livro anterior, O Chamado Selvagem, também publicado pela Lebooks. O lobo Caninos Brancos é descendente de Buck, o cão personagem principal de O Chamado Selvagem, podendo, igualmente, ser interpretado como uma reencarnação deste último, já que termina sua história no lugar exato onde a história de Buck começou.


Em Caninos Brancos, o personagem principal é um filhote de lobo que vai sendo domesticado e aprendendo a lei da sobrevivência na companhia de seus diversos donos. Assim como em seu primeiro livro, a história lida com diversos temas complexos sobre como um animal vê o mundo, e particularmente sua relação com os homens. 


A narrativa em terceira pessoa é muito rica em detalhes e nos aproxima a todo tempo do personagem principal. Desse modo, a partir de determinado momento do livro, o leitor passa a ser levado pelo ponto de vista do lobo, o que é incrível, já que podemos acompanhar de perto suas lutas diárias, não somente contra os perigos da vida selvagem, mas também contra a crueldade dos seres humanos, além das suas formas de adaptação aos novos ambientes.


Parte lobo, parte cão, Caninos Brancos passa por inúmeras dificuldades e vai aprendendo que para sobreviver é preciso adaptar-se constantemente a realidade de cada momento.


Nesta aventura emocionante, Jack London mais uma vez traça um empolgante paralelo entre bicho e homem, natureza e civilização.
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1.- NO RASTRO DA CARNE


A floresta de abetos escuros orlava ambos os lados do gelado curso de água. Um vento recente arrancara das árvores o seu manto de geada, e elas pareciam inclinar-se umas para as outras, negras e agourentas, na luz agonizante. Reinava sobre a paisagem um silêncio imenso. Aquela região era desolada, sem vida, sem movimento, tão só e gelada que a palavra tristeza não chegava para descrevê-la. Havia nela uma sugestão de riso, mas de um riso mais terrível que qualquer tristeza. Um riso sem alegria, como o sorriso da esfinge, um riso frio como o gelo e com algo do horror da infalibilidade. Era a sabedoria despótica e incomunicável do riso eterno perante a futilidade e os esforços da vida. Era a terra ártica, agreste e gelada.


Mas havia ali vida, vida disposta a arrostar aquela natureza bravia. 


Pelo gelado curso de água avançava lentamente uma fileira de cães-lobos. O seu pelo hirsuto estava coberto de gelo. A respiração dos animais, tão depressa lhes saía das bocas, transformava-se em cristais gelados que lhes pousavam sobre o pelo. Os arreios dos cães eram de couro, tal como os tirantes que os prendiam ao trenó por eles arrastado. O veículo, feito de resistente casca de vidoeiro, não tinha patins, assentando, por isso, sobre a neve toda a sua superfície. A extremidade anterior estava virada para cima, como um rolo de papel, de forma a empurrar a neve macia que ia crescendo, qual onda, diante dele. Sobre o trenó, solidamente amarrada, via-se uma comprida e estreita caixa oblonga, além de outras coisas, tais como cobertores, um machado, uma cafeteira e uma frigideira. Mas o que ocupava a maior parte do espaço, sobressaindo de tudo o mais, era a comprida e estreita caixa oblonga.


Á frente dos cães, com grandes sapatos de neve, avançava penosamente um homem, e atrás do trenó seguia outro. Sobre o veículo, dentro da caixa, jazia um terceiro homem cujo caminhar já cessara - um homem a quem o selvagem ártico vencera e aniquilara e que jamais voltaria a mover-se ou a lutar. O ártico não gosta de movimento. A vida é uma ofensa para ele, porque a vida é movimento, e ele procura sempre destruir o movimento. 


Gela a água para impedi-la de correr para o mar, suga a seiva das árvores até lhes gelar o vigoroso coração e, mais feroz e terrivelmente ainda, acossa e esmaga o homem, submetendo-o - o Homem, em quem a vida se mostra sempre mais irrequieta, sempre em revolta contra a sentença de que todo o movimento tem, por fim, de cessar.


Mas, à frente e atrás, destemidos e indomáveis, labutavam os dois homens que ainda não estavam mortos. Iam vestidos de peles e couro macio. As pestanas, as faces e os lábios estavam tão cobertos com os gelados cristais produzidos pela respiração, que não se distinguiam os rostos. Isto dava-lhes a aparência de máscaras fantasmagóricas, encarregadas do funeral de um espírito qualquer, num mundo espectral. No entanto, eram apenas homens que penetravam nas paragens onde só reinam a solidão, a irrisão, o silêncio. Aventureiros insignificantes, empenhados numa aventura colossal, opondo-se à força de um mundo tão remoto, hostil e inanimado como os abismos do espaço.


Avançavam sem trocar palavras, poupando o fôlego para os trabalhos que tinham de enfrentar. Rodeava-os o silêncio, tiranizando-os com a sua presença tangível, ele abalava-lhes o espírito, tal como a pressão das águas profundas afeta o corpo do mergulhador, oprimia-os com o peso de uma vastidão infinita e de uma lei inalterável, esmagava-os até o recôndito mais remoto da alma, extraindo-lhes, como se fora o sumo da uva, todos os ardores e exaltações efêmeras e a autoestima excessiva dos seres humanos, até eles compreenderem a pequenez e caducidade das suas próprias pessoas, meras partículas e moléculas movendo-se com inútil astúcia e fraca visão contra a ação conjunta de forças e elementos cegos e temerosos.


Uma hora se passou, e outra ainda. A luz pálida de um dia curto e sem sol começava a extinguir-se quando um grito distante e fraco soou no ar tranquilo. Elevou-se rapidamente até atingir a sua nota máxima, que ficou retinindo, palpitante e tensa, e depois foi se extinguindo lentamente. Podia tomar-se pelo lamento de uma alma perdida, se não houvesse nele certo tom de ferocidade triste e de avidez esfomeada.


O homem da frente voltou a cabeça até os seus olhos encontrarem os do companheiro da retaguarda. E então, por cima do estreito caixão oblongo, acenaram com a cabeça um para o outro.


Um segundo grito se ergueu no ar, e dir-se-ia que uma agulha perfurava o silêncio. Ambos os homens localizaram o som. Vinha da retaguarda, de algum lugar na vastidão nevada que eles tinham acabado de percorrer. Um terceiro grito se elevou em resposta, também à retaguarda e para a esquerda do segundo.


– Eles nos vêm no encalço, Bill - disse o homem da frente.


A voz dele soou rouca e irreal, e era evidente o esforço que fizera para falar.


– A carne esta escassa – respondeu o seu camarada. –  Há dias que não avisto sinal de um coelho sequer.


Depois disto não falaram mais, embora se mantivessem à escuta dos uivos que continuavam a repetir-se por trás deles.


Ao cair da noite dirigiram os cães para um aglomerado de abetos, na orla do curso de água, e armaram um acampamento. O caixão, colocado ao lado do fogo, serviu de assento e de mesa. Os cães-lobos, reunidos na extremidade da fogueira, rosnavam e disputavam entre si, mas não mostravam inclinação para fugirem e embrenharem-se na escuridão.


– Acho que se conservam muito próximo do acampamento - comentou BilI Henry, que estava de Cócoras ao pé do fogo e calçava a cafeteira com um pedaço de gelo, abanou a cabeça num assentimento. Só falou depois de se sentar no caixão e começar a comer.


– Eles sabem onde estão em segurança - disse. - Preferem comer a ser comidos. 


– São espertos, esses cães.


Bill abanou a cabeça.


– Oh, não sei...


O seu camarada olhou-o com curiosidade:


– É a primeira vez que te ouço dizer que eles não são espertos. Henry - inquiriu o outro, mastigando com afinco os feijões -, reparou por acaso como os cães rosnavam, quando lhes dei de comer?


– Estavam mais inquietos que de costume - concordou o interpelado.


– Quantos cães temos, Henry?


– Seis.


– Pois bem... - Bill deteve-se um momento para que as suas palavras pudessem ganhar mais significado. - Como ia dizendo, nós só temos seis cães. Tirei seis peixes do saco. Dei um a cada cão, e no fim faltou-me um peixe.


– Contou errado.


Temos seis cães - repetiu o outro calmamente. - Tirei seis peixes. O Orelha Só ficou sem peixe. Voltei depois ao saco buscar um peixe para ele.


– Só temos seis cães - insistiu o companheiro.


– Henry - continuou Bill -, não quero dizer que fossem todos os cães, mas dei peixe a sete.


Henry parou de comer para, por cima do fogo, contar os cães com o olhar.


– Só estão seis agora - declarou.


Vi o outro fugir pela neve - afirmou Bill com fria segurança. - Eram sete. O companheiro olhou para ele com ar de comiseração e exclamou:


– Oxalá esta viagem termine depressa!


– Que quer dizer com isso? - perguntou Bill.


– Quero dizer que a carga que transportamos está abalando seus nervos, e começa a ver coisas demais.


– Também pensei assim - retorquiu Bill gravemente. - E por isso, quando ele escapava através da neve, fui-lhe no encalço e vi-lhe as pegadas. Depois tornei a contar os cães, e os seis estavam aqui. As pegadas ainda se encontram na neve. –Não quer ir ver? Eu vou mostrá-las.


Henry não respondeu e continuou a mastigar em silêncio até que, terminada a refeição, a coroou com uma última xícara de café. Limpou a boca com as costas da mão e disse:


– Pense então que era... - Um uivo longo e lamentoso, vindo de algum lugar, na escuridão, interrompeu-o. Calou-se para escutar e depois terminou a frase, acenando com a mão na direção do som... - um deles?


Bill abanou afirmativamente a cabeça.


– Acho que sim. Você viu a algazarra que os cães fizeram.


Os uivos sucediam-se e estavam transformando o silêncio num pandemônio. Erguiam-se de todos os lados, e os cães denunciavam o medo que os possuía, apertando-se uns contra os outros e tão próximo da fogueira que o calor lhes chamuscava o pelo. Bill atirou para lá mais lenha antes de acender o cachimbo.


– Parece que você está um pouco desanimado - proferiu o companheiro.


– Henry... - Sorveu pensativamente o cachimbo durante algum tempo antes de prosseguir. - Henry, estava pensando que ele tem muito mais sorte do que você e eu jamais teremos algum dia.


Com o polegar espetado para baixo indicava o caixão sobre o qual estavam sentados.


– Você e eu, Henry, quando morrermos, já teremos muita sorte se cobrirem as nossas carcaças de pedras suficientes para que os cães nos não descubram.


Mas nós não temos família, nem dinheiro, nem nada do que ele tinha - replicou


Henry.


– Não podemos nos dar ao luxo de funerais a longa distância.


– O que mais me espanta, Henry, é Como um tipo de categoria, um lorde ou coisa que o valha, lá no seu país, que nunca teve de se preocupar com a alimentação nem com o vestuário, vem para estes confins do mundo esquecido de Deus! É uma coisa que me não entra na cabeça.


– Podia ter morrido de velho, se não houvesse saído da sua terra - concordou Henry.


Bill abriu a boca para falar, mas mudou de ideia. Em vez disso apontou para a muralha de trevas que os cercava por todos os lados. Não conseguia distinguir-se forma alguma naquela escuridão total, via-se apenas um par de olhos brilhando como carvões em brasa. Com um movimento de cabeça Henry indicou um segundo par e um terceiro. Em redor do acampamento tinha-se formado um círculo de olhos brilhantes. De vez em quando um par deles mexia-se ou desaparecia, para aparecer de novo, um momento depois.


O desassossego dos cães aumentava, e, tomados de medo súbito, eles aproximaram-se ainda mais do fogo, encolhendo-se de susto e rastejando à volta das pernas dos homens. Na confusão, um dos cães caiu à beira do fogo e ganiu de medo e dor, e o cheiro do seu pelo chamuscado impregnou o ar. O barulho fez com que o círculo de olhos se movesse inquietos, por uns instantes, e recuasse mesmo um pouco, mas, quando os cães se aquietaram, acomodou-se de novo.


– Que pouca sorte não termos munições, Henry!


Bill acabara de fumar o seu cachimbo e estava ajudando o companheiro a estender a cama de peles e cobertores sobre os ramos de abetos, que tinham colocado sobre a neve, antes da ceia. Henry resmungou e começou a desatar os seus sapatos de pele.


– Quantos cartuchos disse que ainda restavam? - perguntou.


– Três - foi a resposta. - quem me dera ter trezentos. Então é que eu havia de fazer ver a esses malditos.


Sacudiu o punho, furioso, na direção dos olhos faiscantes e começou a pôr os sapatos diante do fogo, em lugar seguro.


E quem me dera também que este frio abrandasse - continuou. - Há duas semanas que estamos com 5 graus abaixo de zero. E quem me dera também não ter empreendido esta viagem. Não está me agradando nada. Tenho um pressentimento qualquer. Que bom seria que esta viagem já tivesse acabado, e nós estivéssemos agora sentados à lareira do Forte McGurry jogando as cartas... Era isso que desejava.


Henry resmungou e meteu-se na cama. Quando já cochilava foi despertado pela voz do camarada.


– Olha lá, Henry, aquele outro que se aproximou e comeu o peixe... por que é que os cães o não atacaram? É isto que não compreendo!


– Está preocupado demais, Bill – foi a resposta ensonada. - Nunca o vi assim. Cale-se e trate de dormir, e de manhã se sentirá outro. Tem azia, e é isso o que te faz ficar preocupado.


Os homens dormiam, respirando pesadamente, ao lado um do outro, debaixo do mesmo cobertor. O fogo apagou-se, e os olhos faiscantes apertaram o círculo que tinham formado em volta do acampamento. Os cães aconchegaram-se melhor uns aos outros, cheios de medo, e de vez em quando rosnavam ameaçadoramente, quando um par de olhos se aproximava mais. A certa altura o barulho que faziam acordou Bill. Saiu da cama cuidadosamente, para não perturbar o sono do camarada, e deitou mais lenha no fogo. Quando as chamas se elevaram, o círculo de olhos recuou.


O homem olhou casualmente para os cães, que se apertavam uns contra os outros. Esfregou os olhos e fixou-os neles com mais atenção. Depois tornou a meter-se dentro dos cobertores.


– Henry! - chamou. - Henry!


O interpelado grunhiu, ao acordar, e perguntou:


– Que temos mais?


– Nada! - foi a resposta. - Mas estão lá sete outra vez. Contei-os agora mesmo.


Henry recebeu a informação com um resmungo, que se transformou num ronco, quando tornou a mergulhar no sono.


De manhã foi Henry que acordou primeiro e fez saltar o companheiro da cama. Faltavam ainda três horas para o dia romper, embora fossem já seis da manhã. No meio da escuridão começou a preparar o almoço, enquanto o companheiro enrolava os cobertores e aprontava o trenó.


– Olha lá, Henry - perguntou de súbito -, quantos cães disse que tínhamos?


– Seis.


Está enganado - proclamou Bill triunfante.


– Sete outra vez? - inquiriu o outro.


– Não. Cinco. Falta um.


– Diabo - exclamou Henry enfurecido, abandonando o cozido para ir contar os cães.


– Tem razão, Bill - concordou - O Seboso desapareceu.


– E desapareceu como um raio. Nem os deve ter visto.


– Claro - concordou Henry. - Decerto engoliram-no vivo. Aposto que ainda gania, enquanto eles o estavam devorando. Malditos sejam!


– Sempre foi um cão estúpido! - disse Bill.


– Mas nenhum cão, por mais estúpido que seja, é capaz de cometer um suicídio destes.


Contemplou os cães restantes com um olhar especulativo, que avaliava imediatamente as características principais de cada animal. - Aposto que nenhum dos outros o faria.


– Nem com um pau os conseguia afastar do fogo - concordou Bill. - Seja como for, sempre pensei que o Seboso tinha qualquer coisa esquisita.


E foi este o epitáfio de um cão que morreu na rota das regiões do norte - um epitáfio mais longo do que o de muitos outros cães, mais longo do que o de muitos homens...





2.- A LOBA


Engolido o café da manhã e amarrado no trenó o reduzido equipamento, os homens voltaram as costas ao fogo alegre e lançaram-se pela escuridão adentro. Imediatamente começaram a ouvir os uivos, aqueles uivos ferozmente tristes - uivos que chamavam uns pelos outros, através da escuridão e do frio, e uns aos outros respondiam. 


A conversa cessou. O dia rompeu às nove horas. Ao meio-dia o céu, para sul, tornou-se rosado, marcando o lugar onde o bojo da terra se interpunha entre o Sol meridiano e o mundo setentrional. Mas o tom rosado depressa se desvaneceu. A luz cinzenta do dia que o substituiu durou até às três horas e depois desapareceu também. A mortalha da noite ártica desceu sobre a terra deserta e silenciosa.


Quando a noite caiu, os uivos que soavam da direita, da esquerda e da retaguarda, aproximaram-se mais - tanto que repetidas vezes o medo invadiu os cães que avançavam, fazendo com que o pânico se apoderasse deles.


Depois de um desses períodos de pânico, quando ele e Henry já tinham desatrelado os cães, Bill exclamou:


– Quem me dera que eles fossem caçar em outro lado e nos deixassem em paz!


Acabam com os nervos - concordou Henry.


Só voltaram a falar depois de armarem o acampamento.


Henry estava curvado acrescentando gelo à panela de feijões, que fervia, quando foi surpreendido pelo som de uma pancada, uma exclamação de Bill e um rosnado lancinante de dor, que partira de entre os cães. Endireitou-se a tempo de ver um vulto escuro desaparecer através da neve e acolher-se ao abrigo das trevas. Em seguida reparou em Bill, de pé, no meio da matilha, com ar meio triunfante, meio pesaroso, segurando numa das mãos um forte varapau e na outra o rabo e parte do corpo de um salmão curado.


– Levou metade - anunciou ele. - Mas dei-lhe com força, mesmo assim. Você ouviu o ganido?


– Como era ele? - perguntou


– Não consegui ver. Mas tinha quatro patas, uma boca e pelos e parecia um cão.


– Deve ser um lobo domesticado, calculo eu.


– E deve estar bem domesticado, o maldito, para vir aqui à hora da comida


apanhar o seu quinhão de peixe.


Nessa noite, quando a ceia terminou, e eles se sentaram sobre o caixão e puxaram dos cachimbos, o círculo de olhos faiscantes aproximou-se mais do que nunca.


Quem me dera que eles descobrissem um rebanho de alces ou outra coisa qualquer e fossem embora, deixando-nos em paz - exclamou Bill.


Henry resmungou qualquer coisa com uma entonação que não era exatamente de concordância absoluta, e durante um quarto de hora continuaram sentados, em silêncio: Henry, fitando o fogo, e Bill, o círculo de olhos que brilhavam na escuridão, mesmo por trás da luz da fogueira.


– Quem me dera que estivéssemos agora entrando pelo Forte McGurry adentro - recomeçou Bill a dizer.


– Cale-se e acabe com os seus "quem me dera" e os seus agouros! - explodiu Henry, zangado.- Está com azia, e é isso que te causa mal-estar. Tome uma colher de soda e verá como fica mais bem disposto e se torna uma companhia mais agradável.


– De manhã Henry foi acordado por uma torrente de blasfêmias que saíam da boca de Bill. Apoiou-se sobre o cotovelo e viu o camarada no meio dos cães, ao lado do fogo reabastecido, de braços erguidos, barafustando, o rosto contorcido de raiva.


– Olá! - chamou Henry. - que aconteceu agora?


– O Sapudo desapareceu - foi a resposta.


– Não pode ser.


– Estou dizendo que sim.


Henry saltou dos cobertores e aproximou-se dos cães. Contou-os cuidadosamente e depois se associou ao camarada nas pragas contra as forças infernais que lhes tinham roubado mais um cão.


– O Sapudo era o cão mais forte da matilha - disse Bill por fim.


– E não tinha nada de estúpido - acrescentou Henry.


E assim se inscreveu o segundo epitáfio, em dois dias.


Tomaram o café da manhã tristemente e atrelaram ao trenó os quatro cães restantes.


O dia foi uma repetição dos anteriores. Os homens caminhavam penosa e silenciosamente através da face do mundo gelado. 


O silêncio era quebrado apenas pelos uivos dos seus perseguidores, que, conservando-se invisíveis, vagueavam na retaguarda deles. No meio da tarde, com o cair da noite, os uivos soaram mais perto, à medida que os perseguidores se aproximavam, conforme era seu hábito. Os cães foram-se mostrando cada vez mais excitados e assustados e tinham períodos de pânico, durante os quais emaranhavam os tirantes, o que aumentava a depressão dos homens.


Ora aí está! Isto vai obrigá-los a ficar quietos, estúpidos animais - disse nessa noite Bill com satisfação, após ter concluído o seu trabalho.


Henry abandonou os cozidos para ir ver o que se passava. O companheiro não só prendera os cães, como, conforme o costume dos índios, os amarrara a estacas. À volta do pescoço de cada um deles atara uma correia de couro, tão justa ao pescoço que os animais não conseguiam chegar-lhe com os dentes. A esta prendera uma sólida estaca de quatro ou cinco pés de comprimento. A outra extremidade da estaca, por sua vez, estava atada, também, por meio de uma correia de couro, a um poste espetado no chão. Assim, o cão não podia roer o couro na extremidade da estaca. Esta impedia-o de lá chegar. Henry abanou a cabeça aprovando.


– É a única coisa capaz de deter o Desorelhado - concluiu. - Com os dentes, ele consegue cortar o couro, como se fosse à faca, e em metade do tempo. Amanhã de manhã estão aqui todos.


– Aposto que sim - afirmou Bill. - Se algum deles faltar, não tomarei o meu café.


– Eles sabem que não temos munições para matá-los - comentou Henry à hora de se deitarem, indicando o círculo faiscante que os cercava. - Se pudéssemos meter-lhes um par de tiros na pele, se mostrariam mais respeitosos. Cada noite se aproximam mais. - Afaste os olhos da luz da fogueira e olhe bem... - Ali! Viu aquele?


Durante algum tempo os dois homens observaram os movimentos de formas vagas, na orla da luz do fogo. Olhando fixamente para o lugar onde, na escuridão, brilhava um par de olhos, o corpo do animal tomava forma lentamente. Por vezes conseguiam até vê-lo mover-se.


Um barulho vindo do grupo dos cães atraiu a atenção dos homens. O Desorelhado soltava ganidos breves e ansiosos, fazendo arremetidas direto à escuridão, de vez em quando desistia para, com os dentes, atacar desesperadamente a estaca.


– Repare naquilo, Bill - segredou


Bem iluminado pela luz da fogueira, com um movimento lateral e furtivo, deslizava um animal semelhante a um cão. O Desorelhado puxava a estaca em todo o seu comprimento, na direção do intruso, e gania desesperadamente.


– Aquele estúpido do Desorelhado não parece ter medo - disse Bill em voz baixa.


– É uma loba - sussurrou Henry em resposta. - E isso explica o procedimento do Seboso e do Sapudo. 


– Ela serve de engodo para a alcateia. Atrai os cães para longe e depois os restantes caem-lhe em cima e devoram-nos.


O fogo crepitou. Um cepo tombou com grande barulho. A este som o estranho animal recuou com um salto para a escuridão.


– Henry, tenho estado pensando - anunciou Bill.


– Pensando em quê?


– Pensando que foi neste que eu bati com o pau.


– Não tenho a menor dúvida - respondeu


– Não está certo - continuou Bill. - A familiaridade daquele animal com os acampamentos é suspeita e vergonhosa.


– Não há dúvida que sabe mais do que um lobo respeitável deve saber - concordou Henry. - Um lobo que vem se juntar aos cães, na hora da comida, é porque tem experiência disso.


– O velho Villan teve uma vez um cão que fugiu com os lobos - cogitou Bill em voz alta.- Sei-o muito bem. Matei-o com um tiro, no meio da alcateia, em Little Stick, numa pastagem de alces. O velho Villan chorou como uma criança. Já o não via há três anos, disse ele. Tinha andado com os lobos todo aquele tempo.


– Suponho que tem razão, Bill. Aquele lobo é um cão e muitas vezes comeu peixe da mão dos homens.


– Se eu tiver uma oportunidade, Seja lobo ou cão, morre - declarou Bill. - Não podemos perder mais animais.


– Mas só temos três cartuchos - objetou Henry.


– Esperarei por uma ocasião em que não possa errar o tiro - replicou Bill.


De manhã Henry renovou o fogo e preparou o café da manhã ao ritmo do ressonar do seu companheiro.


– Estavas dormindo tão bem - disse-lhe quando o chamou para o café da manhã


que não tive coragem de te acordar.


Bill começou a comer ainda ensonado. Reparou que a sua xícara estava vazia e tentou pegar a cafeteira. Mas esta se achava fora do alcance do seu braço, ao lado de Henry.


– Ouça, Henry - disse como que a ralhar-lhe suavemente -, não se esqueceu de alguma coisa?


O companheiro relanceou o olhar em volta e moveu negativamente a cabeça.


Bill estendeu-lhe então a xícara vazia.


– Não tem café – anunciou.


– Acabou? - perguntou o outro ansiosamente.


– Não.


– Pensa que me faz mal à digestão?


Uma onda de sangue coloriu o rosto zangado de Bill.


– Então explique depressa, porque o café está esfriando - disse.


– O Pernalta desapareceu - respondeu


Sem pressa, com o ar de alguém que se resigna à desgraça, Bill voltou a cabeça e, de onde estava, contou os cães.


– Como foi? - Perguntou apaticamente. 


Henry encolheu os ombros.


– Não sei. A não ser que o Desorelhado lhe tivesse roído a correia e o soltasse.


O certo é que ele próprio não podia ter feito.


– Maldito! - exclamou Bill grave e lentamente, sem que o tom de voz deixasse transparecer a raiva que o possuía. - Como não podia soltar a ele próprio, soltou o Pernalta.


– Bem, seja como for, os trabalhos do Pernalta acabaram. Aposto que já está digerido a estas horas e anda por aí aos saltos dentro da barriga de vinte lobos diferentes - foi o epitáfio de Henry para este último cão perdido.


– Toma lá o café, Bill.


Mas este abanou a cabeça negativamente.


– Vamos, homem - insistiu Henry, erguendo a cafeteira. Bill afastou a sua xícara.


Que me enforquem, se o beber! Disse que não beberia, se desaparecesse algum cão, e não beberei.


– Está esplêndido - tornou-lhe Henry tentadoramente.


Mas Bill era teimoso e tomou um café da manhã seco, empurrado com maldições resmungadas contra o Desorelhado, por causa da peça que lhe pregara.


– Esta noite vou prendê-los longe uns dos outros - declarou, quando retomaram o caminho.


Tinham percorrido pouco mais de cem metros, quando Henry, que seguia à frente, se abaixou para apanhar qualquer coisa contra a qual o seu sapato chocara. Estava escuro, e ele não podia ver o que era, mas pelo tato soube do que se tratava.


– Talvez isso te faça arranjo - disse então, atirando para trás o objeto, que bateu no trenó e foi cair aos pés do companheiro.


Bill soltou uma exclamação. Era tudo que restava do Pernalta: a estaca à qual estivera preso.


– Eles devoraram-no com pele e tudo - declarou. - A estaca está limpa que nem um osso. Comeram o couro das duas patas. Estão esfomeados, Henry, e vão nos dar água pela barba antes de chegarmos ao fim da viagem.


– Henry riu em ar de desafio.


– Nunca fui perseguido assim por lobos, mas já passei bocados piores e sempre me safei. Um punhado desses malditos animais não basta para dar cabo deste seu humilde criado, Bill, meu rapaz.


– Não sei, não sei - murmurou o camarada em tom sinistro.


– Pois ficará sabendo quando chegarmos ao Forte McGurry.


– Não me sinto muito animado - insistiu Bill.


– Você está é esgotado - afirmou Henry. - Precisa tomar quinino, e te darei uma boa dose dele, assim que chegarmos a McGurry.


Bill resmungou o seu descontentamento com o diagnóstico e remeteu-se ao silêncio. O dia foi igual aos outros. A luz rompeu ás nove horas. Ao meio-dia o Sol invisível aqueceu o horizonte, a sul e depois principiou a tarde cinzenta e fria que, decorridas três horas, se fundiu na noite. Depois que o Sol se esforçou, debalde, por fazer a sua aparição, Bill retirou a espingarda de debaixo das cordas que amarravam o trenó e disse:


– Continue andando, Henry, que eu vou ver se consigo avistar alguma coisa.


– É melhor não se afastar do trenó - protestou o companheiro. - Só tem três cartuchos, e não se sabe o que poderá acontecer.


– Quem é o agourento agora? - perguntou Bill, triunfante.


Henry não respondeu e a custo continuou a caminhar sozinho, embora lançasse a cada passo olhares ansiosos para a solidão cinzenta, onde o seu companheiro desaparecera. Uma hora mais tarde, aproveitando os atalhos que o trenó tinha de contornar, apareceu Bill.


– Estão espalhados por uma grande área - disse. - Perseguem-nos e ao mesmo tempo vão procurando caça. Compreende, sabem que não lhes escaparemos, mas que têm de esperar para nos lançarem as garras. Entretanto apanham de boa vontade qualquer coisa comestível que lhes apareça.


– O que quer dizer é que eles julgam que não lhes escaparemos - objetou Henry, intencionalmente.


Mas Bill fingiu não ter ouvido.


– Vi alguns. Estão muito magros. Não devem ter comido nada, há semanas, além do Seboso, do Sapudo e do Pernalta, e são tantos que não sobrou grande coisa para cada um. Estão muito magros. Dá pra se ver as costelas todas, e têm o estômago colado às costas. Acham-se desesperados, eu acho. A fome acabará por enlouquecê-los, e então vai ser bonito!


Alguns minutos depois, Henry, que caminhava agora atrás do trenó, emitiu um assobio baixo, de aviso. Bill voltou-se e olhou. Em seguida, calmamente, fez parar os cães, à retaguarda, emergindo da última curva do caminho e bem à vista, mesmo na trilha que eles acabavam de percorrer, trotava um vulto peludo e furtivo. Com o nariz farejando a pista, caminhava num passo peculiar, deslizante, parecia que sem o mínimo esforço. Quando eles pararam, o vulto parou também, levantando a cabeça e olhando-os fixamente, para, com as narinas frementes, lhes captar e analisar o odor.


– É a loba - respondeu Bill.


Passou entre os cães que tinham deitado na neve, e foi juntar-se ao companheiro. Ambos observaram o estranho animal que os perseguia há dias e já lhes conseguira exterminar metade da matilha.


Depois de um exame minucioso, o animal avançou mais uns passos. Isto se repetiu por diversas vezes, até que ficou a uma escassa centena de metros de distância. Deteve-se, de cabeça erguida, próximo da moita de abetos, estudando com o olhar e o faro o equipamento dos homens que a observavam.


Fixava-os com um olhar estranhamente ávido, como se fosse um cão, mas nessa avidez nada havia da afetividade canina. Era uma avidez nascida da fome, cruel como as próprias presas dela, tão impiedosa como a geada.


Era muito grande, o seu arcabouço esquelético mostrava tratar-se de um dos maiores animais da sua espécie.


– Deve ter perto de cinco palmos de altura - comentou Henry. - E aposto que não está longe dos dez de comprimento.


– Que cor esquisita para lobo! - observou Bill. - Nunca tinha visto um lobo ruivo.


– Parece quase cor de canela.


O pelo do animal não era cor de canela, mas sim cinzento, como acontece com os verdadeiros lobos, embora entremeado por uma leve tonalidade avermelhada, uma tonalidade instável, que aparecia e desaparecia, mais ilusória do que real. Assim o bicho ora era cinzento, retintamente cinzento, ora havia nele sugestões e reflexos de um vermelho inclassificável entre as cores vulgarmente conhecidas.


– Parece mesmo um grande cão esquimó - disse Bill. - Não me admiraria nada, se o visse abanar a cauda.


Depois chamou-o.


– Olá, esquimó! Venha cá, como se chamas.


– Não tem medo nenhum de você - riu Henry.


Bill sacudiu a mão ameaçadoramente e gritou, mas o animal não mostrou sinais de medo. A única modificação que conseguiram observar na sua atitude foi um acréscimo de vigilância. Continuava a fixá-los com a avidez cruel da fome. Eles eram carne, e o bicho tinha fome, gostaria de ter coragem para os atacar e comer.


– Olha lá, Henry - disse Bill baixando inconscientemente a voz até se tornar apenas um murmúrio, por causa daquilo que estava pensando, - só temos três cartuchos. Mas é um ótimo alvo. Não posso errar. Já nos roubou três cães, e temos de pôr um fim nisto. Que acha?


O companheiro abanou a cabeça em sinal de assentimento e ele tirou cautelosamente a espingarda de debaixo das correias do trenó. Ia a apoiá-la no ombro, mas não chegou a fazê-lo. É que naquele instante a loba deu um salto, saindo do trilho, e embrenhou-se no meio dos abetos, onde desapareceu. Os dois homens olharam um para o outro. Henry soltou um assobio longo e apreciador.


– Devia ter desconfiado! - exclamou Bill, em voz alta, e como que repreendendo-se a si próprio, ao colocar de novo a espingarda no lugar. - Evidentemente, um lobo que sabe vir juntar-se aos cães, à hora da refeição, não pode deixar de conhecer muito bem uma espingarda. Digo uma coisa, Henry, essa loba é a causa de todos os nossos aborrecimentos. Se não fosse ela, ainda tínhamos seis cães, em vez de três apenas. E juro que vou apanhá-la. É muito esperta para ser alvejada abertamente. Mas não tirarei os olhos de cima. Vou apanhá-la, tão certo como me chamo Bill.


– Não precisa se afastar muito para fazê-lo - preveniu o companheiro. - Se a alcateia se lançar sobre você, esses três cartuchos não valem mais do que três berros no inferno. Aqueles animais estão esfomeados e, se resolverem te perseguir, apanham-no com certeza, Bill.


Acamparam cedo nessa noite. Três cães não conseguiam puxar o trenó durante tantas horas nem tão depressa como seis, e evidenciavam já sinais de cansaço. Os homens deitaram-se cedo, depois de Bill prender os cães afastados entre si para que não roessem as correias uns dos outros. Mas o atrevimento dos lobos aumentava, pelo que os dois viajantes foram acordados por diversas vezes. As feras aproximaram-se tanto, que os cães ficaram aterrorizados, e se tornou necessário realimentar o fogo, de tempos em tempos, para manter à distância os inimigos mais temerários.


– Tenho ouvido marinheiros contarem histórias de tubarões que seguem os barcos - disse Bill, enquanto se introduzia de novo entre os cobertores de uma das vezes em que se levantara para deitar mais lenha no fogo. - Pois bem, aqueles lobos são os tubarões da terra. Sabem governar-se melhor do que nós e não estão nos perseguindo por divertimento. 


– Vão nos apanhar. É mais que certo que nos apanharão, Henry.


– A você já têm meio apanhado, falando dessa maneira - retorquiu o


interpelado, rispidamente. 


– Um homem já está meio perdido, a partir do momento em que o admite. E você já está meio comido, só por falar tanto nisso.


– Eles têm apanhado homens mais duros do que você e eu - respondeu Bill.


– Oh, cala-se. Pare com os seus agouros! Já estou ficando farto!


Henry voltou-se para o outro lado, zangado, mas ficou surpreso por Bill não se mostrar também encolerizado. Nem parecia o Bill, que tão facilmente se enfurecia. Henry meditou muito tempo nisto, antes de adormecer e, quando as pálpebras se fecharam, e ele por fim mergulhou no sono, o pensamento que lhe ocupava o espírito era: "Não há dúvida, Bill está completamente desprotegido. Amanhã tenho de animá-lo!"





3.- OS UIVOS DA FOME


O dia começou auspiciosamente. Não tinham perdido nenhum cão durante a noite e meteram-se a caminho, mergulhando no silêncio, na escuridão e no frio, de espírito bastante desanuviado. Bill parecia ter esquecido os seus pressentimentos da noite anterior, e chegou mesmo a dirigir piadas aos cães, quando, ao meio-dia, eles viraram o trenó, num pedaço ruim do caminho.


Foi uma grande confusão. O trenó ficara também entalado entre o tronco de uma árvore e um grande rochedo e viram-se obrigados a desatrelar os cães para conseguir desvencilhá-los. Os dois homens estavam curvados sobre o trenó, tentando endireitá-lo, quando Henry notou que o Desorelhado escapava.


– Aqui já, Desorelhado! - gritou ele, endireitando-se e voltando-se para o cão. Mas este desatou a correr pela neve afora, arrastando os arreios atrás de si. E lá longe, sobre a neve da pista que haviam seguido até ali, esperava-o a loba. Ao aproximar-se dela, o cão tornou-se subitamente cauteloso. Abrandou o andamento para um passo vigilante e vagaroso e por fim parou. Olhou-a, atenta e indecisamente, mas cheio de desejo. Parecia que ela lhe sorriu, mostrando-lhe os dentes de um modo mais insinuante que ameaçador. A loba avançou alguns passos na sua direção e depois deteve-se. O Desorelhado aproximou-se, ainda alerta e cauteloso de rabo e orelhas espetados e de cabeça bem erguida.
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