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    Introducción


    Este libro es un intento de contribuir al debate sobre la implementación y el desarrollo de políticas culturales en América Latina. Como sabemos, se trata de un campo que se va afianzando a lo largo de todo el continente y que va contando con una mayor cantidad de gente involucrada: profesionales, artistas, activistas, técnicos de todo tipo y académicos han visto en las políticas culturales no sólo un campo de trabajo sino de profunda intervención y compromiso social. Si tiempo atrás las políticas culturales eran subsidiarias de las políticas educativas (muchas veces, en efecto, su institucionalidad dependía del Ministerio de Educación), hoy el interés por ellas ha ido conquistando autonomía y los Estados han comenzado a reconocer su importancia como instrumentos de desarrollo y de cambio social.


    Podríamos comenzar sosteniendo que este cambio conlleva una constatación teórica. Sin dejar de resaltar su radical importancia, hoy la escuela no es más la única ni la principal instancia educativa en la sociedad. Hoy los ciudadanos también nos constituimos (y construimos nuestra visión del mundo) saliendo a la calle, yendo al cine, viendo televisión, escuchando música, leyendo textos, ingresando a internet o integrándonos a diversas asociaciones. Hay que subrayar entonces que las políticas culturales se ocupan de dichos aspectos, es decir, intervienen en todo aquello que enriquece y educa a los individuos pero que se encuentra fundamentalmente fuera de la escuela. Si antes la subjetividad era constituida por la familia, por la religión o por el Estado (mediante la escuela pública), hoy podemos afirmar que los ciudadanos somos constituidos, sobre todo, por el mundo de la calle, por las industrias culturales y por los objetos simbólicos: es allí donde se produce nuestra “educación sentimental” y donde se van afianzando nuestras “estructuras de sentimiento” (Williams, 2009 [1977]).


    Por eso mismo, una buena gestión de la cultura se hace tan necesaria como importante. De hecho, el acceso a bienes culturales sigue siendo fragmentario, y muchos de ellos no se encuentran al alcance de la mayoría de la población. Su producción y circulación están muy lejos de haberse democratizado y todavía es preciso gestionar mejor la cultura para promover su mayor impacto. En primera instancia, construir políticas culturales implica constatar la falta de fomento, la desigualdad en el acceso y la necesidad de generar mecanismos que permitan un mayor intercambio de capitales simbólicos. La cultura, definida parcialmente como un conjunto de objetos o servicios, es un bien público y un derecho de todos. El gran problema es que la cultura no es sólo aquello, y sobre esto me detendré más adelante.


    Lo cierto es que una buena gestión de la cultura necesita partir de algunos presupuestos teóricos que sean capaces de sostener intereses y objetivos políticos. Contra un sentido común técnico que ha logrado asentarse, incluso en el interior del sector cultural, hay que continuar insistiendo en que las ideas son importantes, que pensar sigue siendo indispensable y que la teoría resulta urgente. La teoría es un instrumento muy útil para identificar los problemas, hacerlos más visibles y comenzar a comprenderlos mejor a fin de intervenir en ellos. No se puede trabajar en la elaboración de políticas culturales si antes no se tiene claro en qué tipo de sociedad se va a intervenir, qué cambios se han producido en ella, qué poderes siguen en curso, qué instituciones resguardan a los objetos simbólicos, quiénes los desafían y qué tipo de exclusiones generan o reproducen los propios objetos culturales.


    En realidad, la escritura de estos ensayos fue ocurriendo a partir de una ardua constatación profesional. He tenido la suerte de participar activamente en dos campos que todavía tienen pocas conexiones entre sí: el del trabajo académico y el de la gestión cultural. En cada uno de ellos he experimentado mis propios límites y la apremiante necesidad de articularlos. He comprobado cómo una política cultural basada en la simple gestión de eventos pierde todo sentido y, al mismo tiempo, he observado cómo a las discusiones académicas todavía les cuesta mucho llegar a concretarse en planes de intervención cultural. Muchas veces, por ejemplo, me he topado con activistas que han tomado varios cursos de gestión cultural pero cuentan con muy pocas opiniones sobre la sociedad contemporánea; casi no pueden decir nada sobre cómo el capitalismo actual basa buena parte de su poder (y de su dominación) justamente en la manipulación simbólica. Al mismo tiempo, conozco a muchos críticos de la cultura (entre los que me incluyo, desde ya) que se marean al ver un presupuesto y que no saben lidiar con las intensas labores administrativas que la gestión cultural requiere. Buscar una articulación entre ambos niveles resulta fundamental, y hacia ese objetivo apunta este libro. Rubens Bayardo lo ha expresado con mucha claridad:


    Los estudiosos de las artes y la cultura, ocupados por los rigores de la investigación y el análisis reflexivo, muchas veces extrañan el hacer y suelen lamentar que los resultados de sus esfuerzos tengan escasa circulación y difícilmente encuentren aplicaciones prácticas o se plasmen en acciones. Los profesionales de la gestión cultural, absorbidos por las responsabilidades del aquí y el ahora, en circunstancias tan críticas como cambiantes, muchas veces añoran el reflexionar y lamentan no poder detenerse a analizar y sistematizar sus experiencias, profundizar o actualizar sus conocimientos. La gestión cultural y la investigación se necesitan mutuamente. Pero como acertadamente diagnosticaba uno de mis informantes, “los que hacen no reflexionan y los que reflexionan no hacen” (Bayardo, 2005: 21).


    Mi visión surge entonces de la necesidad de proponer una mayor articulación entre el trabajo académico y la gestión cultural. No es este, sin embargo, un libro equilibrado. En realidad, se trata de una propuesta para pensar mejor la gestión cultural desde los aportes de la academia. Fue escrito a partir de discusiones teóricas, pero está destinado no tanto a los académicos como sí a la gran cantidad de gestores culturales que actualmente se encuentran trabajando en diversos lugares de toda América Latina. Este libro quiere contribuir a afinar conceptos y abrir algunas preguntas que enriquezcan propiamente la intervención cultural y política.


    Gracias a la influencia de muchas experiencias que hoy vienen desarrollándose por todo el continente, estos ensayos se sienten parte de aquella necesidad de entender las políticas culturales como dispositivos para activar nuevos procesos sociales y no sólo como instancias encargadas de la pura producción u organización de eventos. Aunque los eventos son, efectivamente, una parte central del trabajo en cultura, las políticas culturales no pueden terminar reducidas a ello, mucho menos en un momento como el actual, en el que la cultura se está convirtiendo en un entretenimiento banal o en una pura sofisticación de las elites.


    Por eso mismo, debemos insistir en que la cultura importa y que, bien gestionada (me refiero a su capacidad de articularse con otros sectores), puede contribuir a promover cambios sustantivos. Es claro que no puede hacerlo por sí sola, pero puede activar algunos comienzos. De hecho, los objetos culturales tienen un gran poder de seducción y sirven, en muchos casos, para transformar aquellos imaginarios que funcionan como soportes de las relaciones sociales establecidas. La realidad, en efecto, está sostenida por la fantasía. La fantasía –hay que repetirlo– no es un velo que cubre la realidad, sino que es, sobre todo, su soporte mismo, uno de los pilares de su constitución (Žižek, 1992). Las imágenes no sólo representan, también constituyen. Por eso mismo, ninguna reforma política que no vaya acompañada de un verdadero cambio cultural puede llegar a ser efectiva. Pienso, entonces, que las políticas culturales deben entender su labor desde ese imperativo. Slavoj Žižek lo ha explicado de la siguiente manera:


    Toda revolución abarca dos aspectos diferentes: el de la revolución fáctica y el de la reforma espiritual, es decir, el de la lucha real por el poder estatal y el de la lucha virtual por la transformación de las costumbres, de la sustancia de la vida cotidiana, eso que Hegel llamó el “mudo seguir tejiendo del Espíritu”, que socava los cimientos invisibles del poder, por lo que el cambio formal es el acto final en el que se toma nota de lo que ya ha sucedido (2011: 384).


    La definición clásica de “cultura” la adscribe a un conjunto de objetos con un valor especial, en la medida en que construyen la identidad de un grupo y han instalado sentidos estéticos (y políticos) sobre la vida personal y colectiva. Desde aquí, la cultura se define como un capital simbólico. Esta definición es correcta, pero incompleta, porque la cultura no es solamente una mera cuestión de objetos: es también el conjunto de los habitus que nos han socializado, vale decir, son los sentidos comunes en que participamos, los estereotipos que reproducimos, los goces heredados, las maneras en que interactuamos con los demás y las formas en que todo ello determina un posicionamiento ante el mundo y una forma de entender la realidad social. Si desde este punto de vista la cultura es el estilo de vida de una comunidad, aquello socialmente aprendido, entonces las políticas culturales deben tener como finalidad comprometerse a desnaturalizar lo naturalizado, esto es, revelar los poderes que nos han constituido como lo que somos: hacer más visible cómo se han asentado, cómo los reproducimos y cómo carecemos de imaginación y de voluntad para neutralizarlos.


    Este libro es consciente de que la noción de cultura está siempre en disputa y que cualquier elección sobre cómo trabajar con ella es profundamente política. Definir, por ejemplo, el racismo como un problema cultural (y, por tanto, como algo que debe ser encarado por las políticas culturales a partir de sus distintos actores) es una elección que trae consecuencias inmediatas. No se puede combatir el racismo sin hacer notar cómo en América Latina el trabajo sigue estando racializado, y entonces hay que advertir cómo una problemática económica se vincula con una cuestión cultural. Trabajar en cultura supone así involucrarse con ámbitos supuestamente no culturales. Las políticas culturales no tienen una frontera definida ni mucho menos un anclaje seguro. Son siempre una opción “sin garantías” (Hall, 2010).


    Hoy estamos en mejores condiciones para entender que la desigualdad no sólo es resultado de la distribución dispareja de los medios de producción, sino que también es producto de una construcción política y cultural cotidiana, mediante la cual las diferencias se transforman en jerarquías y en acceso asimétrico a todo tipo de recursos (Reygadas, 2007: 347).


    En ese sentido, no es difícil constatar que en América Latina seguimos viviendo en sociedades profundamente deterioradas: sociedades desiguales, con altísimos niveles de corrupción y con un sistema político desprestigiado; sociedades donde la jornada de trabajo no se cumple (y, es más, debería reducirse) y donde los problemas ecológicos se subordinan a los intereses económicos; sociedades donde impera un machismo autoritario y un individualismo cínico; sociedades, en suma, donde se ha impuesto la cultura hedonista de consumismo neoliberal.


    Si bien los objetos culturales son muchas veces cómplices de toda esta problemática, lo interesante es que, al mismo tiempo, muchos de ellos también son capaces de establecer respuestas diferentes y pueden comenzar a cumplir una función mucho más protagónica hacia el cambio social:


    La cultura evoca un control y, a la vez, un desarrollo espontáneo. La idea de cultura, pues, implica una doble negativa: contra el determinismo orgánico, por un lado, y, por otro, contra la autonomía del espíritu […]. El concepto se opone al determinismo, pero también expresa un rechazo del voluntarismo. Los seres humanos no son meros productos de sus entornos, pero esos entornos tampoco son pura arcilla que puedan usar para darse la forma que quieran. La cultura transfigura la naturaleza, pero es un proyecto al que la naturaleza impone límites estrictos. La palabra “cultura” contiene en sí misma una tensión entre producir y ser producido (Eagleton, 2001: 16).


    Esta última oración es clave: siempre somos producidos como sujetos por algo que nos antecede, pero también somos capaces de producir y reinventar nuevas formas de vida.


    El trabajo en cultura es, entonces, un trabajo enfocado y abocado hacia la construcción de una nueva hegemonía: es un trabajo para transformar las normas o habitus que nos constituyen como sujetos, para deslegitimar aquello que se presenta como natural (y sabemos histórico), y para revelar otras posibilidades de individuación y de vida comunitaria. Las políticas culturales (y la gestión derivada de ellas) deben ser entendidas como una opción para hacer más visible la centralidad que tienen los significados (vale decir, los procesos simbólicos, los objetos culturales) en la estructuración del mundo social y para intentar salir de las ideologías que lo sostienen.


    En ese sentido, las políticas culturales deben partir por cuestionar aquella ideología que entiende el progreso social como la pura acumulación económica o como el fortalecimiento exclusivo del individuo liberal. Se trata, por el contrario, de gestionar la cultura a fin de posicionarla como un recurso crítico para construir mayor ciudadanía. A través de la introducción de nuevas representaciones de las identidades existentes, a partir de hacer más visibles los antagonismos sociales y de presentar nuevas formas de imaginar la vida, las políticas culturales pueden comenzar a construir ciudadanos más justos y más involucrados en el bien común.


    ¿Cómo hacerlo? Aunque nunca tenemos respuestas claras, aquí he intentado compartir algunas ideas. Al decir de Jacques Rancière (2009), se trata de utilizar la cultura para redefinir lo político. Querámoslo o no, la cultura se ha vuelto cosas muy distintas a ella misma: una mercancía (un recurso económico), un dispositivo de sentidos comunes (un recurso simbólico) y un lugar que permite visibilizar mejor los antagonismos sociales (un dispositivo político). Lejos ya de cualquier restricción aurática, los diferentes usos culturales nos permiten observar la agencia de los sujetos ante las distintas demandas existentes, pues muestran cómo los objetos son apropiados de diversas maneras y la relación que tienen con los antagonismos todavía no resueltos (Yúdice, 2003).


    En ese sentido, se trata de afirmar que las políticas culturales tienen ante sí un reto muy grande y se encuentran inscritas en intensas disputas teóricas y políticas: ellas deben saber lidiar entre lo antropológico y lo artístico, entre lo ideológico y lo estético, entre lo letrado y lo cotidiano, entre lo hegemónico y lo popular, y entre lo institucional y lo contracultural (Richard, 2005: 457). En suma, deben saber articular posiciones diversas. Por eso mismo, una buena gestión cultural debe surgir de una gran cantidad de actores sociales –en especial, de aquellos históricamente silenciados– o ser capaz de convocarlos. Las políticas culturales deben tener como uno de sus objetivos fundamentales promover a los ciudadanos como agentes más participativos en el diseño de la vida común.


    Si la democracia que hoy vivimos “es la política sin política” (Badiou, 2010: 109), si hoy asistimos (con espanto) a la política como espectáculo y a una despolitización cada vez mayor de la economía, las políticas culturales pueden ser las encargadas de contribuir a la reconstitución de la esfera pública. Se trata de demostrar la importancia de lo simbólico en la estructuración de la vida cotidiana y de intentar modificar formas sedimentadas mediante las cuales interpretamos la realidad social. Si muchos objetos culturales son densos en significado y apuntan a recrear lo existente, las políticas culturales, al utilizarlos, pueden convertirse en una herramienta cada vez más útil para propiciar la construcción de ciudadanos más críticos de los sentidos comunes existentes.


    En un continente como el nuestro, estructuralmente marcado por la desigualdad, la violencia, la corrupción y la injusticia en todas sus formas, la cultura puede ser un factor decisivo de cambio social. Para ello, hay que concebirla como un agente que sirve para poner en cuestión algunas prácticas establecidas. Más allá del puro desarrollo económico (y de las permanentes crisis que al respecto todos sufrimos), un trabajo con la cultura puede servir para comenzar a construir una nueva política y así empezar a esbozar un nuevo orden social: una comunidad con mejores vínculos humanos donde seamos más justos ante los demás y ciertamente más críticos de nosotros mismos.
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