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    Aos professores Raul Landim 




    e Guido de Almeida


  




  

    The goal of all legitimate meditations is to unfold the full potential of human being.




    [O objetivo de toda a meditação legítima é desdobrar o pleno potencial do ser humano.]




    David Linch




    We have first rised a dust and then complain we cannot see.




    [Primeiro levantamos a poeira e depois nos queixamos que não podemos ver.]




    Das was einmal gesehen, das Auffallendste und Stärkste ist, fällt uns nicht auf.




    [Aquilo que uma vez visto é o mais evidente e forte – não percebemos.]




    Wittgenstein




    À quelque point dernier qui le sacre




    Toute Pensée Émet un Coup de Dés.




    [Em direção ao ponto último que o sagre




    todo pensamento produz um lance de dados.]




    Mallarmé




    Simplex sigillum veri.




    [A simplicidade é o selo da verdade.]




    Dito popular


  




  

    PREFÁCIO




    Tudo é para ser esquecido. Mas algumas coisas talvez ainda não devam. Pensando nisso, decidi republicar sob forma revisada nessa coletânea vinte e seis artigos hoje quase inacessíveis. Na maioria das vezes procurei em cada problemática a solução mais plausível, tentando então desenvolvê-la. Ao fazer isso tive em mente o leitor que se inicia em filosofia e que busca uma orientação na qual encontre aproximações da verdade que se pretendam independentes de modismos passageiros ou da coerção tácita de argumentos de autoridade.
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    INTRODUÇÃO: OBSERVAÇÕES METODOLÓGICAS




    Quem quiser falar com inteligência deve fortalecer-se com o que é comum a todos, assim como a cidade se fortalece com os seus muros.




    Heráclito




    Há um pressuposto comum à perspectiva sob a qual escrevo, acerca do qual devo advertir o leitor. É reconhecido que a principal característica da filosofia inglesa (mais precisamente, oxfordiana) das décadas de 1940-1960, sob a influência direta de J. L. Austin e indireta de Wittgenstein, consistiu na tentativa antiespeculativa de buscar apoio fundamentador no senso comum cristalizado nas intuições da linguagem ordinária, esclarecendo as suas funções (usos, sentidos) na interação linguística e geralmente evitando teorizar para além desse ponto, como se os problemas filosóficos substanciais não existissem (ainda que o projeto de Austin fosse o de ver nisso “the beginning of all, not the end of all”).




    Embora tenha havido contribuições permanentes, como é o caso do próprio Austin, de Paul Grice (ele mesmo um crítico de Austin), de G. E. Moore e de um filósofo exponencial como Wittgenstein, um resultado menos meritório da aplicação dessa metodologia foi a trivialização da atividade filosófica em uma quasi-lexicografia que pouco contribuiu para o aprofundamento das questões relevantes.




    O panorama da filosofia analítica atual é oposto ao que acabei de descrever. A filosofia norte-americana, oscilando entre a herança do pragmatismo e a filosofia da linguagem ideal importada do positivismo lógico, e hoje também a própria filosofia inglesa, se tornaram de várias maneiras especulativas.




    Com isso houve certo esquecimento do ensinamento fundamental do último Wittgenstein, de que as expressões conceituais que importam à filosofia só ganham o seu sentido no fluxo da vida, de que o uso é o seu sopro vital, de que é no entendimento comum que elas encontram seu núcleo primário de densidade semântica. O efeito da perda desse insight é que a filosofia contemporânea passou a padecer do mal oposto, que é o abandono gratuito das intuições do senso comum pela descompromissada experimentação argumentativa, que ao invés de reconduzir as palavras de suas férias filosóficas para o seu labor cotidiano (Wittgenstein), muitas vezes acaba por trazê-las de volta ao ilusório domínio da confusão conceitual.




    Não estou querendo sugerir que a filosofia especulativa ou a filosofia da linguagem ideal (cujo paradigma foi o próprio Tractatus Logico-Philosophicus de Wittgenstein) são em si mesmas empreendimentos injustificados. Nada vejo de errado naquilo que P. F. Strawson chamou de metafísica revisionária (especulativa no sentido de que objetiva produzir uma melhor estrutura de pensamento sobre o mundo), por oposição à metafísica descritiva (que objetiva descrever a estrutura pela qual efetivamente pensamos o mundo).




    Com efeito, embora não possamos rejeitar o senso comum como um todo – pois nesse caso perderemos categorias conceituais indispensáveis ao próprio entendimento das questões – continua sendo um procedimento filosófico lícito o de reinterpretá-lo em nome de uma construção intelectual explanatoriamente poderosa e abrangente. Este foi, afinal, o caminho trilhado pela tradição revisionária de metafísicos como Parmênides, Plotino, Leibniz, Spinoza, Berkeley e Fichte, cuja importância filosófica seria absurdo negar. Contudo, o valor do empreendimento revisionário se mede pela preservação de um delicado equilíbrio entre custo e benefício. Se a especulação servir apenas ao argumento pelo prazer do argumento e os seus resultados forem delirantemente implausíveis e vazios, os custos se tornarão demasiado altos e os benefícios demasiado supérfluos.




    Uma maneira como o abandono do senso comum sem razão suficiente pode tornar-se nocivo é quando ele vem aliado a uma outra deficiência frequente na filosofia contemporânea, que filósofos como Wittgenstein, P. F. Strawson e, na atualidade, Susan Haack, denunciaram sob o nome de um cientismo, condutor de uma fragmentação positivista do campo do saber. Esse defeito, como o entendo, consiste na tentativa de assimilar o modus operandi da investigação filosófica ao do pensamento científico, sob o preço de reducionismo e simplificação.




    O cientismo também reforça a rejeição da filosofia que começa com o senso comum e as intuições da linguagem natural, mesmo quando justificadas, pois desloca a filosofia para o lugar de ciências bem fundadas, empíricas ou formais, que no aprofundamento de sua investigação se estenderam muito além de tais coisas.




    Tal constatação não nos deve confundir, levando-nos a maldizer o senso comum como se ele fosse usualmente errôneo, estendendo essa conclusão à filosofia que se principia a partir dele. A consideração de dois exemplos – o primeiro de uma ciência empírica e o segundo de uma ciência formal – demonstra a incorreção dessa atitude. Primeiro, em física a extensão do conceito de passagem do tempo para corpos em velocidades próximas às da luz levou à admissão de uma dilatação do tempo inverificável em pequenas velocidades. Segundo, em matemática o conceito de número foi estendido do número natural (já conhecido pelo homem das cavernas) para outros, como os números hipercomplexos, identificados como tais pela conservação de propriedades relevantes. As ampliações e precisamentos conceituais considerados nesses exemplos vão muito além do senso comum. Isso não significa, porém, que a física e a matemática o contradizem, dado que a ciência costuma ser extensão, muito mais do que rejeição do senso comum. Com efeito, o senso comum não nos diz que o tempo não sofre grandes dilatações em velocidades próximas às da luz, nem afirma que não existem números hipercomplexos, pois essas coisas encontram-se completamente fora do seu âmbito de aplicação. O que nos induz ao erro não costuma ser, pois, o senso comum enquanto tal, que foi feito para o entendimento do mundo ao nosso redor, mas o senso comum mal dirigido pela ânsia especulativa de filósofos e cientistas. Devido a essa complementariedade, adotando a expressão ‘saber comum’ para designar o senso comum esclarecido e complementado pela ciência, e a expressão ‘linguagem natural’ para a linguagem ordinária esclarecida e complementada pela linguagem da ciência, proponho tomarmos as suas intuições como o ponto de partida.




    Também é preciso notar que enquanto em ciências não-reflexivas como a física e a matemática, há razões suficientemente fortes para se ir além das intuições de senso comum – posto que o domínio de aplicação dessas ciências se tornou muito mais amplo do que o da limitada esfera de nosso julgamento cotidiano – tal não costuma ser o caso da meditação filosófica. Pode-se explicar isso dizendo que os objetos centrais da elucidação filosófica não se encontram demasiado distantes de nossa experiência cotidiana, diversamente do que acontece com os objetos de investigação da ciência. Mais correto seria dizer que eles se encontram excessivamente próximos, o que os torna normalmente invisíveis, como as lentes de nossos óculos. Com efeito, ao investigarmos conceitos filosoficamente centrais como os de sentido, verdade, justificação, consciência, causalidade... (todos eles tematizados no presente livro), fazemos uso de palavras que se encontram no centro de nosso universo conceitual e cujos sentidos ordinários conhecemos muito bem, mesmo sem saber explicitar. Compare, por exemplo, um problema científico da física contemporânea, como o da “supersimetria dos padrões vibratórios bosônicos e fermiônicos na teoria das cordas...” com o problema de se explicar o que é a consciência. O primeiro se apresenta como totalmente estranho ao nosso entendimento comum. O último, de tão imediato, se nos apresenta à primeira vista como alguma coisa simples e homogênea, resistente a qualquer escrutínio analítico.




    Um outro resultado da filosofia especulativa aliada ao cientismo é o desestímulo à orientação sistematizadora em metafísica descritiva. Isso acontece porque esta última consiste em um trabalho imaginativo de busca de associações entre os pressupostos mais plausíveis de nosso entendimento comum, que se forem corretos tenderão inevitavelmente a se reforçar uns aos outros. Todavia, como tentá-lo, se tais pressupostos, por mais óbvios que nos pareçam, estão sendo constantemente refutados por argumentos tão imaginativos quanto implausíveis, cujos resultados acabam por se tornar academicamente admitidos como lugares-comuns? Eis por que a rejeição à metafísica descritiva resultante da conjunção do abandono do senso comum com o cientismo tende a conduzir-nos, em filosofia, a uma espécie de fragmentação positivista do campo epistêmico: uma multiplicação sem fim de especulações teóricas cada vez mais particularizadoras, umas buscando resolver os problemas espúrios criados pelas outras, destituindo a filosofia de sua abrangência própria e arriscando-nos à estagnação escolasticista.




    Muito das estratégias metodológicas aplicadas nesse livro baseia-se em uma incorporação crítica das reflexões do último Wittgenstein sobre o significado ordinário das expressões. O objetivo é abordar os problemas filosóficos, tal como eles hoje se apresentam, usando como ponto de partida nosso saber comum auxiliado pela linguagem natural. Trata-se, mais especificamente, de manter como ideal uma metafísica descritiva abrangente e sistematizadora, que pressuponha as intuições da linguagem ordinária e do senso comum como ponto de partida, mas que não precise se deter nelas, podendo incorporar a informação científica e qualquer outro material ou recurso metodológico compatível na busca de um equilíbrio reflexivo. Por essa aproximação não-reducionista das questões, os resultados podem divergir da avaliação daqueles especialistas que há muito tempo perderam o pé do chão sólido do entendimento comum e que agora flutuam ao sabor deste ou daquele redemoinho de ideias.


  




  

    I. METAFILOSOFIA


  




  

    
1. FILOSOFIA E XAMANISMO: REFLEXÕES CRÍTICAS SOBRE A TRADIÇÃO CONTINENTAL E MAIS ALGUMA COISA





    Ora, não há por que nos torturarmos angustiados.




    Pois lá onde faltam conceitos,




    Lá colocamos uma palavra no momento certo.




    Com palavras se discute com elegância,




    Com palavras se constrói um sistema,




    Em palavras pode-se facilmente acreditar,




    De uma palavra não se deixa nem um jota roubar.1




    Mefistófeles, em J. W. Goethe, Fausto




    Funções do xamã são a de exorcizar os espíritos maus que habitam os corpos dos enfermos e assegurar a harmonia espiritual aos membros do clã. Em geral os xamãs têm consciência de que tudo o que conhecem são apenas truques, de que a sua magia é ilusória, uma consciência que se perdeu no caso das religiões mais desenvolvidas de nossa civilização. O religioso cristão, por exemplo, acredita honestamente no valor transcendente de seus rituais... Ora, com o filósofo não tem sido assim tão diferente. Ele frequentemente age um pouco como o ministro religioso e desconfio que por vezes até mesmo como o xamã, intimado a promover de maneira mágica a regeneração da cultura e a harmonia espiritual das hordas intelectuais. Nesse ensaio pretendo investigar as manifestações xamanísticas da filosofia lá onde elas são mais evidentes, ou seja, na assim chamada tradição continental, que reúne pensadores como Kant, Fichte, Hegel, Husserl, Heidegger e mesmo Habermas, e que foi importada para a França por Sartre e Merleau-Ponty, tornando-se, através de filósofos como Foucault, Deleuze e Derrida, o sangue e a carne da filosofia francesa contemporânea.




    Quanto à “mais alguma coisa”, é mesmo uma breve crítica à filosofia analítica, tal como ela tem sido cada vez mais praticada, isto é, na forma de um cientismo fragmentador do saber. Minha convicção é a de que assim como a filosofia francesa foi corrompida pela literatura, a hoje predominante filosofia anglo-saxônica tem sido corrompida pela ciência.




    I




    Quero introduzir meus comentários expondo algumas recordações pessoais que remontam à década de 1970. A primeira é do tempo em que, ainda estudante de medicina, pela primeira vez abri o livro de Michel Foucault intitulado As Palavras e as Coisas.2 Ele começava com uma citação de Borges e continuava em uma linguagem requintadamente literária que me deixou maravilhado. Eu quase nada entendia do que estava lendo, mas já sabia que deveria estar diante da maior expressão do pensamento francês pós-Sartre e, por conseguinte, talvez, da “maior” obra filosófica produzida na segunda metade do século XX.




    Essas impressões ingênuas de leigo, que podem se dar também a outras pessoas que amam a literatura e nada entendem de filosofia, só foram desfeitas anos mais tarde, quando comecei a perceber que as teses mais relevantemente filosóficas sustentadas por Foucault, embora veiculadas em meio a um discurso de grande estilo e sofisticação, tinham muito de trivial ou simplesmente equívoco. A tese central de As Palavras e as Coisas é a afirmação anti-humanista da morte do homem. O homem ainda não existia na época clássica (entre os séculos XVI e XVIII), pois esta se caracterizou pelo domínio da razão e da ciência, nela não havendo espaço para a subjetividade humana. O conceito do humano foi inventado pela modernidade (a partir do iluminismo), tornando-se central através de pensadores como Darwin, Hegel, Marx e Freud. Mas como na atualidade o paradigma epistêmico que permitiu a invenção do humano está desaparecendo, com ele também morre o homem...




    Não me lembro mais dos detalhes dessa tese, mas de minha inocente pergunta acerca da falta de roupas do rei. Essa pergunta era: se o homem foi uma mera invenção da modernidade, o que dizer do humanismo greco-latino? O que dizer do humanismo renascentista? Foi Sócrates quem colocou pela primeira vez o homem no centro de sua perspectiva intelectual, e o humanismo parece ter-se constituído desde então tanto de exagerações ideológicas quanto de insights legítimos acerca da natureza humana, que podem ter sido mais ou menos tematizados culturalmente em diferentes períodos da história, mas que continuarão a existir, mesmo quando o discurso humanista tiver perdido a sua função ideológica. A época clássica foi apenas um desses períodos em que o discurso humanista voltou a ser latente, após o esgotamento do humanismo renascentista. Também hoje o discurso humanista perde a força ideológica, na medida em que a sua substituição por equivalentes mais cientificamente embasados se deixa pressentir como necessária e mesmo possível. Claro que essas observações seriam vistas por um foucaultiano como inadequadas; o rei está vestido, ele diria, apenas que as suas roupas são invisíveis.




    Ainda quanto a Foucault, quero oferecer um segundo exemplo do tipo autobiográfico. Já desconfiado da importância de Foucault como filósofo, assisti algum tempo mais tarde, em Ipanema, um curso sobre o seu livro História da Sexualidade I.3 Embora o texto seja importante como estudo empírico dos mecanismos culturais de uso e controle da sexualidade, uma tese subliminarmente defendida era a de que Freud estava errado. Ele pensava que a civilização só seria possível através da limitação, controle e adiamento da satisfação sexual, de modo que a sua fórmula um tanto espartana era: “sem repressão, nada de civilização”. Mas para Foucault a nossa civilização, longe de reprimir a sexualidade como meio de permitir a vida civilizada, produz sexualidade. A sexualidade é inventada em formas cada vez mais diversificadas. Não é preciso ver o samba da garrafa para se entender isso.




    A primeira coisa que me veio à mente ao considerar essa ideia foi a tese da dessublimação repressiva proposta por Herbert Marcuse. Segundo esse filósofo, a civilização tecnológica do capitalismo avançado possui mecanismos pelos quais produz o que ele chama de mais-repressão, que é uma repressão que ele considera desnecessária, posto que alienadora e limitadora das potencialidades espirituais do ser humano, mesmo quando as condições econômicas para a sua emancipação já se encontram presentes. Essa mais-repressão se produz principalmente através do mecanismo de dessublimação repressiva, que consiste na liberação de formas insublimadas de erotismo combinadas com um simultâneo controle repressivo de suas formas mais sublimadas, potencialmente perigosas para o funcionamento da sociedade tecnológica. Essa dessublimação institucionalizada age, por exemplo, estimulando o sexo em motéis e ao mesmo tempo ridicularizando a paixão romântica, maximamente exemplificada em clássicos como Anna Karênina e Madame Bovary. A realidade tecnológica, escreveu Marcuse, “limita o alcance da sublimação ao diminuir a energia erótica, intensificando a energia sexual”4. Com isso fica teoricamente explicada a produção da sexualidade constatada por Foucault sem que a equação freudiana, fazendo civilização implicar em repressão, precise ser em sua essência rejeitada.




    Há uma terceira sugestão de Foucault que gostaria de comentar brevemente. Trata-se de sua interpretação e defesa de Nietzsche como um filósofo que vê na verdade uma mera invenção do poder.5 Acho esse um dos pontos mais fracos e contraditórios do pensamento de Nietzsche, um filósofo que por sinal tinha uma aversão pessoal aos artifícios retórico-confusivos típicos da filosofia continental. Segundo essa tese a verdade é uma invenção, a servir de instrumento para a aquisição e preservação do poder.6 Essa tese, como as já discutidas, é uma exageração ideológica a partir de um fato sociocultural que pede um exame isento, no caso, a questão da produção ideológica de pseudoverdades. Uma exageração como essa é uma reação compreensível à defesa do exagero oposto, a crença ingênua naquilo que autoridades declaram verdadeiro, assim como o anti-humanismo de Foucault é uma reação compreensível ao humanismo marxista de Sartre, por isso mesmo se tratando de uma ideologia passageira, destinada a perder a sua eficácia com a perda de eficácia daquilo que se lhe opõe. Se levada a sério, no entanto, a tese de que a verdade é mero instrumento do poder é perigosa, pois ao privar as pessoas de um conceito diretivo tão central arrisca produzir efeitos devastadores em sua formação intelectual.




    Com essas considerações não quero avaliar Foucault como pensador, mas como filósofo. Considero-o um historiador da cultura original e iconoclasta, com ricas e penetrantes constatações empíricas. Mas como filósofo ele foi um teórico menor, cujas sugestões mais ambiciosas são geralmente equívocas e por vezes constrangedoramente falsas.




    II




    Quero expor ainda outro fato autobiográfico, desta vez sobre Heidegger, que é para muitos o candidato – junto a Wittgenstein – ao título de “o maior” filósofo do século XX (a própria questão parece-me um tanto equívoca). Foi em um curso que assisti na mesma época sobre o último Heidegger, já no mestrado da UFRJ. Por essa época eu já era estudante de filosofia e não me deixava mais mistificar tão facilmente. Na primeira aula fui informado de que o curso seria um exercício sobre um único minúsculo texto, perdido entre os muitos milhares de páginas desse grafomaníaco pensador. Após uma ou duas aulas tornou-se claro que embora o professor tivesse se adestrado em combinar das mais variadas maneiras as tiradas hermético-altissonantes de Heidegger, se o essencial de toda aquela algaravia fosse traduzido em termos civilizados, o resultado seriam trivialidades humanístico-ecológicas do tipo “O ser humano contemporâneo encontra-se alienado da natureza e de si mesmo”. Em suma, algo ao nível do Greenpace. Minha reação foi desaparecer e só voltar no final do curso com um resumo de Ser e Tempo, escrito com base em uma civilizada exposição do essencial por Wolfgang Stegmüller.




    Preciso reconhecer, todavia, que o meu juízo nunca foi de todo negativo. Minha avaliação é bem menos pessimista do que a de Paul Edwards, que, tomando de empréstimo uma classificação do filósofo alemão Adolf Stöhr, qualificou Heidegger como um metafísico glossogônico. Segundo Stöhr, o metafísico glossogônico é aquele que não consegue dizer nada sobre o mundo, mas que consegue rolar palavras; e rolando palavras, nota Edwards, Heidegger sucede em provocar transportes extáticos em algumas pessoas, que acabam por se converter nos pastores e pastoras do ser.7 Diversamente de Edwards, creio que Heidegger foi capaz de discernir ideias importantes sobre o nosso mundo interior, ainda que (como era de uso na filosofia alemã da época) as hiperdimensionasse na forma de mistificações glossogônicas. Mais ainda, Ser e Tempo pareceu-me uma obra de excepcional originalidade e sugestividade. A ideia heideggeriana de que o homem é um ser para a morte, por exemplo, foi artisticamente tematizada de várias maneiras, como no conto de Tolstoy, A Morte de Ivan Ilitch (citado em Ser e Tempo) e na pintura intitulada A Vida, de Picasso. Nessa última, a juventude, o amor e a paternidade, aparecem em primeiro plano, em cores, enquanto a morte e o sofrimento aparecem no fundo, em preto e branco, apenas delineadas. No conto de Tolstoy, Ivan Ilitch, um magistrado antes disperso em preocupações fúteis, é despertado para os valores fundamentais da existência pela descoberta de uma doença que logo o conduzirá à morte. Não há dúvida de que a consciência da inevitabilidade e imprevisibilidade da morte molda em profundidade o nosso ser. Por isso a tentativa de estabelecer a relação entre autenticidade e finitude em uma teoria filosófica da condição humana sempre me pareceu aquilo que Heidegger tinha a oferecer de mais original e profundo. Só considerei perda de tempo útil tentar decifrar a algaravia original pelo fato de que o meu interesse maior era mesmo metafísica e não antropologia filosófica travestida de ontologia fundamental.8




    Pouco conheço de Heidegger, mas creio que posso fazer aqui uma breve análise desmistificadora do conceito de Ser em sua última fase. O Heidegger dessa fase cisma mais do que nunca com a palavrinha ‘ser’. Pelo que ele pensa, o ser foi esquecido pela tradição metafísica, que depois dos pré-socráticos se tornou decadente. Devemos recuperá-lo. A linguagem é a casa do ser. O homem é o seu pastor... Só os filósofos pré-socráticos tiveram a abertura para experienciar o ser em sua radiante presença, em seu desvelamento sem limites. Já com Platão o ser passou a ser objetivado, a sua presença esquecida. Desde então a história da metafísica instaurou um progressivo esquecimento do ser, um esquecimento revelado no seu pensamento cada vez mais calculador e dominador, que tende a substituir a filosofia pela ciência e se torna cada vez mais subordinado à técnica.




    Essa tese também hiperdimensiona distorcivamente algo verdadeiro. Certamente, após os pré-socráticos a filosofia perdeu a originariedade, no sentido de considerar as questões sem herdar referenciais de pensamento anteriores, como não poderia deixar de ser. Contudo, ser procedente dessa herança, que tem sofrido rupturas em toda a sua história, não significa necessariamente decadência ou perda de vigor, a menos que queiramos considerar Platão, Aristóteles, Kant e Wittgenstein (para não falar de Nietzsche), filósofos menores.




    Mais auspiciosa seria a interpretação da ideia de Heidegger à luz da crítica nietzscheana à “cristianização” da filosofia a partir de Sócrates, à decadência grega, à perda dos valores afirmativos. Mas essa tese é polêmica: a cristianização pode ter sido resultado de uma moral reativa, mas seria uma falácia genética pensar que ela não introduziu novos e legítimos valores, que elevaram o nível da civilização acima do atingido pelo mundo antigo, por exemplo, pondo fim à escravidão na Europa. Além disso, quem admitiria que só por causa do cristianismo Shakespeare ou mesmo Dante são decadentes? Outra dificuldade é que, aos olhos de Nietzsche, a maneira como Heidegger expõe a sua tese – como esquecimento do Ser – também seria vista como decadente, ou seja, como parte da doença que ele propõe tratar.




    O que dizer da tentativa heideggeriana de recuperar o sentido do ser? Em meu juízo, Heidegger utiliza a palavrinha ‘ser’ de forma multiplamente equívoca. O verbo ser, como tal, nada tem de misterioso. Ele possui uma grande variedade de significados na linguagem ordinária. Se você quiser saber o que ele significa, basta abrir o dicionário. A função logicamente mais relevante e comum é a de introduzir uma predicação (ex: “Risoleta é alegre”). Mas ele também é usado para afirmar identidade (“O Everest é a Chomolungma”), ou para indicar existência na linguagem poética (“Aqui sou humano, aqui posso ser”), ou como sinônimo de realidade, estado, permanência etc.




    Filósofos tradicionais compreensivelmente confundiram diferentes sentidos da palavra, produzindo sofismas que não importa considerar aqui. Contudo, em seu uso das propriedades semânticas da palavrinha ‘ser’, Heidegger vai muito além. Como sabemos, quanto mais sem conteúdo for uma palavra, mais facilmente ela adquirirá um sentido metafórico quando sistematicamente usada no lugar de outra. Se em um texto jurídico a palavra ‘o outorgado’ vier sempre substituída por ‘o blablá’, em pouco tempo passaremos a ler ‘o blablá’ como se fosse ‘o outorgado’. Por isso o conceito de ser tradicionalmente considerado “o mais geral e o mais vazio”, quando posto em sua forma substantivada, é capaz de ganhar novos sentidos em contextos diferentes, funcionando como uma espécie de metáfora universal. Ora, o que Heidegger faz é valer-se dessa indeterminação da palavra ‘ser’ para usá-la de forma multiplamente metafórica, sugerindo com medida arbitrariedade sentidos variados ao sabor do contexto, fazendo isso sem admitir o que está fazendo, mas insistindo que o seu intento é elucidar uma coisa única, o Ser, que em sua transcendência foge à possibilidade de deixar-se adequadamente capturar pelos meios da linguagem, mas que realmente está lá, inacessível ao espírito superficial e despreparado. Minha suspeita, contudo, é a de que todo esse jogo equívoco de significados, insinuados e não-admitidos, falha em captar qualquer coisa verdadeiramente relevante que não possa, em princípio, ser mais bem expressa por outros meios.




    Há em meu juízo dois usos principais da palavra ‘ser’ no segundo Heidegger, nenhum dos dois admitido pelo autor, mas sem os quais o seu discurso, já de pouca inteligibilidade, dificilmente seria capaz de se levantar do solo. O primeiro é o multiplamente metafórico, recém-aludido. O Ser (ou mesmo o ente) é uma metáfora para coisas relevantes como o sentido, a essência e, principalmente, Deus. (A assim chamada diferença ontológica entre os entes (ou seres) e o Ser dos entes, por exemplo, pode ser entendida como uma paráfrase laica da diferença teológica entre, respectivamente, a criação e o criador, tal como ele é em si mesmo.) Com efeito, se, nos textos de Heidegger, substituirmos palavras como ‘Ser’ pela palavra ‘Deus’, muitas passagens tornam-se até mais claras, revelando-se uma espécie de versão laica de prédicas religiosas. Heidegger, ex-estudante de teologia é, aliás, o endereço certo para quem busca um substituto filosófico para a religião.




    Um outro uso não admitido da palavra ‘ser’ apontado por Edwards, é o existencial, mais proeminente no último Heidegger. Ele evidentemente o negaria, mas o contexto de suas considerações mostra que o ser é também entendido como o existir, como atesta a sua ênfase em uma frase como “Nos altos cumes é (existe, permanece, reina a) serenidade”, com a qual ele espera captar o sentido do ser de forma mais genuína.9 Edwards sugere que Heidegger, usando o conceito de ser em seu sentido existencial, redescobre de maneira equívoca a velha ideia sugerida por Kant e desenvolvida por Frege, de que a existência não é propriedade das coisas. Quero antes explicar essa ideia. Quando consideramos um objeto existente, percebemos uma série de propriedades nesse objeto: sua cor, sua forma, sua textura. Mas se procurarmos entre essas propriedades a sua existência, nada encontraremos. No entender de Frege, a existência não é uma propriedade de coisas, mas de conceitos, qual seja, a propriedade que alguns deles têm de serem aplicáveis ao menos a um caso.10 O conceito de planeta Saturno, por exemplo, tem a propriedade de ser aplicado ao menos a um caso, donde podemos dizer que Saturno existe. A confusão da existência com uma propriedade de coisas é facilitada pela linguagem, que usa a palavra ‘existe’ predicativamente, como se esta denotasse algo pertencente às coisas. Essa confusão teria tido grande importância na Idade Média, quando foi usada como condição para a prova anselmiana da existência de Deus. Hoje não são muitos, porém, os que pensam que a existência seja uma propriedade de coisas. A sugestão de Edwards é de que Heidegger redescobre confusamente a velha ideia de que a existência não é uma propriedade das coisas, mistificando isso na forma do desvelamento de um insondável enigma: a “ocultação do ser”. Essa ocultação escreve Edwards,




    ...é um modo de referir ao fato de que, quando buscamos a existência nas coisas, nós não podemos encontrá-la; a ‘revelação’ do ser é um meio desnecessariamente apologético de dizer que as coisas, apesar de tudo, existem. Nós podemos honestamente caracterizar a descoberta heideggereana da ‘paradoxal natureza do Ser’ como uma redescrição bombástica desses fatos, que nada faz para esclarecê-los.11




    Com efeito, essa redescoberta é que permite a Heidegger perguntar-se que ser é esse que não é um ente junto aos entes, mas que subjaz necessariamente a todo ente dado. E com isso voltamos encobertamente ao ser-Deus, pois quem é senão Deus o responsável pelo mantenimento das coisas em sua existência? É, pois, com o auxílio roubado de bacamartes como o ser-existência, o ser-Deus, o ser-essência e ainda um número indefinido de seres cada vez menores, como o ser-belo, o ser-relevante, o ser-melhor... todos eles contextualmente afirmados e explicitamente negados, que Heidegger está preparado para principiar o seu cerco a um mistério tão grande que mesmo muitas milhares de páginas não ousarão decifrar. E por que não? Ora, porque por detrás do remetimento a algo misterioso, que paira além dos meios usuais de expressão linguística, pouca coisa há além da descontextualização de trivialidades e da fabricação de simulacros.




    Gostaria agora de discutir pontualmente duas teses de Heidegger. A primeira é a de que a verdade deve ser analisada como desvelamento (alétheia). Ele admite que em um sentido secundário a verdade é a adequação do enunciado à coisa, como pensou a tradição filosófica desde Platão. A teologia medieval fundamentou essa adequação recorrendo a Deus, que criou as coisas em adequação com as suas ideias e nos tornou capazes de ter acesso às últimas verificando tal adequação. Deus tornou-se assim o fundamento último da verdade. Heidegger rejeita essa explicação teológica subsequente, mas a reintroduz mais tarde, transformada, em sua ideia da verdade como desvelamento.




    O argumento de Heidegger pode ser resumido assim.12 Primeiro passo: a adequação depende de um deixar surgir pela originária abertura do comportamento, a qual só é possível onde houver liberdade. Ora, se o que fundamenta a adequação é a liberdade, a essência da verdade não é a adequação, mas a liberdade. Por conseguinte, a essência da verdade é a liberdade. Segundo passo: essa liberdade é o abandono à abertura do que é (das Seiende), ao seu desvelamento; como a palavra grega para a verdade, alétheia, significa também desvelamento, Heidegger conclui que a essência originária da verdade é o desvelamento do que é. Terceiro passo: aqui se descobre que o desvelamento é também velamento; ou seja, a verdade é o revelar-se do que é em sua totalidade, que ao se mostrar se vela novamente, produzindo assim a experiência do mistério, que define as errâncias inexoráveis do homem historial.




    Uma análise desse sugestivo “argumento” mostra que Heidegger nele muito habilmente combina equívoco, confusão e banalidade. Consideremos o primeiro passo. É possível dizer que a abertura do comportamento – que entendo como o entendimento de quaisquer atos verificadores – sendo o que permite a constatação da verdade como adequação, é condicionada a alguma forma de liberdade, pois um ser não-livre, um autômato, que procede à compreensão e verificação de um enunciado, não pode chegar realmente a saber que ele é verdadeiro. Mas é insensato pretender que isso nos permite concluir que a essência da verdade é a liberdade! Se a relação R entre x e y pressupõe uma condição z, isso não significa que z seja a essência de xRy. Ou, em um exemplo concreto: se uma condição da hemofilia de João é que seus pais sejam portadores de genes de hemofilia, isso não quer dizer que a essência da hemofilia de João sejam certos genes portados por seus pais. Além do mais, no mesmo sentido em que a liberdade é uma condição da abertura comportamental (compreensão, verificação), ela também pode ser uma condição de qualquer ato mental e ação racional. Um raciocínio análogo ao de Heidegger poderia levar-nos a concluir que o ato de votar constitui-se essencialmente de liberdade, pois pressupõe a liberdade... Consideremos agora o segundo passo, com o qual Heidegger conclui que a essência da verdade é também o desvelamento. Esse passo é desesperadoramente obscuro e confuso, exigindo o apelo à autoridade filológica do logos grego. E a sua conclusão, de que a verdade não é só a liberdade, mas também desvelamento, é inconsistente, pois a liberdade é uma propriedade do sujeito, enquanto o desvelamento deve aqui ser entendido como uma propriedade do ente apresentado ao sujeito. O terceiro passo poderia ser resumido na frase de Heráclito: “A natureza ama ocultar-se”, nada mais tendo a ver com a verdade.




    Cada um desses passos exemplifica uma diferente artimanha discursiva usada pelo autor. No primeiro ela é a do raciocínio equívoco; no segundo é a da obscuridade, que permite provar qualquer coisa; já no terceiro é a da pseudoprofundidade, ou seja, o recurso a um linguajar poético-impressionista-aglutinador, que faz o que é dito parecer muito mais elevado e importante do que realmente é.




    Para exemplificar essa última artimanha, considere a seguinte passagem do texto, acerca do desvelamento que dissimula:




    Instalar-se na vida corrente é, entretanto, em si mesmo o não deixar imperar a dissimulação do que está velado. (...) todas essas questões que não surgem de nenhuma inquietude e estão seguras de si mesmas, são apenas transições e situações intermediárias nos movimentos da vida corrente e, portanto, inessenciais. Lá onde o velamento do que é em sua totalidade é tolerado sob a forma de um limite que acidentalmente se anuncia, a dissimulação como acontecimento fundamental caiu no esquecimento.13




    Podemos traduzir isso mais claramente como a seguinte banalidade:




    Se consideramos apenas as questões da vida comum, não somos em geral confundidos (o ser confundido só é inevitável em investigações mais aprofundadas).




    Considere essa outra passagem, sobre a existência humana no erro:




    A errância em cujo seio o homem se movimenta não é algo semelhante a um abismo ao longo do qual o homem caminha e no qual cai de vez em quando. Pelo contrário, a errância participa da constituição íntima do ser-aí, à qual o homem historial está abandonado.14




    Traduzido em linguagem civilizada isso quer dizer apenas:




    O homem não é alienado apenas de vez em quando; uma certa alienação é parte mesma da condição humana.




    Minha conclusão é a de que a tese heideggeriana de que a essência da verdade é liberdade e desvelamento dissimulador do ente só ganha algum sentido como uma forma equívoca e impressionante de dizer alguma coisa bem mais trivial, qual seja, que é através do exercício de nossa liberdade que nos tornamos capazes de alcançar as verdades nas quais as coisas se revelam, mas que – dado que somos inevitavelmente falíveis – nossos acertos são fatalmente associados a erros, o que foi demonstrado em todo o curso da história... Quando nos desfazemos dos equívocos e dos artifícios retórico-confusivos que geram a pseudoprofundidade, o que resta arrisca-se a se tornar penosamente trivial, denunciando Heidegger como o mestre supremo na técnica de inflar balões metafísicos.




    Um segundo exemplo é a tese de Heidegger sobre o nada em “O que é Metafísica”.15 O “argumento” pode ser resumido assim. Há um estado de ânimo que nos revele o nada? Sentimentos como o tédio e a alegria revelam-nos a totalidade do ente e afastam-nos do nada. Mas há um sentimento raro, o da mais profunda e originária angústia, que é capaz de revelar-nos o nada. Nessa angústia de estranha tranquilidade, o ser-aí (Dasein: o ser do homem) torna-se suspenso dentro do nada. Como a essência do nada é o nadificar, o nada nadifica o ser-aí, conduzindo-o à sua transcendência, que é um estar para além do ente na totalidade que lhe foge. Só nessa clara noite do nada surge a abertura para o seu oposto, que é aquilo que é enquanto tal. Sem o nada o ser-aí não teria a revelação do ser enquanto tal, não seria si-mesmo, não seria livre...




    Em que pese aquilo que não quero negar, originalidade, estilo, força sugestiva, a tese de Heidegger sobre o nada só parece ganhar sentido como uma exposição metafórica e poeticamente engrandecida de ideias da psicologia profunda, nas quais a palavra ‘nada’ vem no lugar da expressão ‘sentimento de vazio’ referente ao afastamento dos objetos intencionais na angústia (a fuga do ente em sua totalidade). Tendo isso em mente, a tese de Heidegger sobre o nada pode ser traduzida como algo ainda importante, embora menos portentoso, ou seja: certas formas de angústia produzem em nós um sentimento de vazio tão profundo que faz com que as autoilusões que normalmente permeiam e possibilitam a nossa existência cotidiana percam a razão de existir. Quando isso acontece passamos a nos concentrar no essencial, vendo a nós mesmos e ao mundo ao redor de forma mais realista e despojada de ilusões, o que no final das contas acaba por fazer-nos mais plenamente livres em nossos julgamentos e escolhas. As últimas horas da vida de Don Quixote, quando este recuperou a lucidez, revendo em consciência plena a absurdidade de sua vida pregressa, são exemplificadoras dessa angústia de estranha tranquilidade referida por Heidegger.




    Enfim: se os usos metafóricos de palavras como ‘ser’, ‘ente’, ‘verdade’, ‘nada’... fossem irresgatáveis por apontarem para algo novo, para cuja adequada descrição ainda não encontramos palavras, o discurso heideggeriano poderia adquirir a relevância abissal por ele ambicionada. Mas como as suas metáforas só chegam a fazer sentido quando resgatadas em termos de antropologia filosófica, parece que é sob esse prisma que a sua filosofia pode ser lida com maior proveito.




    III




    Façamos agora algumas considerações de ordem genética. Como começou a tradição continental? Quem foi o culpado? O grande iniciador dessa tradição, lamento informar, chamava-se Immanuel Kant.16 Descartes era claro; Spinoza e Leibniz também. Os empiristas eram todos tão claros quanto possível. Desde os pré-socráticos, passando por Platão, por Aristóteles e pela grande maioria dos filósofos medievais, a filosofia procedia através de argumentos que pelo menos aspiravam a clareza, ainda que com frequência esta acabasse inevitavelmente turvada pelas dificuldades intrínsecas ao próprio questionamento filosófico. A regra era: nada de truques. Mas Kant fundou a tradição de fazer poeira em torno das ideias. Sua desculpa foi dizer que não teve tempo para escrever a Crítica de maneira mais clara, mas sabemos que era apenas uma desculpa. Coisas que poderiam ser ditas claramente e em poucas palavras são apresentadas por ele de forma intrincada e altissonante, em um jargão obtuso e pedante, como se fossem revelações de uma pitonisa prolixa. Dificuldades intrínsecas ao sistema – que me parecem patentemente insuperáveis – são ocultadas em meio a emboladas argumentativas, como é o caso da famosa dedução transcendental das categorias, cujo estudo, nas palavras de H. J. Paton, pode ser comparado à travessia do grande deserto árabe.




    O problema é que, como notou P. F. Strawson17, Kant produziu grande mistificação mesclada a grandes insights, os quais fizeram de sua obra a mais influente e talvez mesmo a mais importante de toda a filosofia moderna. Essa estratégia, que permitiu a Kant colar as peças de seu sistema, e que ao fazê-lo possui um valor heurístico inegável na exploração das possibilidades de novos veios argumentativos, foi rigorosamente assimilada por Fichte e levada à maturidade no idealismo alemão. Um filósofo como Hegel – também ele um homem de gênio – produziu um sistema omniabrangente que se lê como uma algaravia filosófica desmedidamente ambiciosa e confusa, cujos efeitos fulgurantes se sobrepõem, pelo que me parece, aos méritos mais modestos que possui pela sugestão de ideias seminais em domínios como os da filosofia da cultura, da religião, da história e da arte. A continuação da estratégia de produzir um vendaval retórico em torno das ideias com o objetivo de fazê-las parecer mais profundas foi levada ao extremo pelo segundo Heidegger e por filósofos franceses como Gilles Deleuze e Jacques Derrida, nos quais cada vez mais encontramos uma nevoada de experimentalismo retórico descompromissado, que adquire as mais bizarras formas, mas que quando faz sentido o suficiente para poder ser traduzido em linguagem civilizada evidencia-se em grande medida como banalidade ou bobagem.




    Como pretendo ter feito notar, pode haver um maior ou menor grau de perversão nessas estratégias. Nos piores casos o que vemos é a priorização de artifícios retórico-discursivos que obscurescem o pensamento, que dificultam a detecção da verdade e que transformam o discurso filosófico numa maneira de fazer a cabeça do leitor; como não há o objetivo de se chegar a um entendimento efetivo sobre coisa alguma, mas apenas o de produzir um efeito de aquiescência e deslumbramento na audiência, o processo todo corre o risco de se tornar emocional, intimidatório e intrinsecamente desonesto.18




    Pode-se aqui, em defesa da filosofia continental, apelar para as vantagens heurísticas da vaguidade e da obscuridade na construção de uma reflexão filosófica sistemática, o que me parece justo quando pensamos em filosofias como as de Kant e Hegel, ou memo no Wittgenstein do Tractatus.




    Mas o que dizer da filosofia continental não-sistemática? Pode-se aqui apelar ainda para o elemento estético, sugerindo que ela pode ser concebida como arte. De fato, há obras de filósofos como Deleuze e Derrida que seriam mais propriamente avaliadas em termos de experimentos estéticos. Quando Derrida publicou Glas, um livro com dois textos paralelos de quase trezentas páginas, “um deles comentando a metafísica sistemática de Hegel, o outro comentando a sodomia sistemática de Jean Genet”,19 o objetivo era claramente o de produzir um shock semelhante ao que é produzido por certas instalações em artes visuais.




    Certo, mas ainda assim é preciso apontar para o fato de que uma coisa é arte, outra filosofia como arte. Há uma diferença categorial relevante entre a situação do filósofo e a do artista, a qual costuma produzir tensões. Como notou Ernst Tugendhat, aprender filosofia não é como aprender a dançar.20 Quando aprendemos a dançar não faz muita diferença entre uma forma e outra: uma pessoa pode dançar o foxtrote pela manhã e o maxixe à noite. Mas em filosofia entra a questão da verdade. E quando duas filosofias sugerem soluções opostas para um mesmo problema é porque uma delas deve estar certa ou pelo menos mais próxima da verdade em um ou mais aspectos. O mesmo não acontece com a arte. Obras de arte geralmente não competem entre si, uma delas sendo boa apenas se a outra for ruim e vice-versa. A arte não é diretamente heurística: com ela nós não pretendemos comunicar a verdade ou conduzir o intelecto. A arte é apenas ilusão consciente, e a grande arte é a ilusão consciente capaz de produzir em nossas mentes ao menos uma aptidão para uma ampliação de nossa compreensão da condição humana, o que pode (mas não precisa) nos orientar em direção à verdade. Esse caráter não-diretivo da relação entre arte e verdade impede que a arte qua arte seja mistificadora. Mas o mesmo não pode ser dito de ao menos parte do que se escreve sob a rubrica de filosofia continental. Embora haja exceções (como os devaneios de Bachelard, que são limítrofes à arte e não objetivam impingir-nos coisa alguma) o estilo continental pode não ser tanto o da ilusão consciente, mas mais ainda o de uma filosofia da ilusão, oposta à da verdade. Produzem-se ilusões ideológicas que fazem de conta que são a revelação da verdade, ou, se ela for suposta não existir, ao menos fazem de conta que são a revelação de algo que se encontra para além da mera ilusão, numa autoindulgência que arrisca a fazer desse estilo filosófico, diversamente da arte, uma atividade pueril e mistificadora. O resultado, se levarmos suas conclusões demasiado a sério, pode ser oposto ao da experiência estética, terminando em um estreitamento dogmático de nossas aptidões para perceber novas e mais legítimas alternativas em nossa visão da realidade.




    Podemos nos perguntar pela razão da emergência de uma filosofia da ilusão em contraste com a filosofia da verdade. Uma razão pode ser encontrada em Nietzsche, um filósofo que por ser claro e usar argumentos metafóricos, mas não retórico-confusivos, não pertence exatamente ao gênero dos filósofos continentais que exemplificam as minhas considerações. Para ele esse modo de filosofar seria uma manifestação da decadência, do nihilismo, servindo à fraqueza do ser humano que precisa da ilusão para suportar a vida. Essa ilusão pode ser propiciada pela religião, mas também pela retórica discursiva deliberadamente obscura e pseudoprofunda, tão comum à filosofia continental. Paradoxalmente, uma comparação nietzscheana entre Nietzsche e Heidegger sugere considerarmos o primeiro como o filósofo da afirmação destemida (apesar de patologicamente exagerada) dos valores vitais e o último como uma vítima do nihilismo, a refugiar-se em um universo de simulacros verbais cada vez mais poéticos e vazios.




    Quero terminar considerando algo acerca da relação entre filosofia continental e sofística. A filosofia continental por nós considerada distingue-se por ser mais voltada para a produção de ilusão do que para a aproximação da verdade. Se o filósofo continental, mais do que outros, é um vendedor de ilusões, não seria ele um exemplar daquilo que Platão chamou de sofista? Sem cair no grande erro que seria o de identificar a filosofia continental com a filosofia sofista, quero sugerir que ela foi o principal veio do pensamento sofista no século XX, em alguns casos mais do que em outros.




    Contudo, como esse veio mistificatório não é de modo algum o único, e como a filosofia analítica ou pós-analítica anglo-americana-australiana acabou se tornando de longe a mais influente em termos de inovação, sou forçado, para ser equitativo, a adicionar um breve excurso sobre os elementos sofísticos que vigem dentro desse novo estilo filosófico.




    IV




    O primeiro e mais grave defeito da filosofia analítica contemporânea foi em meu juízo apontado por P. F. Strawson e se chama cientismo.21 Ele consiste, creio, em uma assimilação de procedimentos e questionamentos típicos das ciências particulares pela atividade filosófica. Uma consequência disso é um hipertecnicismo aleatório, seguido de uma espécie de fragmentação positivista do campo da investigação filosófica, que a faz perder o direito a tentativas de síntese mais amplas, à abrangência que sempre a caracterizou, substituindo-a por uma multiplicação sem fim de discussões conflitantes umas com as outras e cada vez mais particularizadas.22 Wittgenstein e Jürgen Habermas me parecem ter sido, cada qual ao seu modo, os últimos filósofos de maior importância capazes de resistir com sucesso a essa tendência.




    Dentro do cientismo, há um procedimento que eu gostaria de apontar como particularmente problemático quando vem ligado a um descompromisso da investigação com a verdade23 e com qualquer visão totalizadora da realidade. Ele consiste no desenvolvimento de ideias que se chocam de modo frontal e – o que é decisivo – perfeitamente gratuito, com o senso comum, perdendo nisso a espécie de equilíbrio reflexivo que bem ou mal havia sido conservado na tradição filosófica.24 Nos Estados Unidos, o expoente fundador dessa tendência foi W. V-O. Quine, particularmente com as suas famosas teses contra a analiticidade, contra a análise do significado, da indeterminação da tradução, da indeterminação da referência etc. Embora essas teses sejam brilhantemente argumentadas e intelectualmente incitantes, eventualmente ensinando-nos coisas importantes ao forçar-nos a refutá-las, isso não nos deve fechar os olhos para o fato de que elas são obviamente falsas e desviantes. Como ouvi de J. R. Searle, a principal estratégia quineana é: “Se você chegar a uma conclusão totalmente implausível, não culpe o argumento; proclame-a uma descoberta!”




    Devido às liberdades propiciadas pela ênfase formalista influenciada pela filosofia da linguagem ideal (que permite a abstração de nossas intuições semântico-pragmáticas), essa estratégia denunciada por Searle foi brilhantemente assimilada por Saul Kripke (com a sua sugestiva mas irresgatável doutrina causal-histórica da referência dos nomes próprios), por Hilary Putnam (que com o seu externalismo defendeu a existência de pensamentos e até mesmo das mentes fora das cabeças), por David Lewis (que nos quis fazer acreditar que os mundos possíveis realmente existem), e por Timothy Williamson (que inventou um argumento para demonstrar que o conhecimento é algo primitivo e mais propriamente externo). Essa estratégia anti-intuitiva transbordou para além do formalismo em filósofos como Richard Rorty (que rejeitou a possibilidade da epistemologia). Rorty foi, aliás, um imaginoso escapista, cujo pensamento pode se tornar particularmente debilitador ao conjugar em um único discurso as duas fontes de sofisma acima mencionadas: de um lado, a rejeição gratuita das intuições do senso comum, de outro, o recurso a uma argumentação retórico-literária.25




    Parece, pois, que o xamanismo filosófico se mantém hoje, não menos do que sempre, um fenômeno insidioso e ubíquo que, à semelhança de um vírus dotado de um prodigioso poder de mutação, se adapta facilmente a qualquer novo estilo filosófico que venha a ser adotado.
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    2. METAFÍSICA: SENTIDOS PRÓPRIOS E IMPRÓPRIOS




    Quando queremos testar a coerência de um conceito, uma estratégia prometedora pode ser a de investigar as suas origens. No caso do confuso conceito contemporâneo de metafísica essa estratégia é particularmente recomendável, visto que podemos identificar a sua origem de maneira precisa no título dado a uma das obras de mais profunda e duradoura influência em toda a tradição filosófica ocidental: a Metafísica de Aristóteles.26




    I




    Como é sabido, o grupo de quatorze manuscritos que constitui a Metafísica não foi assim denominado pelo próprio Aristóteles. Ele tinha um outro termo para o que estava tentando fazer, que era ‘filosofia primeira’, a ciência buscada, por vezes também chamada de ‘teologia’. Historicamente sabemos que após a morte de Aristóteles em 322 a.C., os escritos de filosofia primeira, junto ao corpus aristotelicum, permaneceram guardados, tendo sido ocultos em uma caverna até que mais de duzentos anos depois foram resgatados por um admirador de Aristóteles, Tirânio, que os confiou a Andrônico de Rodes, o qual os editou no primeiro século a.C. Segundo uma interpretação corrente, Andrônico teria cunhado o título ‘Metafísica’ por razões meramente editoriais, pois na ordem legada dos escritos aristotélicos os ensaios de filosofia primeira deveriam ser publicados depois da física Aristotélica, visto que a expressão ‘metafísica’ (μετὰ τὰ φυσικά) significa literalmente ‘depois da física’,27 talvez pressupondo o conhecimento das ciências naturais. Segundo uma outra interpretação, algo mais dúbia, haveria mais do que isso no título.28 Andrônico, provavelmente seguindo algum peripatético anterior, estaria se referindo ao fato de que para Aristóteles o que ele chamava de a ‘filosofia primeira’ deveria tratar daquilo que vai além da física, daquilo que a transcende, visto que o termo ‘metafísica’ pode significar também ‘para além da física’ ou ‘o que está acima da física’.




    Não obstante tais incertezas, sabendo que originariamente a metafísica foi um outro nome para a filosofia primeira de Aristóteles, a questão se desloca para o que este filósofo queria dizer com esta última expressão. As definições de Aristóteles para a filosofia primeira são pelo menos quatro:




    (a) A ciência das causas ou princípios primeiros.




    (b) A ciência do ser enquanto ser.




    (c) A indagação sobre a substância.




    (d) A indagação sobre Deus e a substância suprassensível.




    A ciência das causas ou princípios primeiros é a investigação da arché, tal como foi intentada pelos pré-socráticos, que buscavam um princípio físico último, causador e sustentador do universo, ou por Platão, com a sua doutrina das ideias, as quais teriam a função de condicionar toda a realidade. A ciência do ser enquanto ser é a que tem a sua origem na investigação ontológica da physis em Parmênides, assim como a investigação ontológica das ideias em Platão. A indagação sobre a substância é sobre aquele ser que é mais fundamental por existir na independência dos demais e do qual outros modos de ser dependem. Por fim, a metafísica como teologia é uma indagação sobre Deus e os seus princípios.




    Aristóteles achava que a filosofia primeira é, dentre as ciências, a mais nobre e superior, pois ela se faz na independência de qualquer aplicação prática, sendo o motivo para a investigação metafísica um puro e desinteressado desejo de saber, advindo daquilo que o homem tem de mais essencial, que é o uso da razão e da inteligência. Para Aristóteles, ao refletir sobre questões metafísicas o homem exercita virtudes contemplativas que o tornam semelhante aos deuses.




    São as várias definições que Aristóteles dá para a metafísica realmente complementares umas com as outras? Ao menos sob um ponto de vista imanente ao sistema aristotélico, parece que sim, mesmo que essa complementaridade seja até mais questionável do que as próprias definições e que hoje ela se nos afigure inverossímil. Assim, na interpretação de Giovanni Reale,29 a indagação sobre (a) as primeiras causas e princípios deve conduzir-nos a (d) Deus. A indagação sobre (b), o ser enquanto ser, nos leva à questão dos vários sentidos do ser (ser necessário e acidental, ser verdadeiro e falso, ser como potência e ato etc.). Este último questionamento nos conduz a (c), ou seja, ao ser por si mesmo, o ser como substância. A indagação sobre (c), por fim, nos conduz à questão de se saber se só existem as substâncias sensíveis ou se existem também as substâncias suprassensíveis ou divinas, ou seja, (d): outra vez a indagação sobre Deus, o primeiro movente imóvel e as 55 inteligências puras, moventes imóveis dos céus.




    II




    Em que essas ideias, provenientes de uma concepção de mundo tão distante da nossa, podem nos ajudar a distinguir e avaliar os sentidos contemporâneos da palavra ‘metafísica’? Quero sugerir que podemos distinguir naquilo que presentemente é chamado de metafísica ao menos cinco sentidos mais importantes, sendo possível demonstrá-los como tributários de sentidos aristotélicos. Deles somente o primeiro é plenamente justificado.




    (1) O primeiro sentido é tributário da definição aristotélica de metafísica como investigação do ser enquanto ser e, também, possivelmente como investigação da substância. É tendo em mente um sentido similar que M. J. Loux formulou a seguinte definição de metafísica:




    Ela procura identificar as mais universais características da realidade ou do ser; e central a esse projeto é a identificação das categorias ou espécies mais gerais sob as quais as coisas caem, a especificação do que distingue esses tipos ou categorias uns dos outros, e a identificação dos tipos de relação que ligam objetos de diferentes categorias entre si.30




    Em outras palavras: a metafísica objetiva investigar a natureza geral da realidade, ou seja, os componentes mais genéricos do mundo, presentes em seus mais diversos níveis, e os modos como eles se relacionam entre si.31 (Ou, em uma exposição metalinguística, a investigação dos conceitos mais gerais sobre o mundo e das inter-relações entre esses conceitos.) Os principais candidatos a componentes comuns a todos os domínios e níveis de objetividade são coisas tais como a propriedade, a relação, a existência, o número, o espaço e o tempo, a necessidade e a possibilidade, os particulares, o fato, o estado de coisas, o evento, o processo, a identidade e a mudança, a causação. Os conceitos referentes a tais componentes são tão universais que se aplicam a entidades pertencentes a um domínio de objetividade muito mais amplo do que o dessa ou daquela ciência particular. Por exemplo: tanto a física quanto a química, a biologia, a psicologia, a sociologia e a história, estudam classes de objetos, os quais podem existir ou não, ser necessários ou não, juntamente com as suas propriedades e relações, além de eventos espaciotemporais, processos, causas etc. Embora uma ciência formal como a matemática não investigue eventos e processos causais, ela ainda assim investiga objetos abstratos como números, bem como as suas propriedades e relações. Os objetos de investigação da metafísica, portanto, não podem ser os mesmos que os das ciências particulares, nem empíricas nem formais. Eles dizem respeito a uma forma de objetividade extremamente abrangente, que perpassa outros domínios da ciência e que pode ser vista como constitutiva de um arcabouço ontológico comum ao campo do conhecimento empírico (nos casos da causalidade, dos objetos materiais, do espaço e do tempo, dos estados de coisas, do evento, do processo...) e em parte, ao menos, abrangendo tudo, até mesmo o campo do conhecimento formal (como no caso da propriedade, da relação, da existência, do número, da necessidade e da possibilidade).32




    Embora os diversos sentidos aristotélicos da palavra ‘substância’ (ousia) sejam obscuros e discutíveis, quero notar que a investigação do que sejam as entidades individuais – principalmente do que sejam os objetos materiais – é intrinsecamente associada à investigação da substância. A investigação da natureza do objeto material enquanto tal é mais abrangente que a feita pelas ciências particulares, pois os campos de estudo das últimas envolvem apenas certas classes de objetos materiais, como a das partículas elementares na física, a das substâncias compostas na química, a dos seres vivos na biologia etc. Contudo, a investigação metafísica do que é um objeto material enquanto tal é mais vasta. Ela atravessa os campos hierarquizados das diversas ciências empíricas, o que não significa que os transcenda, que se torne meta-empírica, como historicamente se acreditou. A investigação metafísica pode muito bem ter um fundamento empírico, até mesmo no campo mais abstrato das ciências formais, embora no último caso ele deva ser completamente geral.




    Nesse primeiro sentido a metafísica se confunde com a ontologia, definida desde Parmênides como o estudo do Ser, incluindo o velho problema dos universais. Ele é também o sentido cujo resgate é indispensável, sendo mérito de Aristóteles tê-lo divisado claramente pela primeira vez. Trata-se, pois, da metafísica no sentido mais próprio, essencial por ser o único capaz de delimitar uma nova área do conhecimento. Os outros quatro sentidos da palavra ‘metafísica’ que distinguirei a seguir são em meu juízo mais ou menos espúrios, tendo sido associados ao primeiro por razões contingentes.




    (2) O segundo sentido a ser destacado é o que herda a noção aristotélica de metafísica como investigação do suprassensível como Deus, a assim chamada teologia. Todavia, nesse sentido a metafísica acabou por ser transformada em filosofia da religião, que hoje se tornou uma área vivamente discutida da filosofia, mas completamente separável da metafísica no sentido próprio, pois sem amplitude de escopo, dado que em geral referente a um particular único, que é Deus. Reduzida a isso, ao menos, a teologia não pode ser chamada de metafísica.




    (3) Um terceiro sentido é o que se deriva da primeira definição aristotélica, segundo a qual a metafísica é a ciência das causas e princípios primeiros, investigada pelos pré-socráticos. Trata-se da metafísica como cosmologia. Todavia, parece que esse terceiro conceito acabou por ser absorvido pela física e astronomia contemporâneas, não pertencendo mais propriamente à filosofia, a menos que ele acabe sendo resgatado dessas ciências para ela (a cosmologia contemporânea tornou-se altamente especulativa).




    (4) Há ainda o sentido que herda o caráter especulativo, transcendente, da metafísica aristotélica como teologia. Trata-se da filosofia especulativa que busca um conhecimento que de alguma forma pretende ir além daquilo que é possível saber através da experiência sensível. Esse é o sentido negativo, geralmente derrogatório do termo, proposto por Kant em sua filosofia crítica. Contudo, tratamentos especulativos sérios da natureza das coisas, como o antirrealismo com relação ao mundo externo e o libertarismo com relação ao livre arbítrio, podem ser considerados herdeiros desse sentido, tratando-se aqui de algo similar ao que P. M. Strawson chamou de metafísica revisionária, que busca propor especulativamente uma nova e supostamente melhor maneira de conceber o mundo.33




    (5) Há, finalmente, um sentido difuso da palavra que eu gostaria de chamar de investigação das “big questions”. Qualquer problema realmente cabeludo da filosofia, na medida em que for possível vinculá-lo a um ou mais dos sentidos anteriores, é apto a ser chamado de metafísico. É assim com o problema do livre arbítrio, uma vez que ele tem relações com a natureza da realidade – pelas questões do determinismo e causalidade. É assim com problemas teológicos – por questões como a do fatalismo, da onipotência divina etc. É assim também com os problemas da chamada metafísica da mente, como o da natureza da consciência e da relação mente-corpo, posto haver aqui um resquício de questões sobre tipos de propriedades e de substâncias na suposta transcendência do mental sobre o físico. O mesmo pode ser dito (embora somente alguns poucos cheguem tão longe) de problemas filosóficos quase intratáveis, como o da indução e o do mundo externo, ainda que eles sejam essencialmente epistemológicos. Esses problemas são chamados de metafísicos por se conectarem com a vasta questão da natureza da realidade e por uma eventual relação com questões de âmbito teológico ou transcendente... Também isso se pode dizer das questões morais fundacionais, daquilo que Kant chamou de fundamentos metafísicos da moral. Até mesmo uma antropologia filosófica que investiga em grande estilo coisas como o sentido da vida ou a condição humana (como a de Heidegger em Ser e Tempo), também pode ser dita metafísica no sentido de se colocar “big questions” sobre os únicos seres capazes de refletir o universo e a si mesmos.
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    3. FILOSOFIA, CIÊNCIA E HISTÓRIA (COMTE)




    Infame, informe liberdade




    Romântica, ignorante dos cinco poliedros




    únicos e perfeitos./




    ignorante das jaulas da geometria divina,




    Feliz prisão da retina,




    Ignorante do prazer contínuo das impiedosas




    e rigorosas redes/




    Doce contração do cérebro




    Ligamento desejado,




    Paliçada, entrelaços gloriosos, limite dourado,




    Corbeille, coroa arminhada.




    Salvador Dali




    Como se relacionam filosofia e ciência, do ponto de vista de seu desenvolvimento histórico? Essa é uma questão complexa e necessariamente especulativa, posto que a sua resposta envolverá a inevitável admissão de pressupostos problemáticos acerca da natureza da filosofia e da própria ciência.




    Sobre o relacionamento histórico entre filosofia e ciência, uma constatação fundamental é a de que a filosofia, como escreveu Anthony Kenny, é a mãe das ciências, melhor dizendo, “o útero” no qual elas foram preparadas para o seu nascimento34. Essa não é tanto uma hipótese quanto a constatação de um fato histórico, que foi impressivamente exposto por J. L. Austin na comparação que ele fez do destino da filosofia com o de um sol central e inicial, seminal e tumultuoso, do qual de tempos em tempos é lançado fora um planeta frio e bem regulado, uma ciência, que a partir de então progride com segurança rumo a um estado final distante35.




    Passando da analogia aos fatos, podemos começar lembrando que ainda na obra de um filósofo como Aristóteles a palavra ‘filosofia’ (filosofia) aplicava-se indiferenciadamente a todo o saber humano, tendo sido o seu domínio de aplicação progressivamente restringido no curso da história. Que tudo fosse considerado filosofia era entre os gregos justificado, pois o que já existia em termos de ciência era ainda inicial e fragmentário. Aos poucos, porém, as ciências básicas foram se destacando da filosofia. Considere-se o caso da matemática. Embora ela tenha sido a primeira ciência a diferenciar-se da filosofia, sabemos que os filósofos pitagóricos ainda mantinham uma compreensão metafísica de sua natureza, considerando os números e suas propriedades constitutivas como sendo o princípio supremo, delimitante e determinante de todas as coisas. Não obstante, o tratamento metafísico-especulativo de questões que são de fato pertencentes à matemática cedo deixou de ocorrer na filosofia de forma importante. Algo semelhante aconteceu com a física. Ela só passou a ser geralmente entendida como uma ciência independente após Galileu. Antes disso, o seu lugar epistêmico costumava ser ocupado pela física aristotélica, ao menos na medida em que esta continha uma especulação filosófica acerca da natureza do mundo físico. Mais tarde a química, especialmente a partir de Lavoisier, tornou-se uma ciência independente de teorias místicas ou especulativas sem real poder preditivo, o mesmo ocorrendo aos poucos com a biologia. A psicologia filosófica teve origem em livros com De Anima de Aristóteles, e filósofos como Descartes e Spinoza produziram minuciosas análises das faculdades da mente. Mas somente na segunda metade do século XIX partes importantes da psicologia filosófica começaram a deixar de pertencer à filosofia, quando o método tipicamente introspeccionista dos filósofos começou a ser substituído, de um lado, pela psicologia resultante do uso de métodos psicoterapêuticos (o que conduziu ao desenvolvimento da teoria psicanalítica), de outro, pela psicologia experimental (o que permitiu desenvolvimentos como a teoria do reforço, de teorias do desenvolvimento, da psicologia social etc.). Também desde o final do século XIX o desenvolvimento da lógica simbólica permitiu uma enorme ampliação das possibilidades do cálculo lógico, o que impôs restrições à credibilidade da especulação filosófica, antes realizada no terreno da ignorância lógica (e.g.: os excessos da “lógica dialética”). Austin pretendeu, ele próprio, separar da multidirecionada massa de indagações filosóficas uma nova “ciência da linguagem”, caracterizada pela sua teoria dos atos de fala, hoje pertencente à pragmática e ensinada em cursos de linguística. Também a neurofisiologia, a psicologia cognitiva e os diversos domínios de questionamento de uma emergente ciência da mente deverão, assim se espera, abarcar domínios que até pouco pertenciam exclusivamente à especulação filosófica.




    Com efeito, que as ciências básicas tenham nascido após um período mais ou menos longo de especulações de caráter filosófico em um domínio correspondente, mas ainda indistinto e confundido com outros, é um fato dificilmente recusável. Por isso a filosofia pode ser considerada, ao menos em certa medida e em certos domínios, como o marcador de lugar da ciência; ou seja, como uma antecipação especulativa e frequentemente equivocada da ciência que ainda está nascer; como uma forma de protociência.




    A reflexão em torno disso conduz a questões filosóficas de interesse, como: – Como se daria essa passagem? – Quais são os critérios que usamos para distinguir a filosofia da ciência? – Irá a filosofia, ao final, ser completamente absorvida pela ciência, deixando de constituir um domínio diverso de investigação? – Possui a filosofia um objeto próprio de investigação, independente dos objetos das ciências particulares? – O que é filosofia, afinal?




    Tentei esboçar uma resposta a essas questões em outro lugar.36 Quero aqui considerar apenas duas respostas que outros filósofos deram a elas, com o intuito de fazer algumas reflexões comparativas que possam melhorar a nossa compreensão das relações entre filosofia, ciência e história.




    A primeira concepção a ser considerada constitui-se em todo um sistema filosófico, em parte determinado pela percepção do fato histórico acima resumido. Trata-se da doutrina positivista da evolução da mente e da cultura humana desenvolvida por Auguste Comte em seu Curso de Filosofia Positiva e em outros trabalhos. A filosofia de Comte tem sido muito facilmente desmerecida, não faltando razões para isso. Sem dúvida, a qualidade de suas ideias é bastante variável; muito do que ele escreveu é incorreto ou perdeu a atualidade; há uma visão reducionista das questões e uma disposição dogmática, que transparece nos desdobramentos da doutrina. Parece que Comte, em parte devido a acontecimentos de sua vida pessoal, sofreu uma progressiva recaída no dogmatismo metafísico-religioso que a lógica de seu pensamento o obrigaria a combater, terminando por criar uma curiosa e estranha religião secular: a religião da humanidade, cujo objeto de culto não era um Deus transcendente, mas a humanidade essencial, representada pela obra e exemplo dos grandes homens. Um filósofo como Sartre chegou a dizer que a espécie comteana de humanismo conduz ao fascismo37. Isso é injusto. Não obstante, um culto elitista, que supervalorizasse o social em detrimento do indivíduo, ignorando a democracia, poderia facilmente conduzir a alguma forma de totalitarismo. Nada disso, no entanto, deve desencorajar-nos da tentativa de ler Comte sem preconceitos, retirando de seus textos os insights plausíveis para pô-los em diálogo com a perspectiva contemporânea.




    A classificação comteana das ciências




    Comte relaciona a filosofia à ciência através da assim chamada lei dos três estágios38. Como a aplicação dessa lei à filosofia só é adequadamente compreendida à luz da classificação das ciências fundamentais por ele adotada, quero expor as duas, a começar pela última.




    Comte utiliza como critério para a sua classificação a generalidade e complexidade de cada ciência. Complexidade e generalidade estão em proporção inversa: a maior complexidade no conteúdo das teorias de uma ciência vem acompanhada de uma menor extensão, de uma menor generalidade. Tal oposição não é casual, mas intrínseca: é ele quem nota que os fenômenos, para serem mais gerais, não podem implicar-se com situações particulares, precisando ser por isso mesmo mais simples.39




    Aplicando tal critério, as ciências fundamentais são para Comte a matemática, a astronomia, a física, a química, a biologia e a sociologia.40 A matemática é a mais geral, aplicando-se simplesmente a tudo o que existe. Em uma consideração mais detida, ela não é propriamente uma ciência, por não investigar seres concretos, mas um método comum às diversas ciências. A próxima ciência é a astronomia ou física celeste. A seguir vem a física terrestre, que contém muito da física propriamente dita, ocupando-se do estudo das leis gerais da matéria. Após ela vem a química, mais complexa e menos geral, ocupando-se dos fatos químicos. Em nível de complexidade maior do que o da química e dizendo respeito a uma porção ainda mais restrita do universo temos a biologia, que estuda as leis gerais da vida. Por fim chega-se à mais específica e mais complexa das ciências, que Comte denominou física social, a sociologia, que estuda o homem como ser social.




    À ordenação das ciências da mais simples para a mais complexa corresponde a sequência de seu surgimento no curso da história; e essa ordem de seu desenvolvimento é natural e necessária, posto que o conhecimento das ciências menos gerais pressupõe o conhecimento das mais gerais. Por isso a sociologia só emergiria como ciência no alvorecer do século XIX, em parte por obra do próprio Comte.




    Discutindo a classificação comteana das ciências




    Uma primeira questão referente à hierarquia das ciências é sobre a ausência da psicologia, que aparentemente deveria encontrar-se entre a biologia e a sociologia. A resposta é que Comte não inclui a psicologia em sua classificação porque por isso ele entendia a psicologia introspeccionista (filosófica) da época. A psicologia não é para ele possível, na medida em que a introspecção não é verdadeiramente possível: a mente não pode dividir-se em duas, uma que raciocina e outra que observa o seu raciocinar. Comte também não inclui a filosofia em sua classificação. A filosofia, em um sentido afirmativo da palavra é, para Comte, a filosofia positiva, vista como uma ciência suprema, cuja principal função teórica é a de classificar as ciências, determinar os seus limites, julgar os seus progressos. Enquanto tal, a filosofia se aproxima do que hoje chamaríamos de uma teoria das ciências. Mas o que diria Comte da maior parte daquilo que tradicionalmente chamamos de ‘filosofia’? Isso ele anatematizaria sob a rubrica de metafísica: uma forma de pensamento pertencente a um estágio pré-científico e temporário do desenvolvimento da mente humana.




    A classificação comteana das ciências é também em outros pontos questionável. É obviamente enganosa a oposição entre física celeste e física terrestre. A astronomia não é uma ciência fundamental. Excetuando o seu aspecto “cartográfico”, a astronomia é hoje geralmente a física aplicada ao macrocosmo. A física é que é a ciência empírica mais fundamental, a mais geral das ciências empíricas, muito além da astronomia, pois se aplica genericamente a tudo o que é de natureza espaciotemporal, incluindo nisso os corpos celestes... E a exclusão da psicologia do domínio das ciências empíricas perdeu hoje todo o sentido, uma vez que o método introspectivo, criticado por Comte, há muito deixou de ser vital à investigação psicológica.




    Também se pode objetar que o critério pelo qual reconhecemos a complexidade/simplicidade de uma ciência pode não parecer muito claro. Em que sentido, afinal, podemos dizer que a física é mais simples que a biologia? Primeiro, há a maior variedade do que é compreendido pela biologia; se considerarmos a multiplicidade dos fatos que precisam ser conhecidos como fazendo parte do domínio científico, parece claro que a biologia é bem mais complexa do que a física. Segundo, há uma maior complexidade em termos de regularidades de âmbito mais ou menos restrito: por exemplo, regularidades restritas a essa ou aquela espécie de organismo ou a suas partes. Se considerarmos essas regularidades como um equivalente biológico do que em física é chamado de lei, prescindindo, pois, de uma exigência de universalidade irrestrita no sentido de preservação de validade para todos os seres vivos, então devemos também admitir que as leis físicas são poucas em comparação com a grande variedade das regularidades biológicas a serem consideradas. Por um ou outro desses critérios de comparação, a classificação das ciências fundamentais pelo critério de graus de complexidade crescentes mantém-se razoavelmente plausível.




    Quanto ao critério de generalidade decrescente, trata-se de um lugar-comum irrecusável.41 É evidente que a física é a mais geral das ciências empíricas, por aplicar-se a tudo o que existe no mundo empírico. Já a química aplica-se apenas àquela parte do mundo físico formada de átomos e moléculas em suas combinações possíveis, e a biologia possui uma aplicação ainda mais estrita que a química, reduzindo-se ao âmbito dos organismos vivos. A psicologia, uma vez admitida como ciência fundamental, se aplica apenas aos seres vivos conscientes; e a sociologia, por fim, constitui o domínio de aplicação mais restrito de todos, pois só pode ser aplicada a organizações sociais entre seres vivos conscientes. Muitas outras ciências existem, mas elas não são mais básicas ou fundamentais; elas resultam da aplicação das ciências empíricas fundamentais a específicas constelações de fenômenos (exemplos: a astronomia, a neurofisiologia, a psicologia social).




    Também faz sentido a ideia que Comte faz de uma subordinação entre as ciências. A matemática é um pressuposto necessário para o desenvolvimento das ciências empíricas. E é difícil imaginar que a fisiologia ou a biologia pudessem ter-se desenvolvido se nada soubéssemos de física. Pense, por exemplo, na mensuração do consumo calórico dos organismos ou na invenção do microscópio... Também a psicologia experimental não seria certamente possível sem uma base mínima de conhecimentos fisiológicos ou biológicos. Descontando-se, pois, inadequações que hoje nos parecem evidentes, concluímos que a classificação comteana das ciências, embora exigindo correções, apoia-se em princípios válidos, cuja vaguidade é adequada ao caráter difuso da matéria à qual se aplicam.




    A lei dos três estágios




    A lei dos três estágios é uma ordenação do trajeto percorrido pela mente, que vai da superstição à ciência. Ela não é criação de Comte. Outros autores já haviam tido pensamentos semelhantes. Sobre isso basta dizer que, já em 1750, A-R-J. Turgot havia constatado que o conhecimento possui três estágios de desenvolvimento, passando da religião à metafísica e da metafísica à ciência.42 Somente Comte, porém, percebeu e explorou a ideia em todas as suas possibilidades. Ele a desenvolveu em maiores detalhes, adicionando uma grande quantidade de material confirmador proveniente de seus estudos de história da ciência e da sociedade, generalizando-a, por fim, à altura de uma lei de impressionante abrangência, uma lei que em seu entender não era especulativa, mas científica, posto que empiricamente corroborada pela história do surgimento de cada ciência fundamental. Essa lei aplica-se em três níveis: (i) ao nível do desenvolvimento comum do saber, (ii) ao nível do desenvolvimento da mente individual, (iii) ao nível desenvolvimento da própria história social do homem.




    É como uma lei genérica acerca do desenvolvimento do saber ou da cultura humana que a lei dos três estágios é mais importante. Para Comte, na base do surgimento de cada uma das ciências fundamentais encontra-se um processo evolutivo no qual o domínio correspondente do saber passa, necessariamente, primeiro pelo estágio teológico ou fictício, em seguida por um estágio metafísico ou abstrato, chegando finalmente a um definitivo estágio científico ou positivo.




    Comecemos pelo estágio teológico ou fictício. Ele constitui o ponto de partida necessário para a evolução da mente. Nele o homem pretende explicar os fenômenos do mundo circundante recorrendo a causas essenciais (primeiras ou finais), originadas da vontade de seres pessoais sobre-humanos: os deuses ou o Deus. O conhecimento obtido nesse primeiro estágio pretende-se absoluto. E o saber assenta-se apenas como produto da imaginação, não da razão.




    O estágio teológico assume para Comte três formas subsequentes: as do fetichismo, do politeísmo e do monoteísmo.43 No fetichismo está presente uma mentalidade animista, que concebe objetos do mundo externo como sendo vagamente dotados de vida, de paixões e de vontade. Como exemplo temos a adoração dos astros pelos povos antigos. Com o transcorrer do tempo, as forças que animavam imanentemente os objetos são misteriosamente transportadas para seres fictícios: os deuses. Com isso chegamos ao politeísmo, típico da Grécia antiga. Mais adiante, as divindades da religião politeísta são fundidas em uma só, chegando-se então ao subestágio do monoteísmo, presente nas religiões judaico-cristãs. Há nesse movimento um progresso da mente dentro da ordem teológica, o qual, tendendo à abstração e à redução do número das causas na explicação dos fenômenos, principia o processo de substituição da imaginação pela razão.




    O segundo estágio é o metafísico. Ele representa um notável progresso, pois, embora se continue a procurar por causas essenciais, o princípio ou explicação não se encontra mais em presumíveis realidades divinas, mas de algum modo na própria natureza. O princípio explicativo é posto nas próprias coisas, na medida em que estas encerram ou atuam de acordo com “poderes naturais”, “propriedades essenciais”, “entidades abstratas”. Tais entidades (como o éter e os espíritos vitais) são, contudo, ficções inefetivas, “abstrações personificadas”, que funcionam de maneira mais ou menos semelhante aos deuses no estágio teológico. Elas servem somente à satisfação de necessidades psicológicas, e o seu caráter é fundamentalmente equívoco: elas são inerentes aos corpos físicos, mas ao mesmo tempo inobserváveis e diversas deles; elas não são seres sobrenaturais, mas também não chegam a fornecer explicações verdadeiramente naturais para os fenômenos. E precisam permanecer suficientemente vagas e obscuras para se manterem fora do alcance da crítica.




    No estágio metafísico o conhecimento continua a ter um caráter absoluto, na medida em que as “entidades” ou “propriedades”, embora devendo pertencer à própria realidade, possuem em geral imutabilidade e necessidade, estando livres da contingência e relatividade de cada coisa em concreto. Não obstante, a redução das causas transcendentes e sobrenaturais a princípios naturais e interiores às próprias coisas significa uma certa “racionalização” na explicação do conhecimento. Ainda aqui, contudo, o saber continua a assentar-se no poder da imaginação, melhor dizendo, no uso abusivo de uma razão que se deixa guiar mais pela imaginação do que o apoio observacional o permite.




    O estágio metafísico é, não obstante, intermediário e provisório, não passando de uma longa e laboriosa preparação para a emergência do estágio positivo, que é aquele no qual o saber se afirma como ciência. Para Comte, o estágio positivo é instaurado com o abandono das indagações teológicas e metafísicas, evidenciadas como irrespondíveis e estéreis. O conhecimento procurado não é mais absoluto, mas relativo à condição e situação humana. Aqui não é mais a imaginação que explica os fenômenos, mas a razão entendida como adesão ao dado, orientada para a ação operativo-instrumental. Essa é a razão científica, que não busca mais uma causa essencial das coisas, mas a descoberta de leis, a dizer, a verificação observacional da vigência de certas regularidades entre os fenômenos. O conhecimento dessas regularidades nos permite fazer previsões e, em certa medida, dominar a natureza. Através disso as ciências tornam-se um instrumento a serviço das necessidades humanas reais, em consonância com os interesses e fins da sociedade.




    Para Comte, a função efetiva dos dois primeiros estágios é apenas a de preparar o caminho para o estágio positivo: somente através dos estágios teológico e metafísico a mente humana reúne forças para a perseverante observação dos fatos que acaba por conduzir à ciência. Um exemplo muito claro disso foi a passagem da astrologia à astronomia: a contínua observação dos astros, com vistas a auscultar o destino humano, acabou por conduzir a uma mensuração matemática dos fenômenos celestes, a qual criou condições para o surgimento das teorias astronômicas.




    Em segundo lugar, a lei dos três estágios se aplica ao nível do desenvolvimento individual dos seres humanos, o que evidencia a sua raiz biológica. Comte observou que somos teólogos na infância, pois vivemos em um mundo imaginário, acreditando em seres míticos; somos metafísicos na adolescência, quando, tendo desenvolvido o uso da razão, tornamo-nos capazes de especular, passando a extrair conclusões de premissas as mais incertas; por fim, quando atingimos a idade adulta – na medida em que realmente conseguimos chegar a ela – tornamo-nos físicos, admitindo somente o saber positivo, firmado e confirmado pela ciência.




    Por fim, a lei dos três estágios também vem a se revelar ao nível da organização e funcionamento da sociedade. Para Comte, o estágio ou período teológico durou até o fim da Idade Média, sendo constituído por uma sociedade autoritária e militarista, dominada por sacerdotes e reis; da reforma protestante até à revolução francesa, as ideias metafísicas passaram a adquirir predominância na orientação da sociedade, instaurando-se o império da lei e dos direitos abstratos; mas foi só com a revolução industrial que se tornou possível o desenvolvimento de uma sociedade pacífica, na qual a vida econômica do homem passou ao centro das atenções. Nessa sociedade a ciência está destinada a exercer papel determinante na vida social, a qual acabará por ser organizada e regulada por uma elite de cientistas.




    Avaliação da lei dos três estágios




    A lei dos três estágios sempre foi objeto de críticas. Responderei brevemente a elas, pois parece-me claro que a história a tem confirmado, e que essa lei exige apenas correções de detalhes.




    Há, primeiramente, objeções provenientes de teorias alternativas. Como essas objeções são externas e essas teorias não são elas mesmas muito plausíveis44, não será preciso discuti-las aqui. Quanto às objeções internas, há duas mais importantes. Uma primeira, salientada por Habermas,45 é a de que a lei dos três estágios é, ela própria, metafísica, pois não se baseia em fato observacional. A resposta é que isso seria correto se precisássemos adotar uma concepção reducionista do fenômeno ou fato social ou cultural básico, como se este devesse ser algo observável imediatamente e sem pressupostos. Mas, primeiro, é o próprio Comte quem denuncia uma concepção reducionista da ciência positiva, rejeitando-a sob o epíteto de empirismo. Segundo, parece-me perfeitamente razoável conceber a lei dos três estágios como uma inferência para a melhor explicação, resultante da consideração de uma grande diversidade de fatos socioculturais em sua progressão histórica. É por dar coerência à multiplicidade desses fatos que essa explicação nos parece à primeira vista verossímil. E sua confirmação ou refutação pode ser feita pela inferência de fatos socioculturais futuros, bem como através da investigação mais detalhada de fatos socioculturais passados. Quanto ao último ponto, o procedimento lembra aquele pelo qual uma teoria biológica como a da evolução das espécies pôde ser comprovada.




    A segunda objeção é a de que a lei dos três estágios, quando aplicada à sociedade, não corresponde adequadamente à ordem de surgimento das ciências. Afinal, a matemática já existia entre os gregos, em pleno estágio teológico; e a astronomia e a física já existiam como ciências no estágio metafísico, antes da revolução francesa e da instauração do estágio positivo.




    Essa objeção foi devidamente respondida pelo próprio Comte. Com base no que ele diz podemos considerar que, do ponto de vista da ordem social predominante, os estágios sobrepõem-se parcialmente uns aos outros, melhor dizendo, elementos culturais de um estágio persistem em outros, ficando a identificação de uma ordem social como pertencente a um certo estágio na dependência da predominância relativa de seus elementos. Assim como no adulto alguns traços do adolescente e da criança podem persistir, e também no adolescente, e mesmo na criança, alguns traços do pensamento adulto podem precocemente surgir, o mesmo se dá com o desenvolvimento da civilização. A sociedade, em seu estágio positivo, só pode resultar de uma situação na qual as ciências fundamentais já se encontram em geral estabelecidas. Torna-se assim compreensível que ciências mais gerais que surgiram muito antes, como a matemática na Antiguidade e a física no Renascimento, não pudessem deflagrar o estágio positivo ao nível social. A própria ordem hierárquica vigente entre as ciências explica, pois, o caráter escalonado da positivização da cultura e da sociedade. Essa dissincronia entre o desenvolvimento de ideias científicas e o da sociedade também ajuda a explicar a falta de assimilação de certas descobertas científicas na Antiguidade (e.g. a teoria heliocêntrica), as quais, não podendo encontrar o meio cultural e social propiciador de uma recepção adequada, acabaram sendo rejeitadas ou esquecidas.




    Poderíamos acrescentar que se quisermos admitir a existência de leis gerais do desenvolvimento sócio-histórico-cultural, precisaremos estabelecê-las de maneira suficientemente vaga e flexível para que elas façam jus à própria complexidade e variedade incoercíveis desse domínio da investigação. Isso significa que o modelo a ser considerado não deve ser o das generalizações universais, mas algo cuja vaguidade lembra, digamos, as leis estatísticas. Ou seja: elas devem ser entendidas em um sentido meramente tendencial, entendendo-se com isso correlações de fenômenos inevitavelmente genéricas e incertas, o que se dá devido à indefinida variedade de fatores imprevisíveis que podem intervir na aplicação desta como de outras leis sócio-histórico-culturais. É apenas nesse sentido que se pode falar de uma “lei” dos três estágios. Apesar disso, essa lei não é uma generalização acidental, pois a sua aceitação nos faz depreender que se uma outra civilização, constituída de seres humanos como nós e em circunstâncias semelhantes, se desenvolvesse até a aquisição do conhecimento científico, dado à própria natureza desses seres, ela passaria por fases de explicações mitológico-religiosas, seguidas de fases de explicações especulativas, para só então chegar a explicações científicas. E essa é uma ideia razoável.
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