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    Sir Arthur Conan Doyle nasceu em Edimburgo, na Escócia, em 1859. Formou-se em Medicina pela Universidade de Edimburgo em 1885, quando montou um consultório e começou a escrever histórias de detetive. Um estudo em vermelho, publicado em 1887 pela revista Beeton’s Christmas Annual, introduziu ao público aqueles que se tornariam os mais conhecidos personagens de histórias de detetive da literatura universal: Sherlock Holmes e dr. Watson. Com eles, Conan Doyle imortalizou o método de dedução utilizado nas investigações e o ambiente da Inglaterra vitoriana. Seguiram-se outros três romances com os personagens, além de inúmeras histórias, publicadas nas revistas Strand, Collier’s e Liberty e posteriormente reunidas em cinco livros. Outros trabalhos de Conan Doyle foram frequentemente obscurecidos por sua criação mais famosa, e, em dezembro de 1893, ele matou Holmes (junto com o vilão professor Moriarty), tendo a Áustria como cenário, no conto “O problema final” (Memórias de Sherlock Holmes). Holmes ressuscitou no romance O cão dos Baskerville, publicado entre 1902 e 1903, e no conto “A casa vazia” (A ciclista solitária), de 1903, quando Conan Doyle sucumbiu à pressão do público e revelou que o detetive conseguira burlar a morte. Conan Doyle foi nomeado cavaleiro em 1902 pelo apoio à política britânica na guerra da África do Sul. Morreu em 1930.


  




  

    

      


    




    

      Capítulo 1




      A ciência da dedução




      Sherlock Holmes pegou o frasco de cima do console da lareira e a seringa hipodérmica do elegante estojo marroquim. Com seus dedos longos, brancos e nervosos, ajustou a agulha fina e arregaçou o punho esquerdo da camisa. Por pouco tempo seus olhos pousaram pensativamente sobre o pulso e o antebraço vigoroso, todo manchado e marcado com inúmeras marcas de picadas. Finalmente, estocou a ponta aguda no braço, pressionou o pequeno êmbolo e afundou de volta na poltrona forrada de veludo com um longo suspiro de satisfação.




      Três vezes ao dia, por muitos meses, fui testemunha dessa operação, mas o hábito não havia acostumado minha mente a ela. Ao contrário, a cada dia eu me tornara mais irritável com a visão, e minha consciência pesava à noite ao pensar que não tivera a coragem de protestar. Repetidas vezes havia jurado que devotaria minha alma ao assunto; mas havia algo no ar reservado e senhor de si do meu companheiro que o tornava o último homem com quem uma pessoa tomaria algo próximo de uma liberdade. Sua enorme capacidade, o modo imperioso e a experiência que tive de suas muitas qualidades extraordinárias, tudo isso me tornou hesitante e relutante em contrariá-lo.




      No entanto naquela tarde, quer seja o Beaune que havia tomado no almoço, ou a exasperação adicional produzida pela sua maneira absolutamente metódica, subitamente senti que não conseguiria mais me segurar.




      – O que é hoje – perguntei –, morfina ou cocaína?




      Ele ergueu os olhos languidamente do velho volume com letras góticas que havia aberto.




      – É cocaína – disse ele –, uma solução a sete por cento. Você gostaria de provar?




      – Não, muito obrigado – respondi bruscamente. – Minha saúde ainda não se recuperou da campanha do Afeganistão. Não posso me dar ao luxo de forçá-la mais.




      Ele sorriu ante a minha veemência.




      – Talvez você esteja certo, Watson – disse ele. – Eu suponho que a influência da droga seja fisicamente ruim. Considero, no entanto, que ela é tão extraordinariamente estimulante e esclarecedora para a mente, que o seu efeito secundário é uma questão de pouca importância.




      – Mas reflita! – eu disse com veemência. – Avalie o custo disso! O seu cérebro pode, como você diz, estar estimulado e excitado, mas trata-se de um processo patológico e mórbido, que envolve uma alteração dos tecidos cada vez maior e pode deixar no mínimo uma debilidade permanente. Você conhece também a depressão que se segue. Certamente o jogo não vale a pena. Por que você arriscaria, por um mero prazer passageiro, a perda das grandes capacidades com as quais você foi dotado? Lembre que eu não falo somente de um camarada para outro, mas como um médico até certo ponto responsável por sua saúde.




      Ele não pareceu ofendido. Ao contrário, juntou as pontas dos dedos e apoiou os cotovelos nos braços da poltrona, como uma pessoa que aprecia uma conversa.




      – Minha mente – disse ele – rebela-se contra a estagnação. Dê-me problemas, dê-me trabalho, dê-me o criptograma mais obscuro ou a mais intrincada análise, e estarei em meu elemento. Eu posso viver então sem estimulantes artificiais. Mas eu abomino a rotina monótona da existência. Eu anseio por excitação mental. Essa é a razão por que escolhi a minha própria profissão, ou, melhor dizendo, criei-a, pois sou o único no mundo.




      – O único detetive particular? – perguntei, erguendo as sobrancelhas.




      – O único detetive particular consultor – respondeu ele. – Eu sou a última e mais alta corte de apelação em investigação. Quando Gregson, ou Lestrade, ou Athelney Jones estão fora do seu ambiente – o que, aliás, é o seu estado natural –, o assunto me é apresentado. Eu examino os dados, como um perito, e dou um parecer de especialista. Não reivindico crédito algum nesses casos. Meu nome não aparece em nenhum jornal. O trabalho em si, o prazer de encontrar um campo para minhas aptidões peculiares, é a minha maior recompensa. Mas você mesmo teve alguma experiência dos meus métodos de trabalho no caso Jefferson Hope.




      – Sim, realmente – eu disse cordialmente. – Nunca fiquei tão impressionado com algo em minha vida. Eu cheguei a incluí-lo em um folheto com o título de certa forma fantástico de Um estudo em vermelho.




      Ele balançou a cabeça pesaroso.




      – Eu passei os olhos nele – ele disse. – Honestamente, não posso congratulá-lo por isso. A investigação é, ou deve ser, uma ciência exata, e deve ser tratada da mesma forma fria e sem emoção. Você tentou dar um toque de romance nela, o que produz o mesmo efeito de se colocar uma história de amor, ou uma fuga para casar-se com o amante, na quinta proposição de Euclides.




      – Mas o romance estava lá – protestei. – Eu não poderia adulterar os fatos.




      – Alguns fatos devem ser suprimidos ou, pelo menos, um senso justo de proporção deve ser observado ao tratá-los. O único ponto no caso que merecia ser mencionado era a singular análise da relação entre os efeitos e as causas, através do qual consegui desvendá-lo.




      Essa crítica a um trabalho feito especialmente para agradá-lo me incomodava. Confesso, também, que estava irritado com o egoísmo que parecia demandar que cada linha do meu folheto fosse devotada às suas proezas. Mais de uma vez, durante os anos em que vivi com ele em Baker Street, observei que havia uma pequena vaidade por trás do jeito calado e didático de meu companheiro. Não fiz comentário algum, entretanto, e continuei sentado acariciando minha perna ferida. Uma bala de mosquete afegão a havia trespassado algum tempo atrás, e apesar de isso não me impedir de caminhar, doía-me bastante a qualquer mudança do tempo.




      – Meu exercício profissional expandiu-se recentemente para o continente europeu – disse Holmes após um tempo, enchendo o seu velho cachimbo de raiz de roseira. – Fui consultado semana passada por François le Villard, que, como você provavelmente sabe, tem se destacado no serviço francês de investigação. Ele tem o talento celta para a dedução rápida, mas é deficiente na ampla gama de conhecimentos exatos que é essencial para um maior desenvolvimento de sua arte. O caso dizia respeito a um testamento e possuía algumas características interessantes. Eu pude referir-lhe a dois casos paralelos, um em Riga, em 1857, e o outro em St. Louis, em 1871, que lhe sugeriram a verdadeira solução. Aqui está uma carta que recebi essa manhã agradecendo minha ajuda.




      Enquanto falava, ele me jogou uma folha amassada de papel de carta estrangeiro. Lancei um olhar sobre ela, notando a profusão de exclamações de admiração, com magnifiques, coup-de-maîtres e tours-de-force espalhados pelo texto, todas comprovando a reverência ardente do francês.




      – Ele fala como um discípulo para o seu mestre – eu disse.




      – Oh, ele valoriza em demasia minha ajuda – disse Sherlock Holmes indiferente. – Ele tem talentos consideráveis. Possui duas das três qualidades necessárias para o detetive ideal. Tem a capacidade da observação e da dedução. Só lhe falta o conhecimento, e isso virá com o tempo. Ele está agora traduzindo meus pequenos trabalhos para o francês.




      – Seus trabalhos?




      – Oh, você não sabia? – ele exclamou rindo. – Sim, sou responsável por várias monografias. São todas sobre questões técnicas. Aqui, por exemplo, está uma: Sobre a distinção entre as cinzas de vários tabacos. Nela enumero 140 tipos de tabaco usados em charutos, cigarros e cachimbos, com lâminas coloridas ilustrando as diferenças nas cinzas. Trata-se de um ponto que está continuamente aparecendo nos processos criminais e que algumas vezes é de suprema importância como prova. Se você pode dizer com toda certeza, por exemplo, que um assassinato foi cometido por um homem que estava fumando um charuto lunkah hindu, isso obviamente estreitará o seu campo de pesquisa. Para o olho treinado, existe tanta diferença entre a cinza negra de um charuto Trichinopoly feito com o tabaco escuro do sul da Índia e o farelo branco de um caporal quanto entre uma couve e uma batata.




      – Você tem um gênio extraordinário para minúcias – observei.




      – Eu aprecio a sua importância. Aqui está a minha monografia sobre o rastreamento de pegadas, com algumas considerações sobre o uso de gesso de Paris como um conservador de impressões. Aqui, também, há um pequeno trabalho singular sobre a influência do ofício sobre a forma da mão, com litografias das mãos de telhadores, marinheiros, corticeiros, compositores, tecelões e lapidadores de diamantes. Trata-se de uma questão de grande interesse prático para o detetive científico – especialmente nos casos de corpos não identificados ou na descoberta dos antecedentes de criminosos. Mas eu o estou cansando com meu passatempo.




      – Não, de forma alguma – respondi sinceramente. – Isto me interessa muito, especialmente levando-se em consideração que já tive a oportunidade de observar a sua aplicação prática. Mas você falou agora de observação e dedução. Seguramente, até certo ponto uma implica na outra.




      – Dificilmente – respondeu ele, recostando-se voluptuosamente na sua poltrona e soltando anéis densos de fumaça azulada do cachimbo. – Por exemplo, a observação me mostra que você esteve na agência de correios de Wigmore Street nesta manhã, mas a dedução me diz que, ali chegando, você enviou um telegrama.




      – Correto! – eu disse. – Correto em ambos os pontos! Mas confesso que não sei como você chegou a essa conclusão. Foi um impulso repentino de minha parte e não o mencionei para ninguém.




      – Trata-se da simplicidade em si – observou ele, rindo irônico de minha surpresa –, tão absurdamente simples que uma explicação é supérflua; e, no entanto, pode servir para definir os limites da observação e da dedução. A observação me diz que você tem um pouco de barro avermelhado na sola do sapato. Exatamente na frente da agência de Wigmore Street, eles levantaram a calçada e jogaram um pouco de terra no caminho, que se encontra de tal forma que é difícil evitar pisar nela ao entrar. A terra é de uma tonalidade avermelhada peculiar que não é encontrada, que eu saiba, em nenhum outro lugar no bairro. Até aí é observação. O resto é dedução.




      – Como, então, você deduziu o telegrama?




      – Mas é claro, eu sabia que você não tinha escrito uma carta, visto que passei a manhã inteira sentado à sua frente. Também vejo que você tem uma folha de selos e um grosso maço de postais em sua escrivaninha aberta. Qual a razão para você ir à agência dos correios a não ser para enviar um telegrama? Elimine todos os outros fatores, e aquele que restar deve ser a verdade.




      – Nesse caso certamente é assim – respondi, após pensar um pouco. – A coisa é, entretanto, como você diz, da maior simplicidade. Você me consideraria impertinente se eu fizesse um teste mais severo às suas teorias?




      – Ao contrário – respondeu ele. – Isso evitaria que eu injetasse uma segunda dose de cocaína. Eu teria o maior prazer em analisar qualquer problema que você me submetesse.




      – Ouvi dizer que é difícil para um homem ter qualquer objeto de uso diário sem deixar a marca da sua individualidade sobre ele, de tal forma que um observador treinado não possa interpretá-la. Agora, eu tenho aqui um relógio que recentemente passou a ser meu. Você teria a bondade de me dar uma opinião sobre o caráter ou os hábitos do último proprietário?




      Eu lhe passei o relógio com uma leve malícia no coração, pois julgava o teste impossível, e minha intenção era que fosse uma lição contra o tom de certa forma dogmático que Holmes assumia ocasionalmente. Ele sentiu o relógio na mão, olhou intensamente o mostrador, abriu a parte de trás e examinou o mecanismo, primeiro a olho nu e então com uma poderosa lente convexa. Quase não consegui conter o riso diante de seu rosto desconcertado quando ele finalmente fechou o estojo do relógio e passou-o de volta.




      – Quase não há elementos – observou ele. – O relógio foi recentemente limpo, o que me rouba dos fatos mais sugestivos.




      – Você está certo – respondi. – Ele foi limpo antes de ser enviado para mim.




      Em meu coração acusei meu companheiro de apresentar a desculpa mais estropiada e inepta para encobrir o seu fracasso. Que elementos ele poderia esperar de um relógio sujo?




      – Apesar de insatisfatória, minha pesquisa não foi inteiramente improdutiva – observou ele, mirando fixamente o teto com olhos sonhadores e sem brilho. – Sujeito à sua correção, eu julgaria que o relógio pertenceu ao seu irmão mais velho, que o herdou do seu pai.




      – Isso você deduz, sem dúvida, do H. W. gravado na parte de trás?




      – Realmente. O W. sugere o seu próprio nome. A data do relógio é de quase cinquenta anos atrás, e as iniciais são tão antigas quanto o relógio: portanto ele foi feito para a geração passada. Joias normalmente são passadas para o filho mais velho, e o mais provável é que ele tenha o mesmo nome do pai. O seu pai, se bem me lembro, morreu há muitos anos. Portanto, o relógio esteve nas mãos do seu irmão mais velho.




      – Correto até aqui – eu disse. – Algo mais?




      – Ele era um homem desleixado – muito desleixado e descuidado. Ele foi deixado com boas perspectivas, mas jogou fora as suas chances; viveu por algum tempo na pobreza, com curtos intervalos ocasionais de prosperidade, e, finalmente, entregando-se à bebida, ele morreu. Isso é tudo que posso deduzir.




      Eu saltei da minha cadeira e manquei impacientemente pela sala com o coração carregado de rancor.




      – Isso não é digno de você, Holmes – eu disse. – Eu não poderia acreditar que você um dia desceria a esse nível. Você investigou a história do meu irmão infeliz, agora finge ter deduzido esse conhecimento de alguma forma elegante. Você não pode esperar que eu acredite que você leu tudo isso a partir do seu velho relógio! Isso é grosseiro e, falando com franqueza, tem um toque de charlatanismo.




      – Meu querido doutor – ele disse afavelmente –, por favor, aceite as minhas desculpas. Vendo a questão como um problema abstrato, eu tinha esquecido quão pessoal e doloroso isso pode ser para você. Eu lhe asseguro, entretanto, que nunca soube que você tinha um irmão até você ter me passado o relógio.




      – Então como, em nome de tudo que é sagrado, você chegou a esses fatos? Eles são absolutamente corretos em cada detalhe.




      – Ah, isso foi boa sorte. Eu só poderia expor uma estimativa de probabilidades. Eu não esperava, de forma alguma, ser tão preciso.




      – Mas não foi um mero palpite?




      – Não, não; eu nunca adivinhei. Trata-se de um hábito chocante, destrutivo para o raciocínio lógico. O que parece estranho para você é somente assim, porque você não segue minha linha de pensamento ou observa os pequenos fatos sobre os quais grandes deduções podem ser feitas. Por exemplo, eu comecei afirmando que o seu irmão era descuidado. Ao observar a parte de baixo do estojo do relógio, nota-se que ele não só está amassado em dois pontos, mas está todo riscado e marcado devido ao hábito de manter outros objetos duros, tais como moedas ou chaves, no mesmo bolso. Certamente não é um grande feito presumir que um homem que trata um relógio de cinquenta guinéus de tal forma cavalheiresca seja um homem descuidado. Tampouco se trata de uma dedução muito exagerada dizer que um homem que herda um artigo de tal valor esteja suficientemente bem-provido em outros aspectos.




      Eu inclinei a cabeça demonstrando que seguia o seu raciocínio.




      – É bastante comum que os agiotas de casas de penhores na Inglaterra, quando aceitam um relógio, arranhem os números da caução com um alfinete no lado interno do estojo. É mais prático do que uma etiqueta, na medida em que não há risco de o número ser perdido ou trocado. Há pelo menos quatro desses números visíveis com minha lente do lado interno do estojo. Inferência: seu irmão estava seguidamente endividado. Inferência secundária: ele tinha rompantes ocasionais de prosperidade, ou ele não poderia ter resgatado o penhor. Finalmente, peço-lhe para olhar a tampa interna onde fica o buraco para a chave. Observe os milhares de arranhões em torno do buraco – marcas onde a chave escorregou. Qual chave de um homem sóbrio poderia ter feito essas ranhuras? Mas você nunca vai ver o relógio de um bêbado sem elas. Ele lhe dá corda à noite e deixa essas marcas da sua mão vacilante. Onde está o mistério nisso tudo?




      – É claro como o dia – respondi. – Lamento a injustiça que lhe fiz. Eu deveria ter tido mais fé na sua capacidade maravilhosa. Posso perguntar-lhe se você tem alguma investigação profissional em andamento no momento?




      – Nenhuma. Daí a cocaína. Não consigo viver sem trabalho intelectual. Que outra razão eu teria para viver? Fique aqui junto à janela. Já houve um mundo tão melancólico, lúgubre e inútil? Veja como o nevoeiro avança em remoinhos pela rua e desvia-se pelas casas acinzentadas. O que poderia ser mais irremediavelmente prosaico? Qual a utilidade de se ter aptidões, doutor, quando não se tem um campo concreto? O crime é banal, a existência é banal, e outras qualidades, salvo as que sejam banais, não têm qualquer função nesta Terra.




      Eu havia aberto a boca para responder a essa tirada, quando, com uma batida firme, a nossa senhoria entrou, trazendo um cartão de visita sobre a bandeja de bronze.




      – Uma jovem dama deseja vê-lo, senhor – disse ela, dirigindo-se para meu companheiro.




      – Senhorita Mary Morstan – leu ele. – Hum! Não me lembro do nome. Peça para a jovem dama subir, sra. Hudson. Não vá, doutor. Eu preferiria que você ficasse.


    


  




  

    




    Capítulo 2




    A exposição do caso




    A srta. Morstan entrou no quarto com o passo firme e aparentando compostura. Era uma jovem dama loira, pequena, refinada, com mãos enluvadas e vestida com o maior bom gosto possível. Havia, no entanto, naturalidade e simplicidade em suas roupas que denotavam meios limitados. O vestido era de lã leve, cinza-escuro, sem enfeites ou pontos, e ela vestia um pequeno turbante da mesma cor monótona, mitigado apenas por uma ameaça de uma pena branca em um dos lados. O rosto não tinha nenhuma regularidade de traços, tampouco uma beleza de compleição, mas a expressão era doce e amável, e os grandes olhos azuis eram singularmente vivos e simpáticos. Apesar de uma experiência com mulheres que se estende por muitas nações e três continentes distintos, eu jamais vira um rosto que me passasse de forma mais clara a promessa de uma natureza refinada e sensível. Não pude deixar de observar que, ao sentar-se na cadeira oferecida por Sherlock Holmes, seus lábios e mãos tremiam, e ela demonstrava todos os sinais de uma intensa agitação interna.
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