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    Sobre este livro


     


     


    Corina acaba de se divorciar e está profundamente infeliz. Decidida a dar uma reviravolta em sua vida, viaja para Jersey, uma ilha no Canal da Mancha onde costumava passar as férias quando era criança.


    Lá, imagina, terá a serenidade necessária para refletir e planejar seu futuro. Mas, ao chegar e se deparar com a velha casa que guarda suas recordações de infância, acaba abrindo as portas de um passado que talvez devesse permanecer intocado. Isso se confirma quando ela reencontra seu primeiro grande amor e uma verdade sórdida vem à tona.


    Neste romance, a escritora best-selling alemã Rose Hardt conduz Corina por uma jornada no tempo, uma viagem repleta de emoções e sentimentos nem sempre doces, mas que a transformarão para sempre. Entre passado e presente, a autora cria, com incrível sensibilidade, uma história apaixonante e de forte identificação com o leitor.
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    Rose Hardt nasceu no Sarre, na região sudoeste da Alemanha, em 1957, onde vive e trabalha até hoje como funcionária da Universidade do Sarre. É também colunista da revista Top. Autora consagrada de bestsellers, usa suas próprias experiências e emoções para criar personagens marcantes e histórias que cativam e fascinam seus leitores. Como ela própria gosta de dizer: “O ofício da escrita se transforma em uma paixão ardente, que transforma meus pensamentos com liberdade absoluta e ilimitada”. Marés da Vida é o seu quarto romance.
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    “Não há coisa alguma que persista em todo o Universo.


    Tudo flui, e tudo só apresenta uma imagem passageira.”


    (Ovídio)
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    A ideia de estar presa acima das nuvens naquela máquina deixava Corina angustiada. Durante o voo para Jersey, ela triturava amendoins para despistar o receio, enquanto procurava dividir seus pensamentos entre a chegada ao aeroporto e a expectativa de reencontrar seu passado.


    Sorrindo, numa felicidade antecipada, lembrava os bons momentos que passara lá, nos verões da sua infância e adolescência. De alguma forma, os amendoins funcionavam como passatempo. Recostou-se melhor na poltrona e olhou pela pequena janela para o imenso azul do céu. Não, ela olhou para a infinitude do universo, para uma cor pura e clara que naquela intensidade nunca poderia ser vista da terra. No meio daquela irrealidade estava o sol, como um desafio resplandecente, uma bola de fogo que ela queria ver e apreciar. Suas pálpebras, contudo, se fechavam diante de tanto brilho. Aquele espetáculo dissipava não só os seus temores, como também os seus problemas. Sentiu certa leveza no coração, como se estivesse pairando no ar. Uma sensação gostosa invadiu seu corpo e um suspiro, bem baixinho, escapou-lhe dos lábios.


    Pensou nos últimos meses de sua vida. Em como tinha se apegado ao trabalho depois do divórcio. Em como tinha assumido quaisquer tarefas somente para afastar as oportunidades de reflexão. E em como, pouco a pouco, sua escrivaninha lotada tinha se tornado o bálsamo para o seu sofrimento. Houve um momento em que ela não agia, apenas reagia. Já não conseguia dirigir a vida. A vida a conduzia. Só muito tempo mais tarde, dera-se conta de que ser funcionária exemplar e altruísta podia muito bem preencher os vazios da existência, mas não a fazia feliz. Os primeiros sintomas não tardaram a aparecer. Qualquer tolice a deixava nervosa. Passou a mostrar um lado de si que nem ela mesma aceitava. Parecia-se a um fio desencapado, pronta a dar choques. Para ser honesta, era forçoso admitir: tinha chegado ao limite. A consulta à médica, embora frustrante, tinha lhe aberto os olhos. Com uma expressão inquietante, a médica havia dito que, se continuasse naquele ritmo, em breve iria enfrentar sérios problemas de saúde. Em outras palavras, seu corpo já emitia um sinal de alarme que, se desprezado, soaria cada vez mais alto. Um diagnóstico que disparou um gatilho em sua maneira de encarar o mundo. Diante de tais circunstâncias, resolvera tirar as férias acumuladas. Decisão perfeita, pensou agora, e assim recostou a cabeça para o lado no assento e sentiu-se aliviada em poder dar início a uma nova fase.


    Para não falar que, aos 50 anos, era bem chegado o tempo de fazer um balanço da própria vida. E qual lugar poderia ser melhor que Jersey, a ilha onde Corina passara verões maravilhosos? O lugar no qual tinha se apaixonado pela primeira vez? Naquela época, contudo, sua mãe dissera que só as pessoas maduras, com personalidade já formada, saberiam viver um grande amor. E assim lhe foi cortada aquela felicidade juvenil. Ainda agora, cada vez que se lembrava daquela separação, sentia o coração apertar. Surgiu em suas lembranças a orquídea, que encontrara uma manhã à porta, sem cartão, sem qualquer referência do remetente.


    — Aperte o cinto de segurança — disse uma voz ao seu lado, ao mesmo tempo que ela sentiu, no braço, uma leve cotovelada de seu vizinho de poltrona.


    No mesmo instante percebeu o que estava acontecendo. Encontravam-se em meio a turbulências, e a visão da janela era totalmente diferente de minutos atrás. O azul do céu já não brilhava lá fora e tinham mergulhado em uma formação de nuvens densas, com aparência perturbadora. O avião parecia estar lutando contra as forças da natureza. Aquela máquina, tão moderna e avançada, gemia e roncava de maneira amedrontadora. As luzes da cabine tremulavam. Crianças começaram a chorar. Uma agitação se disseminou entre os passageiros. Inconscientemente, Corina juntou as mãos e cruzou os dedos em posição de oração. Exatamente como fazia na infância, quando uma aeronave ia decolar e, de tão inclinada, ela temia que se partisse ao meio.


    — Aqui fala o capitão — ouviu pelo alto-falante. — Não há motivo para pânico. Está tudo sob controle. Estamos atravessando uma zona de turbulência, e em vias de começar os preparativos para aterrissagem em Jersey. A tempestade pode ser observada logo abaixo, olhando-se à esquerda.


    As palavras soavam corajosas, serenas, mas com uma ponta de ironia. Era quase possível acreditar que o capitão sentia certo prazer em amedrontar. Não. Com certeza, pilotos eram treinados para acalmar os passageiros em caso de catástrofe iminente.


    Toda a sua vida estava por um fio que pendia do céu, e ela só podia rogar a Deus para que, com Suas mãos, levasse o avião até o solo. Maus presságios a fizeram estremecer. O que aconteceria se o avião despencasse no mar? Quais seriam seus últimos pensamentos? O aparelho explodiria com o impacto? Ela morreria carbonizada ou afogada? Talvez das duas maneiras. Primeiro, as chamas envolveriam seu corpo, depois a água do mar apagaria as chamas e só então ela se afogaria. Realmente, pensamentos nada agradáveis. Sentiu uma mão gelada sobre a sua e, espantada, olhou para seu vizinho de poltrona.


    — Não tenha medo — tentou confortá-la, embora ele próprio estivesse suando em bicas. — Isso logo passa.


    Um leve aroma de desodorante e suor a envolveu. Essa mistura de odores, associada ao medo, fez seu estômago revirar-se e sentiu ânsia de vômito. Impossibilitada de responder, virou-se para o lado da janela. Relâmpagos ofuscantes clareavam as nuvens escuras. Raios riscavam o céu.


    Oh, meu Deus, não quero morrer agora! Agora não, rogava silenciosamente. Acabo de completar 50 anos e estou decidida a colocar minha vida novamente nos trilhos.


    Uma vez mais o avião balançou furiosamente e rangeu, levando-a a pegar o saco de enjoo, o que fez o vizinho se afastar.


    Corina fechou os olhos e tentou se distrair, mergulhando em seu passado, para lembrar-se de coisas boas que lhe tinham acontecido nas Ilhas Jersey. Por um momento reviu a casa da tia Chloé, mas justo quando a estava imaginado em detalhes, a aeronave foi sacudida como por um gigante e caiu num vácuo de altitude. Em duas levas consecutivas, o conteúdo do estômago de Corina foi parar no saco de vômito. Súbito, tudo passou, a tempestade ficou para trás. Como por milagre, a náusea desapareceu.


    — Senhoras e senhores — voltou a ouvir pelo alto-falante. — Superamos a área de turbulência e já podemos pousar sem receio em nosso destino.


    Curioso. A voz do capitão agora sova diferente. Como se aliviada. Decerto, ele também estivera bastante apreensivo, tendo sob sua responsabilidade controlar aquela imensa máquina voa­dora em meio à tempestade. Uma comissária, cuja face ainda refletia os recentes momentos de pânico, ofereceu-lhe um copo d’água com mãos ligeiramente trêmulas.


    — Está tudo bem? — perguntou com um sorriso amarelo.


    Bastante constrangida com o que acabara de lhe acontecer, Corina agradeceu e entregou o saco de enjoo à aeromoça, que o levou segurando com as pontas dos dedos.


    — Agora, as férias só podem melhorar — disse o homem ao lado, que acabava de enxugar o suor da testa. Ele também parecia aliviado com o fim da tempestade, o que o animou a iniciar conversa. — Embora, na verdade, não sejam dias de férias para mim. Prometi resolver algumas pendências jurídicas para um velho amigo. Por isso, vou me hospedar de graça. E já que estou buscando novos desafios profissionais, pensei comigo: por que não Jersey? Com certeza, entre um compromisso e outro, também sobrará algum tempo para conhecer a ilha. — Deu uma breve risada, balançando a cabeça. — Sabe, no ofício de tabelião e advogado, às vezes a gente se depara com as coisas mais absurdas. Um antigo colega de faculdade me contou uma história familiar inacreditável. Imagina só! De um dia para o outro, ele perdeu o irmão, mas virou pai. Não é incrível?


    Corina não respondeu. Ao contrário. Olhou para o vizinho com ar de surpresa. Não conseguia compreender como uma pessoa podia estabelecer uma relação assim, de tanta confiança, com uma estranha. Vai ver, o homem estava tão aliviado com o fim das turbulências que se sentia repentinamente inclinado a confidências, em virtude da experiência pela qual haviam passado juntos. De todo modo, o sujeito deve ter interpretado corretamente a expressão dela e logo reprimiu a disposição para continuar a conversa.


    Corina virou-se para a janela e ficou pensando sobre o que ele tinha dito: perder o irmão, mas virar pai! Como seria isso? Pensativa, pôde divisar alguns pequenos barcos brancos navegando lá embaixo. Em breve pousariam e ela sentia estar em estado lastimável. Ocorreu-lhe que, com certeza, deveria estar com uma aparência horrível. De forma alguma queria descer do avião naquele estado e, muito menos, encarar assim suas lembranças da infância. Não. No mínimo, precisava passar um batom nos lábios e pentear os cabelos. Mas onde estaria sua bolsa? Não custou a localizar. Tinha sido arremessada para baixo da poltrona da frente. Tentou fisgá-la com o pé direito. Como não foi bem-sucedida, teve de desatar o cinto de segurança para alcançá-la. Acabou se roçando várias vezes no joelho do vizinho, o que o levou a esboçar um sorriso. Ah, como ela odiava aqueles espaços tão apertados nos aviões! Quando finalmente conseguiu pegar a bolsa, voltou-se rapidamente para o homem e desculpou-se pelo incômodo. Ele anuiu com um gesto de cabeça e sorriu levemente. Havia algo de familiar naquele sorriso. Por um momento, Corina pensou se não se conheciam. Como ele se dizia advogado, talvez fosse cliente ou amigo do chefe dela, e a tivesse visto alguma vez no escritório. Pensamentos que tratou de esquecer, assim que começou a se olhar no espelho do estojo de maquiagem. A visão que teve de seu reflexo era mais do que frustrante. Foi quase brutal. Resquícios de medo ainda se refletiam em seus olhos. Apesar da base, sua pele estava pálida e o batom, borrado. O que fazer? Levantar-se e ir ao toalete estava fora de cogitação. O jeito era não observar tanto os detalhes. Dar alguns retoques na maquiagem, sorrir de maneira confiante, respirar fundo e relaxar durante o resto do voo.
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    Logo na chegada ao aeroporto de Jersey, Corina se deu conta das boas mudanças ali ocorridas. Assim que precisou se orientar, percebeu o quanto o lugar havia se transformado desde a sua última visita, e como as pessoas que ali chegavam eram outras. Homens de negócios, em ternos escuros, caminhavam sem titubear até a saída, onde eram esperados por conhecidos ou pegavam táxis. Apenas uma casualidade ainda lhe pareceu familiar. Um jovem casal que, antes de uma possível longa separação, quase não podia se desgrudar. Por certo, haviam passado a noite juntos. Trocavam tristes olhares apaixonados. Depois um longo beijo. E muitos outros em intervalos mínimos. Corina permaneceu observando os dois, até perceber que a cena lhe despertava sensações adormecidas. Com um breve suspiro, encerrou aquele suave passeio por suas recordações e tratou de procurar onde poderia alugar um carro.


    Depois de ter recebido o veículo e colocado a bagagem no porta-malas, lembrou que ali se dirige pelo lado esquerdo da rua, a chamada mão-inglesa. Um tanto esquisito, num primeiro momento, mas, depois de se ambientar no interior do carro, sentia-se finalmente preparada para encarar os novos desafios.


    Na primeira rotatória, se deu conta de que não seria assim tão fácil. Os veículos todos pareciam querer se chocar com o dela. Ademais, só depois de girar pela segunda vez na rotatória, conseguiu enxergar uma placa de trânsito que apontava para St. Aubin. Ao ler aquele nome, sentiu uma emoção estranha. Um misto de curiosidade com felicidade antecipada, associada a um medo inconsciente do que lhe aguardava. Nesse momento, percebeu que se encontrava em uma rua de mão única do seu passado. Perdida em pensamentos, continuou a dirigir e a admirar aquelas lindas casinhas com seus muros cor de mel e os jardins tão bem cuidados. A sensação ruim desapareceu. Pouco a pouco, sentia-se mais segura com as primeiras impressões positivas. Tão segura que resolveu ouvir música. Atrapalhando-se um pouco, por precisar usar a mão esquerda, ligou o rádio e procurou sintonizar uma estação. Entre sons distorcidos e trechos de letras de músicas ininteligíveis, soou baixinho uma melodia conhecida. Ela regulou melhor o botão, até conseguir ouvir a música de maneira clara e nítida. Era Lady d’Arbanville, uma canção de Cat Stevens, que suscitava boas lembranças e a fez aumentar o volume.


     


    My Lady d’Arbanville, why do you sleep so still.


    I’ll wake you tomorrow and you will be my fill, yes, you will be my fill. My Lady d’Arbanville, why does it grieve me so.


    But your heart seems so silent.


    Why do you breathe so low, why do you breathe so low,


    My Lady d’Arbanville, why do you sleep so still…


     


    Era a música preferida de Leander… Meu Deus, isso foi há tanto tempo! Há quantos anos ela não escutava aquela canção? E agora, mal chegara a Jersey, e já era levada a lembrar-se dele por aquela melodia. Depois de escutar a última estrofe, ficou sorrindo por um momento. Desligou o rádio, mas a melodia ficou reprisando em sua mente. Mesmo enquanto passava pelas ruas, tentando se lembrar de onde ficava a casa da tia Chloé, a melodia não lhe saía da cabeça.


    Devagar, Corina passou com o carro ao longo de uma cerca de antigos cedros, cujos troncos embaralhavam-se como num sonho. Logo depois dessa cerca deveria aparecer a casa. Sim, lá estava ela, protegida por um grande e antigo portão de ferro. A ferrugem tinha comido as barras da grade, tanto que só havia sobrado algumas filigranas. Seu coração palpitou de agitação. Admirada, percebeu que quase nada havia mudado naqueles 35 anos. Tia Chloé já estava vivendo há dois anos em um residencial para idosos na cidade, e só vinha esporadicamente ao local, mas seu velho coração continuava apegado àqueles muros de granito normandos, que davam hoje uma impressão fantasmagórica. Eduard e Emma, as boas almas da casa, ainda trabalhavam ali, fazendo o possível para adiar a degradação contínua do imóvel. Ela abriu a porta, desceu do carro e se aproximou do portão. Com as duas mãos segurou nas barras enferrujadas e colocou o nariz entre elas. Tudo parecia igual. Viu o caminho coberto de cascalho e o antigo olmo, todo coberto pelas eras. Logo embaixo, caíam harmonicamente enfileirados os blue bells, uma planta típica de Jersey, da família dos jacintos.


    A vista do jardim trouxe-lhe à memória os tempos em que a casa ainda tinha vida, quando os parentes e conhecidos vinham passar as férias de verão ali. Logo que chegava, ela corria com as outras crianças para pegar conchas na praia. E como ela era a menor e sempre a última a chegar, só encontrava as conchas mais feias e quebradas. Várias vezes, sentou-se à beira-mar e chorou. Uma vez, um garoto aproximou-se, consolou-a com a mão sobre seus cabelos e disse:


    — Aqui, garota, escolha algumas para você, eu tenho muitas, não chore mais. Suas lágrimas vão encher o mar e nós vamos todos morrer afogados. Afinal, estamos numa ilha.


    A recordação quase a fez chorar. Ela ainda se lembrava exatamente de como o olhou espantada, e logo em seguida enxugou as lágrimas com seus pequenos punhos. Tímida, um pouco insegura, levantou o queixo e olhou para os olhos brilhantes do menino. O vento embaraçava os cachos ruivos do rapaz de tal maneira que não se via direito o seu rosto.


    — Não é verdade! — fulminou ela.


    Suas palavras ecoaram sibilando. Seus dentes de leite tinham caído na semana anterior e, a partir de então, tinha dificuldades quando falava ou ria. O vento soprou de outra direção e permitiu-lhe ver o rosto do garoto. Ele já era quase um homem. Tinha no mínimo uns 12 anos.


    — Como é seu nome, menina?


    — Corina — ela sibilou, tapando a boca com a mão para disfarçar que estava banguela.


    — Corina, que belo nome — replicou no mesmo momento em que sorriu para ela. —, eu me chamo Leander e acho que você deveria voltar agora. Ficar sozinha aqui na praia pode ser perigoso, principalmente para senhoritas tão jovens como você — disse com um ar de preocupação, de alguma maneira já bastante adulto.


    Em seguida, virou-se e começou a se afastar. Ela ainda o seguiu com os olhos deslumbrados. Estava encantada pelo jovem rapaz de rosto harmonioso, que a consolara com dois grandes olhos cor de âmbar.


    Leander, como estaria ele hoje?


    — Hello miss… may I help you?1 — uma voz masculina a fez despertar de seus pensamentos.


    Atônita, ela se virou e olhou diretamente para a face levemente afinada e marcada por cicatrizes do velho jardineiro.


    — Hello Eduard, do you know who I am? Do you remember… Corina?2 — disse ela, enquanto batia de leve com as mãos contra o próprio peito para enfatizar suas palavras.


    Ele a mediu da cabeça aos pés e, finalmente, pareceu reconhecê-la.


    — Sim, sim, a pequena Corina! Eu estava aguardando ansioso para vê-la novamente — disse, mostrando uma evidente satisfação em revê-la. — Minha nossa, quanto tempo! Como vai, miss?3


    — Missus4 — ela corrigiu. — Eu sou, quer dizer, fui casada.


    Com a alegria estampada no rosto, ele foi até ela e abriu cuidadosamente o delicado portão de ferro para deixá-la entrar.


    — Missus Chloé já anunciou sua chegada e, por isso, Emma limpa constantemente a casa. Seu quarto está preparado há tempos.


    Ele imediatamente liberou a área de acesso para que ela pudesse entrar com o carro. O som dos pneus sobre o cascalho a saudou como uma suave melodia de recepção. Antes mesmo que ela pudesse desligar o motor, Eduard já abria o porta-malas e tirava a bagagem. Corina perguntou-se quantos anos ele teria. Com certeza, já estava bem além dos setenta, mas continuava vigoroso. O jardineiro subiu agilmente as escadas com as duas malas nas mãos. Vendo-o correr degraus acima, ela voltou a sorrir. Lembrou-se de uma expressão da tia Chloé, que dissera uma vez que a maioria dos “gigantes sentados” vivia em Jersey. Na época, Corina ficou admirada com a declaração, mas agora, ao observar Eduard, percebeu que concordava com a tia. Basicamente, ele não media mais que 1,65 metro de altura, mas, sentadas ao seu lado, as pessoas tinham a impressão de que atingia 1,80 metro. Esse efeito era produzido pelo fato de Eduard ter pernas muito curtas em relação ao resto do corpo. Sua larga camisa verde balançava sobre as pernas curtas, vestidas de shorts cáqui; os braços e as pernas estavam tão queimados de sol que brilhavam; na cabeça, usava um chapéu de palha, do qual saía uma longa e fina trança de cabelos grisalhos; seu rosto era decorado por um cavanhaque cinza manchado.


    — Emma, Corina is coming! Hear you?5 — ele proclamou.


    Foi exatamente essa frase que fez com que ela se sentisse em casa. As férias de verão começavam neste instante.


    Por um breve momento, ela hesitou e permaneceu de pé à porta da frente. Então deliberadamente respirou fundo e penetrou no corredor escuro como um viajante do tempo a caminho de seu passado. Um leve odor de lustra-móveis veio ao seu encontro, indicando que toda a mobília havia sido limpa e polida. Essa sempre foi a fragrância de boas-vindas para os convidados, que pairava no ar todo verão, como um infalível sinal da boa limpeza.


    — Corina, minha pequena Corina — ela ouviu a voz alegre vinda do corredor escuro, antes que pudesse ver a empregada doméstica de tão longa data que já era parte do inventário.


    — A casa está viva novamente. Bem-vinda à Dunningham House, patroa — festejou a velha empregada enquanto abraçava Corina com carinhosa familiaridade. Ela a apertou com toda a força contra seus grandes seios, quase sufocando-a. — Ah, como é bom voltar a vê-la. Eu passei todos esses anos me perguntando como andava.


    Soltou Corina, olhou para ela radiante e logo voltou a apertá-la.


    — Eu também estou muito contente por poder estar aqui, Emma — respondeu Corina, desvencilhando-se do abraço demasiado violento.


    — Missus Chloé também virá nos próximos dias… Oh, eu não poderia ter dito, era para ser uma surpresa. Meu Deus, ela nunca me perdoará — enquanto falava, Emma apertou as duas mãos contra a boca. Sua expressão ficou subitamente séria.


    — Não se preocupe, não vou deixar que tia Chloé perceba nada. — Corina pressionou um dedo sobre os lábios. Ela já imaginava e esperava que tia Chloé viesse cumprimentá-la pessoalmente. Elas não tinham contato há muito tempo, com exceção de alguns telefonemas, cartões de Natal escassamente redigidos ou um ou outro cartão de aniversário.


    — Mas primeiro você tem de vir até a cozinha e tomar um chá comigo… exatamente como antes.


    Corina a seguiu sem dizer uma palavra. Elas entraram primeiro em um grande salão com uma cúpula de vidro colorido, através da qual a luz do sol projetava uma magia de cores sobre as tábuas do assoalho. Os ângulos estavam um pouco empenados, deformados pelo tempo; os degraus da escada para o primeiro andar pareciam mais acentuados e estreitos do que em sua memória. As coisas foram se ordenando, até encontrar seus respectivos lugares. Corina se sentia como se tivesse retornado de uma longa viagem até aquele lugar para encerrar uma história desagradável e inacabada. Um calafrio lhe percorreu as costas, e rapidamente sacudiu seu corpo.


    — Corina, você vem? — ouviu a voz de Emma como se viesse de outro mundo.


    — Oh, desculpe, tudo aqui é tão familiar e ainda assim tão distante para mim.


    Seguiu Emma por uma porta lateral, que mal era visível do salão, e entrou na cozinha. O sol atravessava a janela e iluminava as arestas de todos os objetos. Cada um dos artefatos familiares do cotidiano parecia estar no mesmo lugar após todos esses anos. Os jarros ainda nas prateleiras da parede, as panelas sobre o fogão. Ela ficou parada no meio do ambiente. Antigamente, as coisas tinham outra dimensão, eram maiores, mais imponentes. Hoje tudo parecia pequeno e modesto.


    O assobio da água em ebulição provocou um novo salto em sua memória. Emma abriu a tampa da chaleira, levantou-a e verteu a água quente e borbulhante no bule de chá. O vapor subiu e veio-lhe à mente uma vaga associação com um gênio da garrafa. No mesmo instante, Emma disse:


    — Pode fazer um desejo — e as duas riram do fundo do coração.


    Corina obedeceu e, tal como antes, fechou os olhos e desejou um bom futuro. Não conseguiu ter uma ideia melhor. Quando abriu os olhos novamente, Emma lhe apresentou um prato de torta de maçã morna.


    Num gesto de grande satisfação, Corina jogou a cabeça para trás e riu de novo.


    — Feliz aniversário, missus Corina.


    — Obrigada, Emma, você é uma doçura. Eu já me sinto em casa, como é gostoso reviver os bons e velhos tempos. — Ela não conseguiu evitar algumas lágrimas de emoção.


    Sentaram-se à mesa e Emma contou várias histórias sobre as férias de verão. Aventuras que Corina já esquecera ou reprimira. Cenas indistintas ressurgiram do passado, foram revividas, ponderadas e questionadas.


    
      
        1. Olá, senhora… posso ajudar?

      


      
        2. Olá, Eduard, sabe quem sou eu? Lembra-se de mim… Corina?

      


      
        3. Senhorita

      


      
        4. Senhora

      


      
        5. Emma, a Corina chegou. Está ouvindo?
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    Mais tarde, quando estava em frente à escada para o andar superior, Corina olhou para o lado esquerdo e saudou os retratos da galeria do falecido marido de Chloé. Assim como antes, fixou o foco inadvertidamente no primeiro dos antepassados, que era, ao mesmo tempo, o último na ordem cronológica. O tio-avô do marido de Chloé, sir William Dunningham. O velho nobre nunca se enquadrou nessa fileira de ancestrais de aspecto mal-humorado. E, como sempre fizera, ele a cumprimentou com seu sorriso maroto. Aquele sorriso convidava qualquer visitante à reflexão. Costumavam dizer que seus tortuosos caminhos amorosos o levaram até o Palácio de Buckingham. Por que ele foi condecorado com o título de cavaleiro, sir, é um mistério até hoje. Naturalmente, como era seu hábito, Corina piscou para ele e seguiu subindo as escadas.


    A cada degrau que subia em direção ao seu quarto, sentia-se como se estivesse indo ao encontro de suas recordações da infância. Ao abrir a porta, seus olhos procuraram instintivamente pela cadeira giratória de capitão. Lá estava ela. Como quando era criança, Corina se jogou sobre a velha cadeira. Gemia exatamente como nos antigos tempos. Com um pequeno impulso, a cadeira começou a rodar, enquanto seus olhos percorriam o quarto, que quase não mudara ao longo dos anos, à exceção de uma camada de tinta. Corina fechou os olhos e deixou que o odor do assoalho recém-encerado e o distante marulhar das ondas a transportassem às mais remotas lembranças de sua infância.


    Ela se levantou e atravessou o quarto até a janela. Então, parou subitamente. Sim, era aqui mesmo, aqui o chão não produzia o som áspero e penetrante da madeira atritando. Nada havia mudado. Lá fora, os raios de sol do fim da tarde caiam inclinados sobre o caramanchão de madeira no jardim.


    — A casa das orquídeas — sussurrou —, nosso pequeno ninho de amor.


    Sentiu um calor ameno partir do coração e atravessar todo o seu corpo.


    A madeira do caramanchão estava envelhecida e desgastada, mas, o tom de cinza-prateado parecia atribuir-lhe uma certa dignidade. Logo ao lado, brotavam orquídeas selvagens, a Cephalanthera. Com sua floração cor-de-rosa, quase roxa, misturada a algumas flores brancas, contrastava com a madeira brilhante, produzindo uma aura muito especial. Foram essas orquídeas que deram o nome ao caramanchão.


    — Leander — veio suavemente de seus lábios —, onde está você? — Ela estava vendo seu passado pela janela.


    Eles haviam passado todas as férias de verão de sua infância juntos. Fizeram caminhadas ao longo das falésias e nadaram em pequenas baías. Sempre se tocaram de alguma forma. Por vezes, um esticava a mão para o outro quando escalavam os penhascos, ou seus braços se tocavam enquanto brincavam na praia, ou seus corpos se encontravam quando estavam nadando. Então, no último verão que passaram aqui, tudo mudou. Qualquer toque, por menor que fosse, provocava tensão entre eles. Ela havia acabado de completar 15 anos quando tudo aconteceu. Leander tinha 21. Foram as últimas férias que passaram juntos, depois nada mais foi como costumava ser. Brotou nela uma nostalgia agridoce.


    Ela se lembrava muito claramente daquela noite paradisíaca. O crepúsculo se adensava cada vez mais. O mar, que pouco antes ainda estava tão perturbado, retirou-se pacificamente, deixando um grandioso silêncio na baía. Em todos os anos anteriores, eles corriam para pegar as conchas que só podiam ser encontradas na maré baixa, e no dia seguinte iam até o porto vendê-las aos turistas. Mas, naquela noite, tudo estava diferente. Eles caminhavam em silêncio lado a lado. Entre eles surgia um tenro desejo por algo que ainda não conheciam. Tudo ao seu redor parecia imóvel, como antecipando um evento muito especial, um evento que iria paralisar o mundo.


    Um ar quente palpitante e o cheiro de alga marinha pairavam sobre a baía. Esse odor repousa ainda hoje em seu nariz. ­Leander parou de repente, suas mãos ternas, mas também trêmulas, pegaram as mãos dela. Confusos, os dois tentavam entender o sentimento que nascia. Ela olhou desamparada para o seu rosto. A expressão do menino brincalhão se transformara na de um jovem homem. Nos olhos castanho-claros brilhavam as luzes de todo o céu. Gentilmente, apenas por um breve instante, seus lábios tocaram a boca entreaberta de Corina. Então, sua respiração doce passou morna pelas bochechas dela e seus lábios se encontraram novamente.


    Neste exato momento, os dois iniciavam-se no encantador processo do primeiro amor. O mundo ao seu redor parecia afundar-se numa onda de felicidade. Seus corpos, inundados de paixão, colavam-se flamejantes, entorpecidos pela maravilhosa sensação do amor físico de infinita pureza que experimentavam. Somente as correntes mais frias do ar noturno interromperam o sentimento e separaram os corpos. Sem uma palavra, os jovens voltaram para casa com os braços entrelaçados. E, do mesmo jeito que se despediram em silêncio, também voltaram a se encontrar. Nas noites seguintes, a garoa pairava sobre a ilha e, assim, do caramanchão de orquídeas foi feito o seu ninho de amor secreto para os restantes dias em Jersey. Embriagados pelos sentimentos, alegres e confusos, eles experimentaram aqueles dias de verão com uma sensação de irrealidade. E já planejavam seus futuros encontros na Alemanha. Mas o medo de deixar o sonho para trás tornou-se uma amarga realidade.


    Corina permaneceu um longo tempo diante da janela assistindo ao seu passado. Mas, de repente, uma nuvem escura cruzou a delicada imagem de suas recordações. Ela penetrou em um santuário de sua consciência que acreditava estar fechado para sempre, mas que aqui, bem no centro do seu passado, fora reaberto.


    Ela se viu com 15 anos de idade, parada no banheiro. Viu seu reflexo no espelho, o desespero em seus olhos. Ainda podia sentir a sensação de impotência e abandono. Sua menstruação estava atrasada. Então, na consulta médica, viu claramente o rosto do médico dando-lhe a feliz notícia de que “estava em boa esperança”. Ela o olhou interrogativamente, sem entender o que aquilo significava. Depois de uma troca de olhares questionadores, ele estudou de novo os registros médicos. Só então seus olhos caíram sobre a data de nascimento dela e seu rosto ficou sério. Ele hesitou, como se não soubesse o que dizer, mas, quando falou, sua afirmação foi muito direta.


    — Você está no quarto mês de gravidez, Corina.


    Seus olhos passaram do médico para a enfermeira gorda, que se movia pela sala em seus sapatos ortopédicos e estava ocupada desinfetando os instrumentos. Deve vez em quando, ela lhe jogava um olhar de pena por sobre os aros dos óculos, como se Corina tivesse uma doença incurável. O indefinido, nebuloso e temido tornara-se verdade irrefutável. A próxima coisa que lhe veio à cabeça foi a pergunta, não, tinha sido uma declaração:


    — Você tem apenas 15 anos…! — O médico fixou novamente seus olhos chocados na data de nascimento, então ele ergueu as sobrancelhas, soltou um suspiro e disse: — É tarde demais para um aborto… mas nós vamos dar um jeito nessa situação. Todo o resto terá de ser esclarecido com a sua mãe.


    Ela o fitava espantada, como de outro mundo. Não entendia o que ainda havia a esclarecer ou que jeito podia ser dado na situação.


    Sim, ela se lembrava bem do que aconteceu a seguir: a partir desse momento Corina estava em transe. Ela deixou o consultório médico, tropeçou na rua e sentiu-se como em outro planeta; absorvia tudo à sua volta, do ruído da rua à conversa dos transeuntes, como um eco longínquo. As cores ao seu redor se extinguiram diante de seus olhos. De uma hora para outra, tudo ficou cinza. A ideia de estar grávida a perseguiu por horas enquanto caminhava com o olhar fixo no chão, morta de vergonha. Esforçava-se para pensar com clareza, mas seu cérebro parecia entorpecido. Leander, ela precisava encontrá-lo, mas como?


    Várias vezes ela parou na frente da casa de seus pais, mas sempre voltava atrás. Ela sabia que o médico já havia informado a sua mãe. O que a esperava agora faria o inferno parecer um paraíso. Finalmente, ela entrou, pois não sabia mais para onde ir. Naquele momento, ela se sentiu pequena e frágil. Tentou passar em silêncio pelo corredor, mas seus passos ecoavam sobre os azulejos. De repente, a porta corrediça da sala se abriu abruptamente, e sua mãe apareceu em sua forma mais opressora, parecendo maior do que normalmente. Seu olhar amargo emanou um frio que a fez estremecer por alguns segundos. Sem uma palavra, a mãe virou-se para o lado e estendeu o braço para indicar a ela, a filha que trouxera a vergonha ao seu pequeno mundo perfeito, o caminho da sala de estar. Naquele momento, Corina se sentiu como um réu, cujo processo se iniciava quando sua mãe fechou a porta. O som lembrava o do martelo do juiz quando abre a sessão. Ainda hoje ela estremece ao som de portas batendo. Ainda agora podia ouvir de novo o travamento da fechadura enquanto pressionava o corpo na veneziana da janela buscando proteção.


    Clara e distintamente, viu-se sentada em frente à mãe, em silêncio. Os olhares dela eram de um frio insuportável, e penetravam em seu corpo jovem e frágil, chegando a tocar o feto em seu ventre. Ela lembrou como cruzou as mãos protetoramente sobre a barriga. Teria sido um ato de proteção ou oração? Em proporções colossais, via o rosto enfurecido da mãe. A palavra Contenance1 ainda saiu de seus lábios, antes que ela os apertasse com toda a raiva. Ela sempre dizia isso para se acalmar quando estava em estado de grande agitação. Com os olhos baixos, sua mãe se sentou à mesa. Certamente, estaria pensando em um castigo. Então, as palavras que se seguiram quase a fizeram perder a cabeça:
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