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			Eu vivia em uma cidade pobre e habitada na maior parte por idosos, onde o tempo passava tão devagar que quase não se via. Era um garoto órfão morando numa casa minúscula, deixada por meus pais e que facilmente passaria despercebida entre as outras, não fosse pela peculiaridade evidente dos meus quadros pintados expostos na calçada e nas paredes externas, cujas pinturas eu fazia para vender.

			Um dia, enquanto pintava um quadro qualquer, um senhor ficou parado atrás de mim, contemplando cada pincelada que eu dava. Ele passou horas em pé, com um braço apoiado no outro enquanto mantinha a mão no queixo, sem dizer uma só palavra. Às vezes eu me virava, incomodado, para ver se ele ainda estava lá e ele sequer se mexia. Quando terminei, ele perguntou:

			— Por que pintou o céu cor-de-rosa?

			— Ora, se todos os céus pintados fossem da mesma cor, ninguém precisaria de um quadro para admirar. Mas se agora vês um céu diferente, isso muda tudo.

			— Hmm – resmungou o velho e manteve-se em silêncio por alguns minutos, ainda com a mão no queixo.

			O contato visual com aqueles olhos críticos ficava cada vez mais estranho, então me virei para assinar a pintura de modo que, tendo terminado, colocasse na parede junto com as outras. Porém mal havia tocado com a ponta do pincel na tela e ele me interrompeu:

			— Pare! O que vai fazer? Se mexer mais, vai estragá-lo! 

			— Preciso assinar. 

			— Ah, não faça isso! Mesmo que adicione um detalhe perfeito, quando não precisa, sobra... E aliás, te vi pintando desde o começo, assinar para quê? Já sei que foi você quem o fez!

			Então, ele tomou-me a tela e estendeu para cima segurando-a cuidadosamente com as duas mãos

			— Perfeita! – disse.

			— O senhor vai comprar?

			— Quanto vale?

			— O preço é vinte, mas como ficaste para me ver terminar, faço por quinze.

			— Bobagem! Mesmo que custe quinze e valha vinte, se me dissesse cem, ainda assim compraria, pois para mim vale todo o sentimento que brotou no meu coração e subiu aos olhos. Não pode confundir o preço das coisas com o valor que elas têm. De qualquer forma, preciso que a tela seque para que a possa levar. Se importa se eu voltar para buscar mais tarde?

			— Tudo bem. Vou guardá-la lá dentro para que ninguém mais queira.

			Geralmente, quando digo às pessoas que uma peça já está vendida, elas tendem a querer a mesma, mais do que as outras. Na maioria das vezes, se um quadro traz felicidade a alguém, os outros o querem ter, mesmo que não gostem. Acho que o que lhes impulsiona mesmo é a necessidade de sentir a felicidade que viram nos olhos do outro, por isso não se preocupam em olhar mais quadro nenhum para achar a sua própria.

			Nos despedimos e o velho foi embora.
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			Horas se passaram, o dia já estava terminando e ele ainda não havia voltado. O Sol estava para se pôr, então pensei: deve ter se esquecido ou caído no sono. Pessoas velhas são assim mesmo e a gente precisa ter paciência com elas, porque ninguém abandonaria algo que amou tanto quanto ele àquele quadro. Mas e se ele deixou de amar o céu cor-de-rosa? E se encontrou outro quadro para admirar? Um mais bonito talvez... Não voltaria nem mesmo para dizer que não o quer mais?

			É que as pessoas são engraçadas, elas amam e deixam de amar por si só, sem avisar o outro. Às vezes, começam dois se amando, depois de um tempo um só ama, mais tarde nenhum. Porém ambos não sabem sobre o amor um do outro, nem se deram conta que deixaram de amar também, porque não se conversam. E se ninguém disser nada, aquele quadro vai ficar parado ali na parede de dentro, empoeirado e sozinho, esperando quem o amou voltar e levá-lo para casa, mas ninguém virá. 
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			Amanheceu e o novo dia tinha cheiro de bolo assando no forno e roupas limpas no varal. Levantei bem cedo, lavei o rosto e coloquei minha melhor roupa – por que não? –Será um dia extraordinariamente comum, mas me sinto especial.

			Arranquei o céu cor-de-rosa da parede, coloquei debaixo do braço, montei em minha bicicleta e parti ladeira acima na tentativa de encontrar a casa do velhinho que o comprou de mim. É uma cidade pequena, não deve ser tão difícil assim, pensei. Depois de ter andado muito, avistei ao longe, sentado num banco à beira da calçada, a silhueta inconfundível.

			Parei em frente a ele e o cumprimentei, mas parecia não me reconhecer, mesmo tendo me visto ontem. Já fui logo dizendo:

			— Vim trazer seu quadro.

			— Quadro? Que quadro? Quem é você?

			— Está de brincadeira, senhor? Meu trabalho é sério e meu tempo é tão importante quanto o seu. Se não o queria mais, deveria...

			— Isso embaixo do seu braço é uma pintura de um céu cor-de-rosa? É maravilhoso! Onde conseguiu um quadro tão sucintamente bonito, meu rapaz?

			Neste momento, eu acabara de perceber que o tempo dentro da cabeça do velhinho era meio bagunçado. Então tive paciência com ele e começamos a conversar, não mais no meu tempo, mas no dele:

			— Fui eu mesmo quem pintou, gostou?
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