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			NOTA DEL EDITOR

			Con el fin de que el lector pueda percibir mejor los matices de Estrellas y agujeros negros (entre otras cosas), hemos decidido respetar la forma tan especial en que los autores presentan los textos en la obra. 

			Como podrá apreciarse, los espacios entre líneas observan un formato particular: a veces responden a propuestas de silencios o pausas; otra veces a una intención meramente rítmica.

		


		
			Con Huevo

		


		
			Me gustaría tener un secreto muy gordo,

			uno de esos que no se puede contar

			pero que se notan.

			Y que la gente dijera: No, Shola no es

			lo que parece, guapa, inteligente etcétera,

			sino que tiene un secreto muy gordo,

			o sea, que es misteriosa.

			Bernardo Atxaga

		


		
			PERSONAJES

			—

			Violeta habla aquí porque siempre habla ella,

			400 habla aquí,

			Pimiento habla aquí,

			El charlatán habla aquí,

			y Margarita se nota cuando habla.

		


		
			VIOLETA MIRA LAS ESTRELLAS QUE HAY EN SU HABITACIÓN

			—

			Hoy empieza la primavera,

			lo ha dicho la profesora,

			y después de decirlo me ha mandado leer un poema.

			El poema se llamaba:

			Hoy empieza la primavera,

			y hablaba de cómo los ríos se beben la nieve porque tienen sed.

			Dejaba de lado asuntos como los árboles en flor, 

			los días largos 

			y otras cosas 

			que pasan en primavera.

			A mí me gusta la primavera y me gusta el otoño.

			El verano y el invierno son siempre igual.

			En invierno hace frío y se me pone roja la punta de la nariz.

			En verano hace calor y se me ponen rojas las puntas de la orejas.

			En primavera y en otoño hace frío y hace calor.

			Las dos cosas. 

			Eso me gusta.

			Cuando vuelvo del colegio se nota esto que digo de la primavera:

			hay bichos flotando,

			árboles verdes, 

			flores de colores

			y me sobra el abrigo.

			A veces las profesoras dicen lo que ya sabemos.

			Lo sabemos porque se nota y, 

			en cambio, 

			de lo importante

			no dicen nada de nada.

			La profesora también me ha dicho que tenía que hablar más alto.

			Ha dicho exactamente:

			Tienes que hablar más alto.

			Así ni el cuello de tu camisa

			se entera del comienzo de la primavera.

			Mentía, yo lo sé,

			lo estaba haciendo bastante genial,

			lo que le pasa a la profesora es que no presta atención.

			Como les pasa a todas las personas que tienen más de doce años.

			Así, ¿cómo van a enterarse de lo importante?

			Hoy estoy contenta por diferentes razones,

			exactamente tres:

			Uno.

			Es primavera. Ya lo había dicho.

			Dos.

			He sacado una buena nota en matemáticas,

			aproximadamente un diez.

			Tres.

			Por la noche,

			justo antes de cenar,

			iremos a buscar a mi hermano al aeropuerto y cenaremos pollo y patatas fritas y palomitas y fresas con azúcar y naranja y veremos una película y me quedaré dormida en el sofá.

			Mi hermano es científico y está trabajando en el extranjero.

			Los científicos saben mucho de estrellas,

			meteoritos,

			planetas,

			agujeros negros,

			entre otras cosas.

			Aquí hay poco sitio para los científicos.

			Mi hermano viene poco.

			Si deja de mirar las estrellas por el microscopio pierde su sitio en el extranjero.

			El extranjero es algo que casi siempre está bastante lejos.

			Cuando viene me cuenta historias de los universos

			y me trae cosas,

			cosas como Pimiento.

			Éste es Pimiento.

			Está siempre conmigo.

			Pimiento es un perro.

			Di hola, Pimiento.

			Lo siento, es tímido timidísimo.

			Hoy no funciona el ascensor.

			No me importa.

			Cuando funciona el ascensor tampoco lo uso,

			por mucho que Pimiento insista.

			Es mentira, no insiste.

			No lo saco de casa para que no se pierda.

			Puedo subir las escaleras de tres en tres.

			En el edificio donde está mi casa hay dos escaleras.

			En la escalera izquierda vivimos nosotros.

			En la escalera derecha vive un nido de pájaros.

			La escalera derecha es oscura, negra negrísima, más negra que las patas de una araña; cuando alguien sube por ella las tablas crujen como si aplastaras cucarachas.

			Mi casa tiene dos habitaciones.

			La mía es la más pequeña porque yo soy la más pequeña.

			Mi habitación tiene una cama que comparto con Pimiento,

			y una mesa 

			y un armario pequeño

			y algunos libros perfectos

			y una ventana que da al patio.

			Si sacas la cabeza y estiras el cuello puedes ver el cielo y la ropa tendida.

			Las estrellas no se ven.

			Para ver las estrellas tenemos otra estrategia:

			bajo la persiana y dejo que la luz se cuele por los agujeritos.

			Mi hermano ha escrito en la pared los nombres de las estrellas y así,

			cuando entra el sol por la persiana,

			sé qué estrella es cada una.

			Acabamos de llegar a casa.
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