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			Para Ferra’ol, Baldhina e Grace,
três centelhas brilhantes de esperança
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			Regras para a Renúncia

			Apague as luzes.

			Tranque as portas.

			Se precisar chorar, procure água corrente para abafar o som.

			Deixe o pão torrar. Deixe o vinho azedar. Troque o açúcar pelo sal.

			Não viaje depois do pôr do sol.

			Esconda o rosto para não ser reconhecido.

			Abandone todo o medo que vier a sentir.
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			A faca da Tecelã do Céu

            
			Era uma vez um homem chamado Sunder que adorava tudo na sua vida. Ele levantava todo dia ao nascer do sol e caminhava pelas suas terras. Ele se maravilhava com a chuva que nutria suas plantações e com o sol que as fazia crescer. Apreciava a força de suas próprias mãos, que tinham plantado, debulhado e construído sua casa. Que embalavam sua filha para fazê-la dormir.

			Sunder amava tanto sua vida que, quando a Morte foi atrás dele, se escondeu.

			Ela vasculhou sua casa, mas não o encontrou.

			Gritou seu nome pelos campos, mas ele não atendeu.

			Até que a Morte desistiu, e levou outra pessoa no lugar de Sunder.

			Quando ele saiu do seu esconderijo, sorriu diante da própria esperteza. Caminhou a passos largos para casa, pelas estradas de terra, assoviando feliz. Quando se aproximava da porta de casa, um som o deteu.

			Alguém estava chorando.

			Sunder abriu a porta e encontrou a esposa ajoelhada no chão da cozinha, segurando a filha pequena contra o peito. Quando ele caiu de joelhos do lado dela, viu que os olhos da menina estavam sem vida. Seu corpo estava frio.

			Sunder praguejou contra a própria esperteza. Chorou e trincou os dentes.

			Depois daquele dia, não acordou mais ao amanhecer. Não se encantou mais com a chuva ou o sol. Quando olhava para a casa que construíra, enxergava apenas o que tinha perdido.

			Ele implorou que a Morte devolvesse sua filha. Mas não era possível. A alma dela estava com a Tecelã do Céu.

			Então Sunder decidiu que corrigiria seu erro.

			Encontrou a deusa das almas no seu tear. A urdidura era feita dos sonhos dos vivos; a trama, das memórias dos mortos. Diante do som da invasão de Sunder, a ferramenta parou. A Tecelã abandonou o trabalho.

			Sunder caiu aos seus pés e implorou.

			— O seu pedido tem um preço — disse ela.

			— Seja qual for, eu pagarei.

			A Tecelã do Céu levantou.

			— É sua alma que está em dívida. Foi sua morte que faltou.

			Sunder fechou seus olhos, pensando na chuva que nutria suas plantações, no sol que as fazia crescer e na força de suas próprias mãos.

			— Posso devolver a alma de sua filha. Posso recuperar a vida dela. — A Tecelã do Céu pegou sua faca. — Mas só você pode pagar o preço.

			De joelhos, Sunder levantou a cabeça para a deusa sem rosto e disse:

			— Pegue, então.

			A Tecelã do Céu levantou a lâmina…

			e cortou as amarras da alma dele.

            

		


		
			Um
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			A IRMÃ DE ROA DISSERA QUE LEVARIA UM ANO para recrutar um exército, derrubar um tirano e casar com um rei.

			Ela tinha conseguido tudo aquilo em apenas três meses.

			E lá estava Roa, na mesa esculpida em acácia polida e brilhante, no menor pavilhão da casa de seu pai. O cheiro da fumaça adocicada do fogo-coração se espalhava. Essie estava em seu ombro, suas garras apertando e soltando, enquanto os pés descalços de Roa batiam impacientemente no tapete artesanal.

			Cinco dias de negociação dos termos de paz estavam começando a deixar as duas tensas.

			As armas cerimoniais de cada homem e mulher presentes estavam empilhadas no meio da mesa — facas longas e curtas, maças finamente esculpidas, foices reluzentes —, deixadas fora de alcance como uma demonstração de confiança. Havia apenas três cadeiras vazias. Tinham sido reservadas para representantes da Casa do Céu, e tinham permanecido desocupadas a semana toda — algo que todos evitavam comentar. Principalmente Roa.

			Ela observou a cadeira vazia à esquerda, imaginando o jovem que deveria sentar ali. Ombros fortes. Olhos dourados como trigo. Cabelo castanho-escuro puxado para trás, deixando o belo rosto à mostra.

			Theo, o herdeiro da Casa do Céu.

			Antigo prometido de Roa.

			Ele sempre foi teimoso. Os pensamentos de Essie inundavam sua mente enquanto suas garras apertavam sua pele. Mas nunca tão teimoso.

			Roa acompanhou o delicado osso da asa do falcão no seu ombro. A conexão que compartilhavam — e que Essie chamava de murmúrio — brilhava quente e calorosa entre elas.

			Eu o traí, pensou Roa. Não ficaria surpresa se ele nunca mais falasse comigo.

			A conversa silenciosa das duas de repente foi interrompida pelos roncos de alguém.

			A nova rainha e seu falcão viraram abruptamente da cadeira de Theo para o jovem que estava ao lado dela. A luz calorosa do sol da tarde entrava pelas janelas, iluminando os cachos castanhos e rebeldes dele. Seu cotovelo estava apoiado na mesa, o queixo descansava no punho cerrado, e os longos cílios negros tocavam suavemente suas bochechas.

			Aquele era o rei-dragão. Dormindo em uma reunião importante.

			Roa sacrificara tudo por aquele… desperdício.

			Ela se irritou com os roncos e levantou os olhos para a dúzia de homens e mulheres reunidos em torno da mesa, todos representantes das grandes casas das savanas.

			Roa rezou para que não notassem os roncos.

			Mas de nada adiantava — claro que notavam. Dax tinha caído no sono em reuniões a semana toda, revelando a verdade para todos: ele não se importava que as sanções de seu pai não tivessem sido suspensas ou que o povo de Roa continuasse passando fome.

			Não eram coisas para as quais Dax dava valor.

			Aquele era o motivo pelo qual Roa estava ali. Tinha insistido em viajar pelo mar de areia para preparar pessoalmente um documento oficial. Uma vez que o tratado estivesse assinado, Dax não poderia continuar quebrando suas promessas. Não sem consequências.

			Por isso todos estavam ali, no lugar onde Roa crescera, com as cabeças inclinadas sobre um pergaminho.

			O olhar dela passou pelo rei adormecido e pela pilha de armas até encontrar o olhar de seu pai, um homem de quase cinquenta anos, com cabelo escuro e encaracolado, começando a ficar grisalho. Parecia mais magro e cansado. Seria possível? Tamanha mudança nos meros dois meses que ela havia passado fora? Ele vestia uma túnica de algodão com o padrão da Casa da Música desaparecendo em torno do colarinho. Combinava com a vestimenta de Roa.

			Uma rainha-dragão propriamente dita vestiria um caftã de cores vibrantes, sandálias finas e um diadema de ouro na cabeça. Mas Roa era, antes de qualquer outra coisa, uma nativa. Usava um vestido de linho cru feito pela mãe e um colar de contas de berilo azul-claro.

			O pai a encarou, então olhou de relance para o jovem roncando ao lado dela. Sua expressão era inconfundível.

			Pena.

			O estômago de Roa se apertou como um punho cerrado.

			Ela se recusava a ser alvo de pena. Ainda mais do próprio pai.

			Por baixo da mesa, deu uma cotovelada com força nas costelas do novo marido. Surpresa com o movimento, Essie flexionou as asas para permanecer equilibrada no ombro dela. Dax acordou com um sobressalto, arregalando os olhos enquanto soltava um “Ufa!” discreto. Em vez de sentar direito e prestar atenção ou de demonstrar qualquer sinal de remorso, ele bocejou alto e se espreguiçou, deixando bem claro que tinha dormido.

			Como se quisesse que todo mundo soubesse quão pouco se importava.

			Os homens e as mulheres em torno da mesa olharam para Roa. Quando ela encarou um rosto depois do outro, todos desviaram o olhar. Como se sentissem a humilhação da rainha.

			Eram as mesmas pessoas que tinham confiado nela quando pedira por um exército para ajudar Dax a tirar o pai dele do trono. Agora estavam ali, observando-a com vergonha.

			Filha da Música, ela podia ouvir todos pensando, o que você fez?

			Os olhares a queimavam. Roa agarrou o vestido de linho. Queria desesperadamente que a reunião terminasse. Mas o pergaminho ainda estava sendo assinado.

			Ela olhou para Dax, que bocejava de novo.

			— Estamos te entediando, meu rei? — Roa nem tentou disfarçar o tom de amargura na voz.

			— Nem um pouco — ele disse devagar, com a atenção fixa em algo do outro lado da mesa. — Não dormi muito na noite passada.

			Essie ficou inquieta, pisando em uma só garra e depois na outra, enquanto Roa virava para onde Dax estava olhando. Uma jovem tinha acabado de entrar no pavilhão. Era Sara, sua prima, com uma bandeja apoiada contra o quadril.

			Seus cachos castanhos estavam presos em um coque com um pente de marfim. Ela usava três pulseiras feitas de conchas brancas e brilhantes.

			Enquanto recolhia os copos de chá frio da mesa, Sara deu um sorriso alegre diante do olhar do rei. Roa se lembrou da noite anterior, com relutância. Depois de uma rodada de jogo e de muita bebida com o irmão e os primos dela, Dax tinha flertado abertamente com todas as mulheres, incluindo Sara. Os flertes de Dax seriam algo com que teria que se acostumar.

			Roa tinha razoável certeza de que flertaria com um dragão se estivesse bêbado o suficiente.

			Ela parou de olhar para o rei e sua prima. Não queria ver os sorrisos que trocavam. Nem saber até onde tinham ido.

			Mas havia apenas dois outros pontos para onde olhar: os rostos envergonhados dos representantes das casas ou a cadeira vazia ao lado dela.

			Era uma escolha terrível.

			No fim das contas, Roa optou pelas consequências da quebra de sua promessa. Olhou para a cadeira de Theo como se ele estivesse ali, encarando-a de volta.

			Às vezes ela se permitia imaginar como sua vida teria sido se houvesse mantido a promessa feita a ele. Com certeza não haveria um rei na casa de seu pai, flertando com suas primas, humilhando-a na frente daqueles que mais amava.

			E não haveria ninguém mantendo as savanas seguras, Roa ouviu Essie dizer em sua mente. As garras dela apertaram o ombro da rainha com carinho. O pai de Dax teria tirado todo o nosso sangue.

			Era verdade, claro.

			Você fez o que precisava fazer, Essie disse, roçando as penas do topo da cabeça contra a bochecha de Roa. E todos sabem disso.

			De fato, Roa tinha feito aquilo pelos nativos, incluindo Theo. Ela não permitiria que outro rei de Firgaard tirasse o que quisesse deles. Já haviam tomado o suficiente.

			Roa olhou para Dax enquanto acariciava as penas suaves de Essie. Quando o pergaminho chegou ao rei, ele o assinou, então pegou uma pitada de areia da tigela na frente deles e jogou por cima da tinta molhada. Quando secou, Dax soprou a areia para longe, enrolou o pergaminho e o ofereceu a Roa.

			O alívio na sala era palpável. O rei estava fiel às suas promessas. Finalmente ficariam livres da tirania de Firgaard.

			Vozes se levantaram, conversando, o riso mais fácil agora que tudo havia terminado.

			Quando uma moringa de vinho chegou, Roa franziu a testa. Fazia anos que seu pai não servia vinho para convidados. Poucas pessoas nas savanas podiam se dar ao luxo. Ela se perguntou o que sua família precisaria sacrificar aquele mês para compensar tal indulgência.

			Cego a tudo aquilo, Dax serviu o vinho em dois copos de barro vermelho, então passou preguiçosamente o braço em torno do encosto da cadeira de Roa. Surpresa com a proximidade, Essie voou para longe.

			A rainha, que estava mais acostumada ao peso da forma aprisionada de sua irmã do que à sua ausência — seus ombros tendo aguentado oito anos de pequenas cicatrizes por causa das garras de Essie —, gelou imediatamente.

			Dax se inclinou em direção a Roa, estendendo um copo cheio.

			— À paz — ele disse suavemente, envolvendo Roa com seu cheiro de hortelã.

			Ela não ousava olhar para Dax. Sabia dos feitiços que aqueles olhos castanhos calorosos conjuravam. Das promessas na curvatura daquela boca. Já tinha visto um número grande de garotas sucumbirem aos encantos de Dax para saber que precisava se proteger deles.

			A rainha desviou os olhos para o pescoço dele, observando o batimento constante de sua pulsação. Então pegou seu copo e disse:

			— Um brinde a reis que mantêm suas promessas.

			O olhar dela cruzou com o dele. Pelo mais breve dos instantes, Roa acreditou ver divertimento nos olhos de Dax. Então aquilo desapareceu atrás de um sorriso sereno.

			Roa odiava aquele sorriso. Odiava o efeito que causava nela.

			Ela pousou o copo na mesa e levantou com um impulso.

			— Se terminamos aqui — disse, olhando para o pai e esticando a mão em direção à pilha de armas conquistadas sobre a mesa —, devo pedir licença. Preciso ir a outro lugar.

			Roa pegou a foice do topo da pilha sem esperar pela resposta do pai. Ela virou as costas para a mesa e saiu pela porta aberta sem olhar para trás.

			Essie a seguiu.

			Roa cavalgou rapidamente pela fronteira da Música. Os cascos de Poppy golpeavam a terra quente e rachada, colocando distância entre ela e a casa do seu pai. Entre ela e o menino-rei.

			Foi como se o grande mundo aberto que um dia conhecera — tão ilimitado quanto o céu acima — tivesse se tornado uma prisão. Roa havia entrado nela de livre e espontânea vontade, mas as correntes ainda incomodavam.

			No meio do caminho, ela sentiu um murmúrio familiar ressoando dentro de si. O instinto a fez procurar nos céus por um falcão branco.

			Essie.

			Mesmo com tanta distância entre as duas, Roa podia sentir o desconforto da irmã.

			Aonde está indo?, Essie perguntou. Você vai perder a Colheita.

			Poppy desacelerou e passou a trotar quando Roa se reclinou na sela, se lembrando de que a Colheita era aquela noite.

			Uma vez por semana, a Casa da Música preparava um jantar para os mais impactados pelas sanções de Firgaard. Nas noites de Colheita, a casa costumava ficar lotada. Os mais pobres podiam comer e levar embora o que mais fosse oferecido.

			Você precisa estar lá, disse Essie, ainda tentando alcançá-la. É quem dá esperança a eles, Roa.

			Mas retornar à Casa da Música significava encarar Dax. Significava vê-lo beber o vinho do pai enquanto flertava com outras garotas.

			Roa cerrou seus dentes.

			Me mantive obediente ao lado dele por dias. Os pensamentos dela ardiam na mente da irmã gêmea. Se tiver que fazer isso por mais um instante, eu… Sua pegada nas rédeas apertou. Vou desistir de tudo.

			Ainda dava tempo. O casamento não tinha sido consumado. O que significava que podia ser anulado.

			E quem vai nos proteger, então?, foi a resposta de Essie.

			Aquele era o problema. Roa tinha tomado sua decisão. Cabia a ela manter seu povo seguro.

			Roa tinha achado que trocar sua liberdade pela proteção das savanas seria mais fácil. Não havia percebido que custaria muito mais.

			A voz da irmã surgiu suave e baixa na sua cabeça: Você deveria ter mais cuidado. Estão começando a notar suas ausências.

			Roa passava todas as noites fora desde que tinham voltado para casa, seis dias antes.

			Deixe que percebam, ela pensou, atiçando Poppy a galopar.

			Ao longe, a terra marrom-avermelhada mudava para um borrão verde de floresta. Roa foi direto para o caminho oculto pelas acácias. Estavam adentrando o distrito das sombras, onde a quinta grande casa um dia se ergueu orgulhosa… até sua ruína.

			Uma pontada da frustração da sua irmã a atingiu. Roa a ignorou.

			Roa. A voz inundava sua cabeça enquanto Essie se esforçava para acompanhar o ritmo. Suas elegantes asas brancas lutavam contra o vento que continuava a arrastá-la para trás. Você não pode simplesmente sair correndo!

			Sou a rainha, ela pensou. Posso fazer o que quiser.

			Você não está agindo como uma. Os pensamentos de Essie ficavam mais distantes. Está agindo como uma… criança… egoísta… assustada.

			Aquilo doía.

			Em resposta, Roa enviou pensamentos frios para a irmã. Essie retribui de forma mais afiada.

			Logo antes de Poppy começar a caminhar entre as árvores, o falcão branco guinchou. Roa sentiu uma pontada dolorosa e parou, franzindo a testa em concentração. Olhou por cima do ombro para ver Essie, um pontinho branco no céu de cornalina, ainda lutando contra o vento, tentando chegar até ela.

			Então sentiu uma segunda pontada, mais forte. Roa inspirou com dor. Ela apertou as rédeas de Poppy e se comunicou com a irmã. Se está tentando me machucar, está funcionando.

			Essie não respondeu.

			Roa tinha pensado que a irmã entenderia. Essie sabia melhor do que ninguém o que era ser uma prisioneira. Mas ela parecia ficar cada vez mais do lado de Dax, assim como Lirabel. Como se o charme ridículo dele estivesse fazendo efeito nelas também.

			Com certa raiva, Roa deu as costas à irmã. Nem esperou Essie alcançá-la, voltando para as árvores sem ela.

			Essie ia encontrá-la. Sempre conseguia. A conexão entre as duas era forte e vibrante. Roa podia sentir sua irmã — podia sentir a forma de sua alma — mesmo se houvesse um deserto entre elas.

			Jacarandás floriam ali. Suas flores roxas cobriam o chão como um tapete, mais bonito do que qualquer tapeçaria palaciana. Roa inspirou o cheiro adocicado enquanto Poppy caminhava até a entrada da Casa da Sombra.

			Corrompido, as pessoas diziam daquele lugar. Um homem havia morrido ali, muito tempo antes, e seus familiares não tinham seguido com os ritos apropriados. A ligação entre os vivos e os mortos não fora rompida. Então, na Renúncia — a noite mais longa do ano —, a alma do homem se perdera e ele chacinara toda a família.

			Ou pelo menos era como contavam.

			Espíritos corrompidos eram perigosos, motivo pelo qual as regras da Renúncia precisavam ser seguidas.

			Mas, mesmo se a história fosse verdadeira, o espírito daquele homem já teria seguido viagem havia muito tempo.

			Depois de apear e amarrar Poppy a um galho, Roa atravessou a entrada desmoronada da casa em ruínas. Conforme andava pelos corredores sem teto, pensou naquela cadeira vazia. Era obviamente um insulto. Mas Theo havia sido insultado primeiro. A Casa do Céu tinha sido a única das grandes casas a votar contra Roa ajudar Dax na revolta. E um voto unânime era necessário antes que alguém das savanas pudesse marchar com um exército pelo mar de areia. Roa tinha violado a lei dos nativos.

			E depois havia partido o coração de Theo.

			Ela verificou cada aposento em ruínas. Estavam todos vazios. Então verificou mais uma vez.

			Ele não veio, pensou, desanimada.

			Theo não queria que Roa ajudasse Dax. Havia dito que, se ela partisse, não voltaria.

			Você estava errado, Roa pensou. Eu voltei.

			Ela estava ali, não estava? Esperara por ele exatamente onde costumavam se encontrar antes, por cinco noites seguidas.

			E por cinco noites seguidas, Theo não tinha aparecido. Porque Roa se casara com Dax. Porque ela havia se tornado rainha.

			Era tarde demais para Roa e Theo.

			Enquanto o vento balançava a copa das árvores acima, Roa escalou o parapeito da janela de uma parede parcialmente desmoronada. Encostando na pedra fria e empoeirada, levou as mãos ao rosto.

			Você é rainha agora, disse a si mesma. Rainhas não choram.

			Era algo que Essie diria. Se estivesse ali.

			Enquanto esperava a irmã, Roa pensou na vergonha nos olhos do pai. Nos olhos de todos eles.

			Talvez fosse melhor daquele jeito. Ela não tinha certeza se conseguiria aguentar aquela mesma expressão no rosto de Theo.

			Depois que milhares de segundo tinham se passado e Essie ainda não aparecera, Roa ergueu os olhos para a copa. Para o pedaço de céu escurecendo acima dela.

			Instintivamente, seu olhar foi para as duas estrelas favoritas da irmã. Estrelas gêmeas, Essie costumava dizer. A irmã adorava as histórias da Tecelã do Céu, a deusa que tecia almas com estrelas e as costurava no firmamento.

			Roa pensou na Tecelã transformando a alma de Essie em uma estrela e então colocando-a lá em cima, sozinha, sem sua companhia.

			Um calafrio se espalhou por suas entranhas.

			Por que Essie estava demorando tanto?

			Roa tentou alcançar o murmúrio normalmente vibrante. Mesmo antes do acidente de Essie, sempre havia estado ali, dentro de ambas, caloroso e brilhante.

			Naquele momento, a ligação parecia fraca e tênue. Como uma pulsação baixa demais.

			Essie?

			Nenhuma resposta.

			Roa deu impulso para descer do parapeito e voltou pelos aposentos arruinados e vazios.

			— Essie? — Sua voz ecoava. — Cadê você?

			Só houve silêncio como resposta.

			Roa acelerou, pensando no modo como os pensamentos da irmã tinham oscilado estranhamente. Em quão distante ela havia parecido antes.

			Essie, se isso é uma piada, não tem graça.

			Na saída, Roa desamarrou Poppy e subiu nela com um pulo, conduzindo-a na direção da linha das árvores. Quando chegaram lá, o sol já tinha se posto fazia tempo e o céu estava azul-escuro. Ela não conseguia encontrar sinal de um pássaro branco em suas profundezas.

			Roa fez uma concha com as mãos e gritou.

			— Essie!

			Sua voz ecoou e morreu. O vento farfalhou as folhas atrás dela.

			Era um assunto sobre o qual as duas irmãs nunca conversavam, como se fosse torná-lo verdade: uma alma que não tinha atravessado não poderia existir para sempre no mundo dos vivos. Cedo ou tarde, o chamado da Renúncia ficava forte demais.

			Essie resistia havia oito anos.

			Levantando a cabeça para as estrelas, Roa murmurou:

			— Essie, cadê você?
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			Um conto de duas irmãs

        
			Era uma vez duas irmãs que nasceram na noite mais longa do ano.

			Mas aquela não era uma noite para comemorar vidas novas; era uma noite para se despedir dos mortos. Por isso a chamavam de Renúncia.

			As parteiras fizeram de tudo para trazer as irmãs mais cedo. Quando falharam, tentaram adiar sua vinda.

			Mas as garotas chegaram à meia-noite, em desafio.

			A maioria dos recém-nascidos chorava quando provava a vida pela primeira vez. A maioria vinha ao mundo com medo, precisando do conforto da mãe.

			As duas irmãs não choraram. Elas vieram em silêncio, segurando uma na outra. Como se não precisassem de nada além do que a gêmea oferecia. Como se, desde que estivessem juntas, não haveria nada a temer.

			E aquela não era a parte estranha.

			A parte estranha veio mais tarde.

			Desta, a mãe delas, foi quem notou primeiro: quando uma garota chorava, a outra a consolava. E, quando ambas choravam, as rosas no jardim morriam. Desta percebeu que, se uma garota se enfurecia, a outra a acalmava. Mas, quando elas se enfureciam juntas, janelas trincavam e espelhos estilhaçavam.

			Como se, quando seus sentimentos estavam em consonância, o mundo mudasse e se curvasse diante de sua vontade.

			Quando a mãe perguntou às duas quem tinha quebrado o espelho, uma dizia a ela:

			— Não fomos nós, mamãe. Foi o murmúrio.

			— O murmúrio? — ela perguntava. — O que é isso?

			As duas a encaravam.

			— O fio quente e brilhante que nos liga. Você e papai não têm algo assim?

			Não. Desta e o marido não tinham. Quando ela contou aquilo, o marido deu de ombros e atribuiu a ideia à imaginação fértil de crianças que passavam tempo demais juntas. As duas irmãs brincavam, estudavam, dormiam e faziam tudo uma ao lado da outra… Quase não havia um momento em que se separassem.

			— Faria bem a elas ter outros amigos — o marido disse a Desta.

			Ela concordou. Escreveu para sua amiga mais antiga, Amina, cujo filho Dax ficava mais para trás nos estudos a cada ano que passava. Os tutores tinham desistido dele, afirmando que era impossível ensiná-lo e que seria analfabeto. Amina estava doente de tanta preocupação. Desta pediu que a amiga o mandasse para passar o verão na Casa da Música.

			Talvez isso cure minhas filhas do murmúrio, pensou. Ela estava cansada de suas rosas morrendo.

			Talvez, se elas tivessem outros amigos, Desta não precisaria de tantos espelhos novos.

            

		


		
			Dois

			[image: ]

			NINGUÉM ENTENDIA A CONEXÃO DE ROA E ESSIE. Antes do acidente, consideravam algo estranho — ou pior: algo temível. Mas para Roa simplesmente era daquele jeito. Ela não sabia como poderia ser diferente.

			Essie dera à ligação o nome de murmúrio, porque era o que parecia: algo profundo e brilhante, quase como uma música suave, vibrando entre as duas.

			Depois do acidente, o murmúrio mudou. As irmãs não conseguiam mais se manter à margem dos pensamentos e sentimentos uma da outra, e muito menos da dor.

			As duas eram uma só.

			Por quase oito anos, Essie tinha estado na cabeça de Roa, e Roa tinha estado na cabeça de Essie.

			Aquele era o motivo pelo qual o silêncio da irmã parecia tão forte.

			Talvez ela tenha retornado para a Casa da Música, pensou Roa, enquanto a respiração de Poppy preenchia o silêncio da noite.

			Ela fixou seu olhar nos maciços escarpados emergindo da terra à distância, cada um com um tom mais escuro de azul do que o anterior. Acima deles, a meia-lua subia, inundando as planícies com luz prateada e fazendo o suor no couro de Poppy reluzir.

			De vez em quando, sombras passavam lá no alto.

			Dragões, Roa sabia.

			Eles já tinham sido numerosos na região. Não fazia muito tempo, o povo de Dax cavalgava aquelas ferozes criaturas pelos céus. Mas, no reinado da avó dele, draksors e dragões tinham se voltado uns contra os outros. Os antigos aliados haviam se tornado inimigos amargos. Até que Asha, irmã de Dax, colocara um fim no regime corrupto.

			Desde então os dragões vinham retornando pouco a pouco.

			Já passava de meia-noite quando Poppy chegara trotando aos estábulos da casa, e Roa foi recebida pelos suspiros suaves dos cavalos. As baias tinham sido limpas no final do dia e cheiravam a lama seca e feno fresco.

			Roa desamarrou Poppy rapidamente, então caminhou pela rue­la até a casa. Exceto pelo fogo-coração no pavilhão central, que ardia a noite inteira, as luzes estavam apagadas.

			— Essie? — ela chamou, tentando mais uma vez alcançar aquele murmúrio normalmente vibrante.

			Os cães — Nola e Nin — foram os únicos que responderam, latindo com sua aproximação. Quando se deram conta de quem era, foram correndo lambê-la. Roa passou por eles, atravessou as fileiras de árvores magricelas e entrou na casa.

			Estava tudo escuro lá dentro. Ela seguiu as paredes de pedra empoeirada com as mãos. Pedra. Tão diferente do estuque caiado do palácio. Roa preferia a simplicidade do chão de terra batida e das janelas de madeira bruta aos azulejos precisamente cortados em mosaicos do palácio. Preferia o cheiro de fumaça e acácia ao de hortelã e limão.

			Era um mundo diferente ali. Era seu mundo. O lugar que ela deixaria para trás no dia seguinte — pela segunda e última vez.

			Mais uma vez, chamou a irmã.

			Mais uma vez, ficou sem resposta.

			Essie não saía sozinha sem avisar Roa. Eram inseparáveis. E na manhã seguinte Roa cavalgaria de volta pelo deserto, com o marido que não amava, para uma cidade que não era a sua. Não podia ir sozinha. Precisava da irmã ao seu lado.

			Na soleira da porta do quarto que dividia com Dax, tentou não entrar em pânico.

			Ela só está com raiva porque fugi, pensou, tentando se acalmar. Ten­tando se convencer de que Essie estaria no seu lugar cativo no tra­vesseiro de Roa pela manhã.

			Tentando ignorar o desconforto, ela entrou no quarto e fechou a porta. O luar entrava pelas janelas e iluminava a cama.

			Vazia.

			Aquilo não a surpreendia. Roa evitava a cama de Dax como uma doença, enquanto ele buscava a cama de outras mulheres.

			A família não sabia daquilo. Não sabiam dos rumores que corriam pelo palácio de Firgaard, de que o rei levava uma garota diferente para a cama toda noite.

			Roa não costumava se importar com a quantidade de camas em que ele passava a noite desde que ficasse longe da dela. Tornava o casamento mais fácil.

			Mas aquela noite… Talvez fosse a ausência dolorosa da irmã, ou os cinco dias de humilhação nas mãos dele… mas Roa sentia que a cama vazia era um insulto.

			Aquela era a casa dela. Quase toda jovem sob aquele teto tinha alguma relação de sangue com Roa.

			Ela sentia vontade de arremessar alguma coisa, mas então a família acordaria, querendo saber qual era o problema. Então ela foi até o baú de madeira ao pé da sua cama e levantou a tampa decorada com marfim. Tinha sido um presente da mãe.

			Roa tirou o vestido de linho e vestiu uma camisola. Depois de confirmar que a faca que mantinha embainhada na panturrilha permanecia segura — a faca de Essie, que Roa prometera manter consigo —, começou a fechar os botões.

			Então ouviu vozes no corredor.

			Os sussurros eram abafados e baixos, mas Roa foi capaz de deduzir que vinham de um casal de jovens. Eles davam risadinhas como se estivessem bêbados, então silenciaram um ao outro. Embora não conseguisse dizer quem eram, tinha alguns palpites.

			Eles se aproximaram da porta.

			Roa fechou as mãos em punho. Parte dela queria que ele abrisse a porta. Queria um motivo para desembainhar a faca da sua irmã. Mas a parte mais cansada e infeliz dela sussurrou: Corra.

			E foi o que Roa fez.

			Ela empurrou a janela e escalou o parapeito justo quando as vozes chegavam ao quarto. Roa desceu para o jardim. Quando a porta foi aberta, ela já estava a caminho do quarto de Lirabel, sem saber com quem Dax estava.

			Ela tinha passado a semana toda dividindo a cama da amiga. Mais uma noite não faria diferença.

			Era um hábito adquirido com o acidente. Saber que não estava sozinha, que havia outro coração batendo perto de si… ajudava Roa a se acalmar.

			Ela sabia que chegaria uma noite em que Dax cobraria o que lhe devia. Seria difícil evitar. Um rei precisava de um herdeiro, e Roa era a rainha. Era seu dever fornecer um a ele.

			Mas não seria aquela noite.
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			Um povo dividido

            
			Quando o primeiro namsara fundou Firgaard com a chama sagrada do deserto, nenhum rei governava. Nenhuma muralha os prendia. O povo do Antigo governava a si mesmo. Cada voz era ouvida e decisões eram tomadas coletivamente. Aqueles que tinham muito compartilhavam com os que não tinham nada. E os doentes e fracos eram valorizados tanto quanto os saudáveis e fortes.

			O povo do Antigo acreditava que eles pertenciam uns aos outros, e portanto cuidavam uns dos outros.

			Mas, à medida que os anos passavam e a população crescia, desacordos geravam divisões. Eles esqueceram de se enxergar como iguais, independentemente de suas diferenças. Esqueceram de que aqueles que não possuíam nada eram tão importantes quanto aqueles que possuíam muito. Esqueceram de que a voz de todos importava.

			Eles esqueceram de cuidar uns dos outros.

			Queriam um rei que criasse leis para governá-los. Queriam um exército para protegê-los. Queriam uma muralha para manter os outros do lado de fora.

			Aquele não era o modo do Antigo.

			Mas seu povo não se importava… exceto alguns devotos.

			Aqueles poucos acreditavam que decisões deveriam ser feitas do mesmo modo como uma árvore cresce: a partir de muitas raízes na terra. Não acreditavam em construir muralhas ou contratar homens com espadas para manter os inimigos longe, pois não acreditavam em inimigos.

			Eles foram perseguidos por suas crenças e chamados de fanáticos. Então, com a consciência pesada, decidiram deixar Firgaard.

			Não foi fácil.

			Estavam sob o domínio de um rei agora. Um rei que não tinha interesse em deixá-los partir. Um rei que governava Firgaard e as terras ao redor, das montanhas do outro lado do deserto até o mar.

			— Contudo — disse o rei — serei generoso com vocês.

			Ele ofereceu as savanas além do deserto e disse que ia deixá-los partir em paz sob uma condição. Enquanto vivessem além das muralhas de Firgaard, pagariam a ele uma taxa em troca da sua generosidade: um décimo das colheitas.

			Sem outra escolha, eles concordaram.

			Cruzaram o mar de areia juntos e chegaram às savanas, onde construíram as cinco grandes casas, jurando manter as tradições antigas intactas. Seriam hospitaleiros e não construiriam muros. Ajudariam todos que pudessem. Sempre tomariam decisões coletivamente, para que ninguém fosse pisoteado.

			E, acima de tudo, nunca esqueceriam que pertenciam uns aos outros.

			Quando as pessoas de terras distantes fugiram por causa de guerra, fome ou inundações, quando Firgaard fechou seus portões, as cinco grandes casas das savanas abrigaram os forasteiros. Deram terras para que construíssem novas casas e compartilharam o que possuíam. Então os forasteiros ficaram, morando e se casando por ali. Defendendo-se daqueles de quem tinham fugido e propagando suas novas histórias e divindades, incluindo a da Tecelã do Céu, guardiã de todas as almas, e seu presente, a Renúncia. Os recém-chegados ensinaram a arte de uma lâmina bem forjada. Convenceram os outros de que algumas vezes, em tempos de grande perigo, era necessário pegar em armas para proteger a família.

			Conforme os anos viraram séculos, os nativos se pareciam cada vez menos com aqueles que deixaram Firgaard para trás. E era quando você não conseguia se enxergar no outro que o transformava em inimigo.

			Então os nativos deixaram de proteger as tradições antigas, esquecidos justamente de que não acreditavam em inimigos.
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			— COMO ASSIM, VOCÊ NÃO TROUXE MINHA TENDA?

			Roa cercou seu irmão, que estava soltando as rédeas do cavalo para passá-las por cima da sua cabeça.

			Depois de um dia de viagem, o sol do deserto ardia baixo no céu e ondas de calor emanavam das areias douradas. Eles tinham parado cedo, depois de avistar um bando de dragões. A maioria via o retorno das criaturas como um sinal de que o reino estava se recuperando, mas eles ainda eram predadores perigosos que seria melhor evitar.

			— Não havia espaço — disse Jas, depois de amarrar seu cavalo com os outros. Ele tinha um lenço castanho desbotado amarrado solto em torno da cabeça e dos ombros para se proteger do sol, e as duas facas que havia conquistado estavam embainhadas na cintura. As lâminas tinham o padrão da Música gravado.

			— Então você deixou minha tenda para trás?

			Virando para ela, ele levantou as mãos, com as palmas abertas.

			— Sinto muito, mas não tive escolha.

			— E onde vou dormir?

			Jas olhou para longe, para a caravana. Roa acompanhou seu olhar.

			Ela conseguia ver Dax dali, montando sua tenda, sem camisa e sozinho. O suor reluzia em suas costas arqueadas enquanto ele martelava estacas na terra. Estacas que não seriam fortes o suficiente para manter a tenda presa se uma tempestade chegasse.

			Roa tinha discutido com Dax sobre aquilo no caminho para as savanas, e ele tinha prometido comprar novas enquanto estivesse na Casa da Música.

			Outra promessa quebrada, Roa pensou. Dax não tinha providenciado tendas novas assim como não levantara as sanções sobre o povo dela ou formara um conselho mais representativo.

			Ele tinha prometido ambas as coisas antes da revolta.

			Mas é para isso que o tratado serve, ela pensou, tentando se acalmar, para fazê-lo manter a palavra. Quando voltassem, ele estaria preso a mais do que honra. Roa garantiria aquilo.

			— Você pode dormir na tenda de Dax — disse Jas.

			Ela virou rápido para encarar seu irmão.

			Aquilo parecia subterfúgio. Quase uma traição. Jas sabia como Roa se sentia sobre dormir na tenda de Dax. Por que diria aquilo?

			— Não entendo qual é o problema. — A voz de Jas tinha um tom de frustração. Suor se acumulava ao longo da linha do seu cabelo, umedecendo seus cachos escuros. — Vocês não estão casados? Não é normal dormirem juntos? — Baixando a voz, ele disse: — Estão começando a comentar.

			Ela encarou o irmão, furiosa.

			Jas a ignorou e seguiu em frente.

			— Você perdeu a Colheita ontem. Onde estava?

			— Não é da sua conta.

			Estava quente embaixo do seu lenço. Roa limpou o suor da sua testa com o pulso.

			— Você está casada com o rei. Não pode sair correndo para encontrar Theo quando sente vontade.

			Roa olhou rápido ao redor, mas estavam bem para trás. Ninguém tinha ouvido.

			— Se sabia onde eu estava — ela grunhiu —, por que perguntou?

			Jas não respondeu. Só manteve o olhar fixo à frente, onde Dax tinha parado de martelar. Ele levantou quando Lirabel se aproximou. Os dois se afastaram da caravana, então começaram a conversar.

			— De qualquer modo, não é o que você pensa — Roa admitiu. — Posso ter ido me encontrar com Theo, mas ele não apareceu.

			Jas tirou os olhos de Lirabel para encarar Roa.

			— Não o vejo há meses. Ele nem mesmo responde minhas cartas — continuou Roa.

			— Bom, não dá pra culpá-lo. Você partiu o coração dele.

			Roa desviou o olhar, se sentindo uma criança levando bronca.

			Mais uma vez, Jas desviou o olhar para a garota que conversava com o rei. Roa olhou para Lirabel também. A cama dela estava vazia quando Roa subiu nela depois da meia-noite, e estava igual quando acordara, ao nascer do sol.

			Ela tentava não se perguntar por quê.

			O cabelo de Lirabel estava amarrado sob o lenço celeste, mas alguns cachos escuros apareciam sorrateiros, e havia meias-luas escuras sob seus olhos. Ela parecia… chateada com alguma coisa. Mais de uma vez, Dax esticou a mão para tocá-la, em um gesto que parecia consolo.

			Roa se manteve calada, observando seu irmão de olho em Lirabel. Refletindo sobre a semana anterior, ela percebeu que nunca mais vira Jas e Lirabel no mesmo aposento. Na verdade, alguns dias antes, no jantar, quando Jas entrara, Lirabel saíra de repente. Roa não teria parado para pensar naquilo se Lirabel não tivesse feito a mesma coisa na manhã seguinte, no café da manhã.

			Era estranho estarem se evitando. A vida inteira, Jas se mantivera perto de Lirabel. Ele a seguia por toda a parte, como um cachorrinho; ela, que tinha passado anos como protegida da casa deles, se sentia em dívida com o pai de Roa e acreditava que não tinha escolha a não ser deixá-lo.

			No entanto, desde a coroação, quando Dax tinha elevado o status de Lirabel de protegida a emissária real, era com o rei que ela passava seu tempo. Sentada ao lado dele em reuniões. Transcrevendo suas cartas. Atendendo quando chamada, indo para onde ele a mandasse. E não era só de Jas que Lirabel mantinha distância. Uma fenda se abrira entre ela e Roa também, e parecia estar ficando cada vez maior. Roa não fazia ideia do motivo. Não sabia como contorná-la. Lirabel estava sempre com o rei, ou nas savanas. Como se a estivesse evitando.

			— Theo precisa de tempo. — A voz de Jas trouxe Roa de volta ao presente. — Talvez você devesse dar isso a ele. Deixá-lo em paz.

			Roa parou.

			— Desistir dele, você quer dizer.

			Jas pôs o braço sobre seus ombros, puxando-a para si. Apesar de ser um ano mais novo que Roa, era bem maior do que ela.

			— Sei que não é fácil. Só não quero que se machuque.

			Roa sentiu o cheiro em suas roupas — como uma fumaça adocicada, como fogo-coração.

			— Theo nunca vai me machucar — ela disse.

			Jas suspirou mais uma vez, exasperado.

			— Estou falando de Firgaard. Consideram você uma rainha fo­rasteira. Não confiam em você, Roa. — Ele apertou o ombro dela. — Suas ausências noturnas não passam despercebidas. — Essie dissera o mesmo. — Se der à corte um motivo concreto para acreditar que é infiel…

			— Como o rei é? — Roa se irritou. — Todos parecem muito tranquilos em relação às ausências noturnas dele, mas meu próprio irmão me acusa de traição quando sumo?

			— Não estou… — Jas tirou o braço dos ombros dela. — Não estou te acusando de nada. Só quero mantê-la segura.

			Roa se ressentiu do comentário.

			— Nunca precisei de você para isso.

			— Roa…

			Ela não queria mais discutir aquilo, então mudou de assunto.

			— Você vai conosco até o final?

			Jas suspirou, ciente do que ela estava fazendo, então assentiu.

			— Prometi ao papai que te deixaria sã e salva em Firgaard.

			— Vai ficar um pouco na capital?

			— Só até a Renúncia.

			Faltavam apenas duas semanas para a Renúncia, um festival nativo celebrado na noite mais longa do ano. Era o momento do ano pelo qual Roa mais ansiava, porque Essie assumia sua forma verdadeira.

			A conversa com Jas ficou para trás diante da lembrança da irmã. Roa encostou no ombro vazio, onde Essie normalmente estaria empoleirada. Ela se sentia desequilibrada sem o peso ali. Era como se metade dela estivesse faltando.

			Onde você está?, pensou, olhando para o céu vazio.

			A irmã não estava dormindo no travesseiro quando Roa acordara naquela manhã. Ela a chamou, mas não obteve resposta.

			Seu estômago doía com a lembrança. Essie nunca havia passado tanto tempo longe.

			Roa tentou suprimir a sensação de mal-estar. Onde quer que esteja, ela vai me encontrar.

			Essie sempre encontrava.

			Mas, conforme se aproximavam do acampamento, em algum lugar lá no fundo Roa sentiu o murmúrio tremular. Como uma vela lutando para ficar acesa.

			No caminho para as savanas, Roa tinha ficado indignada com aquelas tendas. Agora não se importava que não fossem fruto do trabalho de criadores de tendas práticos e experientes. Não se im­portava com os painéis de cores vibrantes e a costura decorativa, que não haviam sido feitos para as condições áridas do mar de areia, embora bonitos. Não se importava com serem uma típica demonstração de Firgaard de riqueza e talento artístico, ignorando as noções básicas de sobrevivência e o conhecimento do local.

			Naquele exato instante, ela só se importava com a ausência da irmã.

			Essie não aparecia havia uma noite e um dia, e sem ela Roa começava a desmoronar.

			Quando o sol desapareceu e a lua emergiu prateada sobre a areia reluzente, o frio veio junto. Ao longe, o deserto era uma lâmina de dois gumes. Com o dia vinha o calor escaldante; com a noite, o frio letal. Quando não se estava adequadamente preparado, qualquer um podia matar. E era aquele o motivo pelo qual quando a noite caía todos voltavam para as tendas.

			Roa ficou do lado de fora por mais tempo do que a maioria, tremendo enquanto vasculhava os céus atrás da irmã. Quando o frio se tornou insuportável e ela não pôde mais adiar o inevitável, foi para a tenda de Dax.

			Roa abriu a aba de lona e entrou, tirando os sapatos de couro de cabra.

			O rei-dragão se remexeu no saco de dormir, sentando em seguida. A lanterna da tenda iluminou seu rosto. Seus cachos estavam esparramados em todas as direções e uma sombra rastejava por sua mandíbula e seu queixo, indicando que ele tinha passado um dia sem se barbear. Aquilo o fazia parecer mais velho. E um pouco imprevisível.

			— Roa? O que está…?

			— Jas não trouxe minha tenda — ela disse depressa.

			O rei a observou à luz da lanterna.

			— Então você pensou em vir se deitar comigo.

			A voz dele era áspera. Como se a presença de Roa ali fosse uma invasão. Uma inconveniência.

			Talvez seja, ela pensou. Talvez ele esteja esperando outra pessoa.

			Mas Roa não tinha outro lugar aonde ir. Então, levantando o queixo, disse:

			— Sou sua esposa, não sou?

			Ela esticou a mão para pegar a coberta de lã dele, dobrada cuidadosamente sobre uma pilha. O cheiro de hortelã inundou seus sentidos.

			Desde que era criança, Dax mastigava folhas de hortelã quando estava preocupado. Aquilo limpava sua cabeça e o ajudava a pensar.

			Depois de se esticar ao lado do saco de dormir, Roa apagou a chama da lanterna com um sopro.

			A escuridão caiu.

			Dax ainda estava sentado. Ela podia ver a forma dele assomando sobre si.

			— Tem espaço para dois aqui.

			Nem pensar. O deserto poderia congelar e ainda assim Roa não entraria naquele saco de dormir com ele.

			— Vai ficar bem mais frio — ele insistiu.

			Roa deu as costas para o rei.

			— Você que sabe — ele disse, deitando novamente.

			Mas Dax estava certo. Roa tinha crescido naquele deserto. Ela sabia muito melhor do que ele o frio que fazia. O bastante para não deixar dormir. Logo Roa estava tremendo, apertando os joelhos contra o peito. Quando seus dentes começaram a bater, ela sentou, escutando cuidadosamente a respiração de Dax. Roa esperou que ficasse profunda e constante, para ter certeza de que ele tinha caído no sono. E então, com muito cuidado, rastejou para seu lado.

			Dax se remexeu. Meio dormindo, meio acordado, murmurou:

			— Minha estrela, seus pés estão gelados.

			Minha estrela? Parecia um apelido carinhoso.

			O pensamento a fez congelar. Ah.

			Ele achava que era outra pessoa. Uma das garotas que levava para a cama.

			Em pânico, Roa tentou colocar algum espaço entre eles. Mas não havia espaço. Só havia Dax e o calor irradiando dele como uma fogueira crepitante.

			Ele levou o braço à cintura dela, puxando-a para si.

			— Aproveite meu calor.

			Roa ficou tensa, esperando que ele quisesse algo em troca. Esperando que exigisse aquilo que lhe devia, o que outras mulheres ofereciam a ele de bom grado.

			Mas nada aconteceu.

			Uma centena de segundos se passou. Decidindo que era seguro, Roa pressionou os pés gelados lentamente contra os pés quentes dele. Dax hesitou, mas não recuou. Colocou cada um dos pés dela entre os dele, esfregando-os um depois do outro, para aquecê-los.

			Roa tentou não pensar em como a respiração dele gentilmente acariciava seu pescoço. Tentou não pensar no modo como seus corpos se encaixavam.

			Principalmente, tentou não pensar em como, nos dias antes da revolta, havia vislumbrado um Dax diferente. Um rei que talvez conseguisse respeitar, mesmo se não pudesse amar. Mas aquela pessoa tinha desaparecido assim que uma coroa fora colocada em sua cabeça, deixando-a sozinha.

			Ou talvez Roa só tivesse imaginado aquele rei — decidido, atencioso, corajoso — para se convencer de tudo o que tinha feito: casar-se com o inimigo e deixar para trás o que amava.

			De qualquer modo, só por aquela noite, ela se permitiu fingir que era aquele Dax que estava atrás dela — o que parecia um rei de verdade.

			Só aquela noite, Roa se permitiu adormecer em seus braços.
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			A colheita branca

            
			Num certo verão trágico, os campos das savanas embranqueceram.

			No início, foi apenas um. Quando colhidos, os grãos de trigo daquele campo se desintegravam em um pó prateado. Os vizinhos do proprietário balançaram a cabeça e coçaram a barba. Ninguém tinha visto uma praga daquele tipo. Os outros deram parte de sua própria colheita ao homem, secretamente aliviados por seu próprio cultivo não ter sido atingido.

			— O próximo ano será melhor — disseram os coletores de impostos de Firgaard, que levaram uma parte do trigo que os vizinhos haviam dado ao homem.

			Mas, no ano seguinte, a praga se espalhou.

			Daquela vez, atingiu todos os campos de trigo. Era uma visão perturbadora, todo aquele branco onde deveria haver ouro. Como um mar de neve. Fazendeiros que não tinham plantado trigo ajudaram os outros e ofereceram porções de suas próprias colheitas, secretamente aliviados que a cevada e o linho não tivessem sido afetados.

			— Não pode continuar para sempre — disseram os coletores de impostos, levando os dízimos dos nativos em seus cavalos. — No ano que vem, a praga não voltará.

			No verão seguinte, ela percorreu toda a savana, de campo a campo, cortando indiscriminadamente as fontes de comida. Fazendeiros tentaram salvar o que podiam. Mas a pequena parcela de grãos intocada pela praga foi levada pelo rei.

			No quarto ano, a maioria dos nativos era incapaz de se alimentar. Todos imploravam ajuda a Firgaard, pedindo que o dízimo fosse perdoado.

			Firgaard recusou.

			Então, da próxima vez, foi só o cadáver do coletor de impostos que retornou à capital. Furioso, o rei enviou seu comandante e uma legião de soldados para as cinco grandes casas, a fim de punir sua insubordinação.

			Os nativos escorraçaram o exército.

			— Eles não me dão escolha — disse o rei.

			As sanções caíram como a espada de um carrasco.

			Ninguém poderia mandar ajuda para os nativos. Ninguém poderia oferecer empréstimos. Ninguém poderia fazer qualquer tipo de comércio com eles — do coração da capital até a cidade portuária de Darmoor.

			Enquanto isso, a colheita branca se espalhava. Os armazéns e celeiros ficaram vazios. O gado foi abatido antes que morresse de fome. Secaram a carne para compartilhá-la com aqueles que possuíam menos. Por mais três anos, Firgaard deu as costas enquanto os nativos passavam fome. Mães, incapazes de alimentar os filhos, eram forçadas a abandoná-los. Pais partiram para encontrar trabalho do outro lado do deserto ou do mar, enviando o que podiam para a família.

			Aqueles que ficaram para trás se recusaram a desistir. Aproveitaram o que podiam de suas colheitas, comendo as pequenas porções de grãos que não tinham sido afetados pela doença. Pescavam e caçavam. Recebiam os filhos dos vizinhos e davam a pouca comida que tinham para aqueles que mais precisavam dela.

			Eles sobreviveram.

			E sua raiva cresceu.
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