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    Para M.F., com quem, pela primeira vez, vi o mar.


  




  

    “... pois oceano é mais antigo que as montanhas, e carregado das memórias e dos sonhos do Tempo.”




    — H.P. LOVECRAFT




    “O mar não é senão o veículo de uma sobrenatural e prodigiosa existência.”




    — JÚLIO VERNE
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    CAPÍTULO 1




    CORINA


  




  

    Era uma explosão de vida quando se chegava ao fundo. Fundo, bem abaixo do alcance dos maiores mamíferos e de onde nasciam as algas mais distantes a captar as últimas migalhas do sol, abaixo das metrópoles vivas de corais, das cavernas, dos naufrágios, do lar das criaturas gigantes e das bactérias comedoras de calor. Ela explodia bem mais fundo, onde a luz do sol jamais tocou e nem por isso era só escuridão, deserto, silêncio; porque era ali que a vida, a própria vida, emitia luz.




    Águas-vivas cor de carne bailavam, rodopiantes, flutuando num espetáculo com uma plateia numerosa, porém totalmente indiferente, mais interessada na própria marcha rumo à multiplicação. Essa era, afinal, a dança que aquelas bactérias entendiam como primordial, a verdadeira arte, algo tão grandioso que diante dela as gigantes não passavam de cenário. Figurantes.




    Na escala das pequenas dimensões, outros braços continuavam a dança. Na ânsia de tocar algo além do vazio, cerdas de um verme marinho dedilhavam as águas. Movimentos tão minúsculos quanto imensos em voracidade – a fome, a urgência, o agora... isso era tudo o que podia existir – na tentativa de agarrar algum krill que inadvertidamente encontraria ali o destino final de sua viagem.




    Na boca aberta e flácida de um peixe gelatinoso: foi onde a viagem terminou para um pequeno camarão transparente que cuidava dos próprios assuntos, e ele passou por aquela garganta sem protestar, mais por falta de chance do que por uma compreensão profunda de que esse era mesmo o seu papel. O peixe, agora alimentado, seguiu serpenteando sua longa cauda pelas profundezas, alheio ao fato de que, lá em cima, havia quem considerasse inabitado o mundo onde ele vivia.




    Ao redor, um cenário muito quieto – mas não morto. Atento.




    Porque foi com atenção que foram recebidas aquelas duas pequenas luzes afundando no abismo, descendo sem a preocupação de haver testemunha que as observasse. Eram criaturas volumosas, de superfície brilhante e sólida, que deixavam um rastro de bolhas e se ligavam aos seus prováveis pontos de partida por cordões compridos, as pontas de cima engolidas pela densidade da escuridão. De onde vinham não se via.




    Na frequência certa, as vozes apareciam, a respiração lenta, ruidosa, o oxigênio enchendo um peito no qual não entrava água. Sem dúvida, eram velhas conhecidas do oceano. Que surpresa serem vistas àquela profundidade; incomum atrevimento, era preciso reconhecer.




    “Alcançamos solo”, ouviu-se.




    A resposta, um som vindo lá de cima, conduzido através dos cabos por centenas e milhares de metros, foi ouvida dentro do capacete.




    “Positivo. Temos visual, Corina.”




    O corpo que deslizava à frente tornou-se mais nítido, ganhou contornos com a luz que trazia na lateral da cabeça. Era verdade que Corina fazia uma de suas primeiras visitas ao abismo, mas já havia descido fundo e visto coisas que poucos da superfície tiveram o privilégio de testemunhar; e, mesmo quando viam, era geralmente através de olhos robóticos acostumados a desvendar um mundo que ainda permanecia, em sua maior parte, além da imaginação. No entanto, lá estava ela, em só mais um dia de trabalho.




    Logo atrás vinha Arraia. Tinha braços e pernas, no entanto. Era só um nome, que não servia para definir sua espécie, mas para contar sua história. Um nome com uma história que só podia mesmo acontecer ali, onde havia apenas água. Seus pés tocaram o chão e seu corpo buscou o equilíbrio, quicando como se não tivesse o peso de sangue e ossos, de uma armadura, de todo o equipamento que vinha com ele. Corina estendeu braços robóticos em sua direção, em movimentos pesados, calculados, cautelosos, que nem lembravam a desenvoltura que já tiveram um dia; mas a essa profundidade não se podia exigir tanto deles.




    O trabalho era basicamente o mesmo de quando Corina e Arraia formaram dupla havia alguns anos: consertar, coletar, levar coisas da superfície para o fundo, ou ainda mãos e mentes humanas para o que quer que precisassem fazer lá embaixo. Dessa vez, não traziam ferramentas para consertar cabos e dutos de petróleo, porque tão fundo não havia esse tipo de construção; então só poderia ser o tipo de missão de pesquisa ou coleta.




    Eles eram duas luzes pálidas cercadas por um mundo longe do alcance do sol, escuro demais para plantas, e que tocavam uma superfície coberta de minerais cuspidos por vulcões que elevavam a temperatura não muito longe dali. O solo íngreme já estava nos cálculos, um inconveniente pequeno para um trabalho que não duraria mais de uma hora, tempo que Corina calculou olhando o cronômetro que piscava em seu visor.




    Era a terceira sonda que instalavam, seus movimentos repetiam mecanicamente cada processo de um manual de instruções gravado em seus cérebros durante um extenso treinamento. Quando finalmente terminaram, Corina apertou o botão e esperou as luzes piscarem. Pulsos magnéticos varreram o relevo submerso no mesmo instante, saindo do pequeno aparelho e a ele retornando em menos de um segundo. Olhos e ouvidos no fundo do oceano prontos para ler cada suspiro até então mantido oculto da superfície. Tudo o que Corina viu foi a luz do indicador de energia acendendo de vez.




    “C-30 operante, Estação.”




    Depois de alguns segundos, chegou ao seu comunicador uma voz rouca, fechada.




    “Sinal recebido. Prosseguir na exploração.”




    O silêncio da Estação fazia Corina sentir que do outro lado prendiam a respiração, embora fosse ela a forasteira solta do lado de fora, onde não havia ar para se respirar, pelo menos não sem aquele traje. Seu corpo estava totalmente revestido e hermeticamente trancado em um invólucro que impedia que ela tivesse qualquer contato com a água, mas que também a mantinha viva, respirando e capaz de se mover em um ambiente que ficava mais pesado a cada dezena de metros que se descia. Sentia o mundo apertar e pesar ao seu redor. Era o peso daquela roupa, do silêncio, do isolamento, do escuro e da cautela de entrar em um bairro que não era o seu.




    O visor diante do rosto de Corina mostrava que fazia 2ºC do lado de fora do traje, embora nada daquele frio a atingisse. Esses números, mais que as vozes no capacete, eram a linha que os mantinha em uma faixa segura e razoavelmente bem povoada, o guia mais confiável naquela brincadeira de quente e frio que os conduzia quase às cegas ali embaixo. Frio, estavam se afastando do lugar que deveriam explorar. Quente, estavam a alguma distância de uma chaminé – e a cautela indicava que não era o momento de se aventurar pelo calor daquelas áreas, talvez quentes demais para suas cascas suportarem.




    Nem sereias, nem serpentes gigantes nem qualquer outra criatura fantástica cruzou o caminho; nem era preciso que isso acontecesse para que a expedição lhes parecesse emocionante. Era um tanto assustador saber que estavam, de fato, dividindo um ambiente com aquelas criaturas: crustáceos pinçando pedras em busca de algum detrito que pudessem engolir; pontilhados de luzes azuis desenhando a figura de uma lula que passava por eles com desconfiança; vermes, lesmas, todo tipo de pepino e de minúsculos peixes transparentes; uma nuvem esbranquiçada que era um país, um continente inteiro de bactérias adensadas que, sozinhas, podiam ser invisíveis aos olhos humanos, mas numericamente superiores em uma escala para eles inconcebível.




    Havia uma quantidade ilimitada de coisas que poderiam ver enquanto avançassem por aquela escuridão, mas o oxigênio tinha hora para acabar. Seus corpos visitavam um mundo com o peso de trezentas, quatrocentas atmosferas a mais do que na superfície, mas só conseguiam fazer isso porque usavam cascas tão duras; dentro delas ainda eram frágeis, mamíferos, limitados. Seus motores ganharam força e criaram pequenos turbilhões de água e bolhas quando seus corpos começaram a emergir, uma subida lenta e cuidadosa para que pudessem sobreviver à mudança de pressão. Subiam, um centímetro de cada vez, deixando para trás o abismo – quieto, paciente, atento.




    •••




    O ouvido era o primeiro a sentir que o corpo saía do traje, e aquele leve incômodo, uma dor e surdez momentâneas, avisava ao restante do corpo que eles estavam de volta ao interior da câmara. Corina mexia o maxilar e bocejava com demora para os tímpanos estufarem e voltarem ao normal, não muito diferente do que se fazia dentro de um avião que pousaria; até porque aquela não deixava de ser uma longa viagem. A sensação de ter o ouvido abafado dentro de um copo foi sumindo, os sons fazendo sentido aos poucos, e logo Corina escutou o assobio baixo que o traje fazia ao se abrir, feito bexiga de ar esvaziando-se devagar.




    Desceu com cuidado da plataforma que prendia aberto o exoesqueleto que a envolvera pelas últimas horas, o desequilíbrio natural de voltar a pisar em solo firme, ou pelo menos o mais próximo disso que ela podia ter no momento. Daquela viagem, só levou como suvenir a água que pingava dos trajes e encharcava o chão perto do poço de entrada.




    Vestia apenas uma segunda pele de neoprene que só deixava de fora o seu rosto, coberto até as orelhas. Puxou o capuz e passou a mão na cabeça, ainda não acostumada a esse negócio de mergulhar e voltar sem um pingo de mar no corpo, a não ser o salgado do próprio suor. Virou-se para Arraia, ele próprio não conseguindo disfarçar o incômodo de manejar aquela tralha, o alívio de ter se livrado dela e voltado para a Estação em segurança, de saber que no fim tinha dado tudo certo como que contrariando todas as expectativas – e era isso, afinal, o que espantava Corina. Descer tudo aquilo e voltarem vivos, sãos, era quase doido demais para que ela acreditasse, e já estavam no quarto dia de expedição.




    “Eu achava os motores instáveis demais”, comentou Arraia, dando a volta para mexer na parte de trás do seu traje. “Mas hoje me senti mais no controle. Consegui me virar para o lado que eu queria ir, pelo menos.”




    Que a instabilidade era ruim, Corina já sabia. Não saber onde fica cima ou baixo, não ter mão que obedeça, pernas que firmem nem vista que aponte a direção era a própria definição do terror, especialmente se tal descontrole viesse a acontecer logo nas maiores profundezas. Não, não era algo com o qual Corina queria lidar. Os motores que fizessem sua parte e não causassem problemas.




    “É, eles não são muito responsivos”, disse ela simplesmente, mais preocupada em apanhar sua prancheta.




    Era um dispositivo retangular e fino, uma tela que mostrava uma série de itens que correspondiam, cada um deles, a alguma peça do traje. Corina deslizou o dedo sobre o primeiro ícone e começou a checagem, apoiando a tela entre a dobra da cintura e o braço a cada vez que se voltava para olhar o traje com atenção, e nem os comentários de Arraia sobre qualquer coisa, ao seu lado, a distraíam do roteiro quase automático que seguia em sua cabeça para terminar logo a tarefa.




    Estava acostumada a essas rotinas desde que escolhera trabalhar como mergulhadora. E ser mergulhadora era bastante diferente de gostar de mergulhar e visitar o oceano de vez em quando, porque o trabalho começava muito antes do mergulho, continuava depois dele e boa parte disso acontecia em terra, na superfície, fora d’água. Era preciso cuidar dos equipamentos, preparar os trajetos, verificar os itens de segurança, checar e rechecar; e durante anos ela fez isso em cada trabalho como instrutora, guia ou mergulhadora em pesquisa científica.




    A preparação mais complicada era da época da plataforma de petróleo. Corina se lembrava dos parafusos do teto da câmara, do verde acinzentado das paredes à sua volta, da textura do seu colchão e do cheiro metálico do ar com tanta nitidez como se ainda dormisse lá todas as noites. Era tudo o que tinha para olhar durante dias presa na câmara de vida, portanto era natural que o lugar estivesse gravado com tanta força em sua memória. Dos vinte e oito dias que passava ali, as dezesseis primeiras horas eram sempre em função de preparar o equipamento mais importante do trabalho: seu corpo, ajustado lentamente para enfrentar a profundidade, quando ela fosse levada a consertar ou mexer em válvula, cano ou qualquer maquinário que servisse para conduzir o petróleo para a superfície. Naquela câmara, Corina era comprimida. Consideravam o mergulho saturado que fazia nessa época o trabalho mais perigoso por um motivo, mas ela não costumava pensar nisso enquanto os gases do seu corpo eram alterados pela mudança na pressão; costumava pensar, achando graça, em como ir para a cadeia parecia menos assustador quando olhava dali, onde o confinamento era algo que encarava com absoluta normalidade. Também gostava do tipo de conversa que jogava fora com seus companheiros de trabalho, especialmente nos dez longos dias de descompressão antes de voltarem à superfície, porque um pouco de distração e interação era sempre bem-vindo, já que não podiam evitar olhar para a cara uns dos outros em um espaço com aquelas dimensões limitadas. Acabavam descobrindo tanto sobre aqueles com quem compartilhavam o confinamento, que não escapavam nem mesmo as coisas mais inconvenientes e profundas a respeito de alguém com quem tinham em comum apenas a solidão, os medos e o hábito de vestir pés de pato, uma máscara de mergulho e um cilindro de misturas gasosas nas costas.




    A claustrofobia e a convivência nunca foram problemas para Corina. Mas os anos passaram. E ali, novamente presa com uma equipe, ela começou a sentir que talvez isso tivesse mudado, que o isolamento e as outras pessoas começavam a assustá-la como nunca antes. Mas as rotinas, essas não saíam dela. E inspecionar as armaduras era só mais uma delas – a novidade era apenas o tipo de equipamento que ela precisava preparar.




    Trajes Especiais para Mergulho em Profundidade Abissal. Ou TEMPA 269, como estampado nas costas da armadura, bem abaixo da logo da empresa fabricante. Mas ninguém ali dentro chamava aquilo de TEMPA, somente de traje. Testar aquela coisa, Corina até aceitava, mas usar aquele nome pavoroso já era demais.




    Havia dois desses trajes na Estação, os mesmos em vistoria naquele momento, os dedos de Corina percorrendo as juntas do braço para ver se estava tudo certo com a vedação. Marcou um check na tela. Cada traje pesava sessenta e cinco quilos, um suplício se mover dentro deles; fora d’água, absolutamente impossível. Só o capacete pesava dez. Aquele traje, no entanto, era um dos mais leves já fabricados. Estrutura pesada e rígida para suportar a força esmagadora das profundezas e projetada com articulações que facilitavam os movimentos no mergulho. Uma armadura coberta de placas móveis, uma sobre a outra, que mais parecia o exoesqueleto de um isópode gigante. Deviam ter achado uma boa ideia copiar o design de um crustáceo que conseguia viver em águas profundas, por mais que a empresa tivesse que investir anos em pesquisa e milhões em desenvolvimento de tecnologias para se aproximar – se tanto – da eficiência de um bicho que lembrava uma barata pré-histórica.




    Devia haver um bom motivo para o corpo humano não ser capaz de visitar certos lugares. Onde a sensatez não servia como freio para a curiosidade de mamíferos teimosos, a menos que o próprio corpo servisse como limite. Quando Corina foi apresentada ao projeto, pensou o mesmo que os grandes investidores chegaram a objetar, hesitantes demais em injetar grana em um negócio tão ousado, uma vez que os robôs já faziam razoavelmente bem o trabalho sujo de descer tão fundo. Tinham medo, embora para eles o grande risco fosse apenas colocar dinheiro no projeto; já Corina teria que colocar o próprio corpo. E pra quê, ela não perguntaria isso em voz alta, mas pensaria, se os robôs já faziam razoavelmente bem esse trabalho sujo? Que mandassem sondas com câmeras, como sempre fizeram. Que manejassem pinças robóticas por controle remoto e não inventassem maluquice. Mas não era o tipo de coisa que Corina questionaria em voz alta, sabendo ela que seu trabalho existia por um motivo. Afinal, não a mandariam descer duzentos e tantos metros para consertar canos de petróleo no fundo do mar se pudessem usar robôs para fazer o mesmo trabalho com os mesmos custos; e, no entanto, foi o que ela fez por anos, em um trabalho de que até gostava, apesar do isolamento, das rotinas, das exigências, do desgaste físico e mental que quase a fizeram pensar que seria a última vez que se arriscaria em uma rotina tão perigosa.




    “Como estão as coisas aí?”, era a voz de Arraia, mas não ao seu lado enquanto inspecionavam os trajes após mais um dia de mergulho, e sim em outro tempo e outro lugar, falando ao celular, ecoando em algum lugar da sua memória.




    Ela recebeu aquela ligação com surpresa, era a primeira vez que conversavam desde seu desligamento da plataforma, e desconfiou de que ele só podia estar ligando para pedir algo. De certa forma, Corina estava certa. Era um pedido, mas também uma proposta. Havia surgido a oportunidade de entrar em um projeto interessante, e Arraia se lembrou dela. Havia urgência e incerteza em sua voz.




    “Você pode vir nessa sexta?”, perguntou ele, porque primeiro ela precisaria conversar com quem tomava as decisões.




    “Preciso pensar. Isso veio meio de repente”, como se estivesse cheia de compromissos. Como se estivesse em condições de dar aquele passo. Mas, se chegou a vestir aquele traje, foi porque no dia combinado ela atendeu ao chamado e aceitou o trabalho, provavelmente sentada em uma cadeira de couro em uma sala de reuniões duas vezes maior do que a habitação onde ficaria presa por dois meses seguidos.




    Então, quando foi apresentada ao projeto, Corina não precisou perguntar “pra que” os trajes, ainda que a ideia de entrar neles lhe arrepiasse a espinha. De qualquer forma, o diretor de engenharia fez questão de explicar, com o discurso bem-ensaiado de quem repetia as mesmas palavras em cada reunião de apresentação, que o TEMPA 269 era tão maravilhoso justamente por ser um equipamento capaz de levar às profundezas inexploradas, em operações complexas e que exigiam respostas rápidas, o mais avançado, responsivo e compacto computador disponível: o cérebro humano.




    Corina encarou o capacete pendurado ao lado do traje, terminando sua checagem, e quase riu ao se lembrar das palavras do engenheiro. Seu cérebro não era exatamente o que se podia chamar de uma máquina confiável, mas provavelmente eles tinham em mente outro tipo de cérebro, o de cientistas, exploradores e técnicos, um que valesse a pena levar lá para baixo se os trajes se provassem realmente seguros.




    Já dava para ver Susana do outro lado do vidro, mexendo no painel, e os ponteiros dos barômetros descendo devagar até que a luz no alto da porta acendeu. Era verde de siga, e os dois entraram na antecâmara, uma tela balançando meio incerta ao lado do corpo e a outra bem firme entre braços fechados.




    Corina olhava para trás, para o poço de entrada e saída, ou moon pool, como estava acostumada a chamar. Era engraçado ver os dois trajes vazios, de braços abertos como quem dizia “não nos abandonem”, e pareciam tão ridículos quanto o nome que a fabricante lhes arranjou. Quando soube do que se tratava o trabalho para o qual estava sendo contratada, imaginara que o traje seria uma espécie de roupa de astronauta. Encontrou, em vez disso, algo mais parecido com um robô. Ou uma armadura medieval. Um sarcófago. Ou, sendo mais imaginativa, a carcaça de uma cigarra. Vestir pela primeira vez aquele exoesqueleto foi um tanto claustrofóbico. Ficou incomodada, irritada e depois com medo de que não sobrevivesse ali dentro. Com um pouco de treinamento e prática, passou a ficar incomodada, irritada e com medo em níveis mais suportáveis.




    “Eles não me convencem”, Corina se surpreendeu com a própria voz saindo.




    Arraia notou que ela falava para o compartimento de onde saí­ram, para os dois trajes presos na plataforma, mas mesmo assim respondeu. “Algo errado com o seu? Até agora, eles se saíram bem nos testes.”




    “Não são os trajes. É a ideia. Insistir na forma humana quando sabemos que não é a mais eficiente dentro d’água.”




    “Fazer uma armadura com cauda, você quer dizer? Bem, eu não ia reclamar se pudesse ter tentáculos.”




    “Qualquer coisa. Não é nada confortável descer tão fundo vestindo braços e pernas.”




    A porta da antecâmara começou a se abrir quando Arraia respondeu, sem olhar para a mergulhadora ao seu lado. “Nosso corpo não é mesmo um negócio confiável.”




    Corina olhou para ele durante um segundo, sobrancelhas tensas sobre os olhos, pensando em perguntar “o que você quer dizer com isso?”, pensando o quanto ele podia saber, pensando em responder algo que pudesse disfarçar seu desconforto; em vez disso, apenas respirou alto e foi em direção à passagem que dizia “saída”.


  




  

    CAPÍTULO 2




    POLVO


  




  

    Passava pelos resquícios de um naufrágio uma figura de maiô, cilindro nas costas, enormes pés de borracha e uma máscara cobrindo um rosto que não conseguia esconder a empolgação em mergulhar. Aquele mundo dava um pouco mais de sentido para o seu, ainda que ali não pudesse firmar os pés no chão, ainda que o próprio fato de ter pés fosse estranho naquele lugar; e talvez por isso se sentisse tão à vontade quando tinha as ondas pairando sobre sua cabeça e jogava luz sobre escamas, pedras e algas que tremulavam lá embaixo.




    Corina ainda tinha a idade que não conhecia muitas limitações; seu corpo jovem não só parecia diferente daquele que um dia exploraria as profundezas dentro de um traje especial, como também funcionava de forma diferente. Funcionava para pensar que existia para as possibilidades, e ela acreditava que eram muitas, tão numerosas quanto os integrantes de um cardume de peixe-galo que encontrou pelo caminho. E, no momento, a possibilidade que mais a atraía era ser um deles, era confundir-se com os habitantes do lugar, era morar ali embaixo; mas como, se soltava bolhas tão barulhentas pelo cano preso em sua boca, se tinha pernas tão compridas, se lhe faltavam nadadeiras ou a capacidade de beber da água salgada? Teve vontade de saber mergulhar em apneia, de dispensar o cilindro para prender a respiração e ficar bem quietinha enquanto os peixes passassem por ela, refletindo em suas escamas prateadas o azul vivo que os cercava, e então seriam indiferentes à sua presença ali; mas já lhe parecia suficiente poder chegar tão perto, tê-los ao alcance de sua câmera e de seus olhos. De qualquer forma, dominar o mergulho em apneia seria só uma questão de tempo.




    Resolveu se aproximar de uma floresta colorida de anêmonas e algas que pareciam dançar sobre uma formação rochosa não muito longe do navio naufragado que ela e seu grupo foram visitar. Os demais mergulhadores também aproveitavam para conhecer as redondezas, porque não era sempre que se podia ver um navio submerso revestido com uma crosta de vida, servindo de abrigo para criaturas que eles achavam tão esquisitas quanto fascinantes; mas se havia alguma novidade ali embaixo que chamasse a atenção eram aqueles seres com pernas e braços vindos de outro mundo, embora nem o tubarão que preguiçosamente se movia com a barriga rente à areia do fundo pudesse imaginar que aqueles mergulhadores pertencessem à mesma espécie que construiu a enorme estrutura de metal que para ele já fazia parte do cenário.




    A aproximação que podia ser encarada como uma ameaça foi acompanhada com curiosidade. Corina passou tocando na areia e nas rochas, para buscar apoio, mas também para sentir e captar todas as sensações que sua câmera não era capaz de registrar, e só percebeu que um pedaço de pedra era um polvo disfarçado muito tempo depois de ele já ter notado sua presença e decidido ser um espectador daquela visita, em vez de simplesmente nadar para longe dali.




    Os olhos atentos do polvo já tinham medido a mergulhadora da cabeça aos pés de pato, avaliado seus movimentos e equipamentos, especulado sobre sua origem e o que a motivava ali embaixo, tudo isso enquanto ela nem sequer havia entendido o que era a cabeça e onde estavam os tentáculos; mas não a culpava por essa falha na percepção, pois era a própria habilidade de disfarce a responsável por essa confusão. Imitar a cor, a forma e a textura de pedras era uma de suas especialidades, e sentia certa satisfação consigo mesmo quando conseguia se ocultar até de animais que passassem assim tão perto.




    Tinha a atenção dela, disso já sabia. Resolveu se mover, com um gesto lento e dramático de um ator que sabe a hora de entrar em cena, e suas cores mudando devagar começaram a romper sua invisibilidade diante de olhos fascinados. Agora vestido de vermelho, o polvo estendeu os braços sobre as rochas e encarou a visitante, oferecendo a ela a possibilidade de admirá-lo, como se soubesse o quanto era encantador. Encontrar um polvo tímido, ou arisco, ou curioso, ou agressivo era uma questão de puro acaso, já que suas personalidades eram tão diversas quanto as das pessoas que se aventuravam sob as águas – e aquele não era do tipo tímido, definitivamente.




    Ele parecia esperar, mas raciocinava. As mãos de Corina estavam a uma distância razoável, agora que ela se sentia à vontade, quase íntima, diante de um animal que dava sinais de que não a considerava uma ameaça. Talvez se sentisse lisonjeada. Havia uma conexão ali, certo? Um sinal de que era bem-vinda, um convite para uma aproximação, uma curiosidade? Será que ele deixaria que ela o tocasse? Ela parecia experimentar essa possibilidade quando chegou mais perto, estendendo a mão que não segurava a câmera, mas os braços do polvo foram mais rápidos: esticaram-se em direção à outra mão, as ventosas segurando firme, ele todo entrelaçado em torno do braço da mergulhadora, que tentou resistir até perceber que aquilo não era um ataque, que não era sua mão que ele tentava segurar. Não, aquilo era um assalto. Era a câmera que o polvo queria.




    Foi nesse momento que Corina teve uma boa amostra de que um polvo era o pior adversário possível para uma queda de braço. Cedeu.




    O polvo saiu depressa, carregando a câmera ligada, sentindo em suas ventosas o gosto da caixa de plástico à prova d’água que a revestia. Aquilo era quase tão bom quanto encontrar uma lagosta bem gorda – não o sabor, que nem se comparava, mas a satisfação contida no ato. Gostava das visitas humanas justamente pelo potencial de diversão que aquilo trazia: às vezes, só fugir de predadores e encontrar bons abrigos não era desafiador o suficiente para o intelecto contido dentro daquela cabeça mole. Precisava de estímulos, se sentir desafiado e, por que não, de brincar – ainda que a brincadeira em questão envolvesse surrupiar equipamentos de mergulhadores que o perseguiriam em desespero.




    Agora era ele que conduzia a câmera, que passou algum tempo mostrando imagens confusas de tentáculos vermelhos abraçados em volta da lente, o que o classificaria como um cineasta pouco tradicional, embora “acidental” fosse a melhor definição para o tipo de cineasta que o polvo havia se tornado. O movimento fazia a câmera registrar as mais estranhas cenas, que seriam identificadas com alguma dificuldade quando fossem assistidas depois. Bolhas. A cauda de um peixe que passava por perto. Algas. Partículas brancas passando pela água e então ventosas. Tudo vermelho de novo. Seria possível ver seus músculos se contraindo em torno da câmera, para então a soltarem: de novo o azul e, ao fundo, a imagem de uma mergulhadora aproximando-se na expectativa de recuperar o objeto roubado.




    Com um clac ruidoso, a câmera encontrou o solo e foi girada por tentáculos curiosos que buscavam experimentar sua consistência, entender sua utilidade, saber se aquilo talvez pudesse se abrir e revelar um interior comestível – quem sabe? A lente foi arrastada na areia e depois levada à altura de seus olhos. O polvo a examinava, mas ele não teve tempo de entender que a câmera olhava para ele de volta, e a forma com que ele movia seus braços até podiam dar a entender que ele estava se exibindo, que ele queria aparecer, que tudo o que o polvo queria era registrar a própria imagem, ou mostrar a própria perspectiva sobre aquele mundo aquático. Mas precisava de câmera? Através de seus olhos, quase tão sofisticados quanto os de Corina, já havia uma história sendo contada. Nela, havia uma mergulhadora que, certo dia, foi vencida por sua astúcia e nem assim ficou brava.




    Corina apenas observava o polvo enquanto ele rodeava a câmera, embora ela já estivesse a uma distância em que conseguiria alcançar seu equipamento com facilidade; mas queria ver mais daquilo. O que ele queria, afinal?




    Que persistente, o polvo pensaria, admirado mais uma vez com a inteligência dos humanos, depois de perceber que a mergulhadora parecia adotar a estratégia de esperar, imóvel, pelo melhor momento de reaver aquela coisa. Exatamente o que ele faria numa situação parecida.




    Foi a vez dele de ceder. Pegou propulsão e nadou para longe, onde se acomodou sobre um emaranhado de algas, ficando tão verde quanto elas. Deixou para trás a câmera, finalmente devolvida para sua dona, tão admirada com aquela experiência que para se lembrar depois nem precisaria das imagens que ficaram gravadas.




    Corina se lembraria quando voltasse à superfície, com a sensação de que a sua profissão estava em algum lugar debaixo d’água, o que a essa altura ela já sabia, considerando que fazia cursos de mergulho enquanto outros da sua idade já estavam na faculdade; ela se lembraria toda vez que visse um polvo, inclusive quando o visse servido num restaurante e não conseguisse mais comer esse tipo de prato ao imaginar que aqueles pedaços cozidos um dia já tiveram uma personalidade distinta; ela se lembraria no dia seguinte ao mergulho e se lembraria mesmo vinte anos depois, quando ela afundasse a uma profundidade em que as câmeras de seu traje alcançariam pouco além da escuridão, embora, em algum lugar lá embaixo, tentáculos continuassem a se mover procurando pelo próximo desafio.
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    Do outro lado do vidro era possível ver, vez ou outra, alguma forma se mexendo. Não muito bem, dado que o vidro era um bloco espesso, uma lente que distorcia a luz já tão fraca ali embaixo, e pelo fato de as janelas serem pequenos círculos pontilhados na estrutura metálica da Estação, de tamanho apenas suficiente para uma cabeça espiar por elas. A cabeça, no caso, era a de Corina, que quase encostava no vidro, procurando o que observar. A trezentos e dois metros de profundidade, não dava para ver muita coisa, a não ser que passasse bastante perto da janela alguma criatura atraída pela luz do interior da Estação. Mas Corina também não parecia querer encontrar nenhum acontecimento grandioso do lado de fora para assistir: mastigava um sanduíche metade embrulhado em papel laminado, e dava mordidas pequenas, sem vontade, engolindo com a mesma paciência com que olhava para o lado de fora.




    Quantas horas, dias e anos eram necessários para que se pudesse testemunhar algo que valesse a pena contar depois? Por isso, precisava ter paciência; e também porque ela não tinha mesmo muito o que fazer confinada ali. Moraria por quase um mês naquela Estação, fazendo seu trabalho e, fora isso, pouquíssimas outras coisas, o que dava tempo de sobra para simplesmente encarar o oceano pela vidraça.




    Da pequena janela que havia na câmara hiperbárica de alguns anos antes, Corina se lembrava de uma paisagem um tanto mais iluminada, de onde se viam peixes com mais frequência. O confinamento podia ser parecido com o daquela época, mas a experiência era nova, e a vista, totalmente diferente. As câmaras hiperbáricas sempre ficavam acopladas ao convés de um navio, bem acima da profundidade na qual estava agora, e Corina costumava sair da câmara para dentro de um sino, que era conduzido por um guindaste até a profundidade na qual seus braços seriam necessários para algum trabalho de reparo. Passava dias submetida a uma pressão extrema, apesar do pouco tempo que ficava no fundo. A rotina era ir e voltar, enquanto ali, na Estação, Corina ficava a maior parte do tempo submersa, morando na profundidade máxima, muito além do que teria alcançado em seu trabalho anterior.




    Morar em um habitat como aquele era uma experiência que Corina não poderia comparar com suas vivências anteriores, nem com a ideia de viajar em um submarino. Não, aquilo era totalmente diferente. Submarinos se moviam. Passavam. Iam e voltavam. Ali o endereço era fixo. Ela teria mais tempo ali embaixo – e algo naquela ideia não a deixava tão empolgada quanto ficaria em outras épocas.




    Ficar quieta daquele jeito era certamente sinal de um incômodo que lutava para controlar. Não por causa do tamanho da Estação, uma estrutura de doze metros de comprimento por outros cinco de largura fixada numa planície submersa, porque ela já havia morado em apartamentos menores do que aquilo e tinha se acostumado a ficar em câmaras não maiores do que um quarto. Espaço não era o problema, e ainda assim a sensação de sufocamento estava lá, deixando seu pescoço rígido com uma pequena tensão que ela conseguia sentir com o dedo, um nó de nervoso que ela esperava que sumisse logo. Não era o peso do traje, mas sim da sensação de estar sendo vigiada, de ter olhos pesando sobre seus ombros, porque aquele era um espaço pequeno para conviver por tanto tempo com outras quatro pessoas e tentar parecer o mais normal possível.




    Lá fora, não havia realmente nada que conseguisse enxergar. Corina fez uma bolinha prateada com o papel do sanduíche e aninhou na palma da mão, voltando seu olhar para o interior do habitat. Na área comum, nenhuma voz humana, só aquele zumbido baixo e constante do gerador de energia acoplado à Estação, que fazia seu interior brilhar e piscar e permitia que seus habitantes continuassem vivendo. Do outro lado da sala, Susana tinha os olhos metidos em um computador, e Corina sabia as horas com precisão só de olhar o que Susana estava fazendo. Era tarde, ela sabia, porque a colega finalizava a dose diária de relatórios que lhe cabia preencher, o que, considerando suas atribuições, era muito mais trabalho do que o de qualquer outro ali dentro. Era só um par de mãos e de olhos, e tudo ali dentro passava por eles: oxigênio, suprimentos, equipamentos, pressurização, e Corina até entendia por que não tinham conseguido conversar sobre qualquer coisa que não tivesse a ver com as formalidades de trabalho. Havia sim o nervosismo dos primeiros dias, mas também a vontade de fazer tudo certo, seguir o roteiro que alguém planejou lá em cima. Quarto dia na Estação e nenhum acidente, nenhum imprevisto, nenhuma falha, era algo bom de se lembrar.




    Entre as duas, uma mesa com cinco cadeiras vazias, equipamentos, monitores e uma falta de assunto tão grande que era quase uma terceira pessoa na sala. Corina levantou os olhos para os monitores perto de Susana, o mais próximo de uma televisão que tinham ali, embora todos eles mostrassem imagens do mesmo programa: os cômodos da Estação. Na primeira tela, Corina viu a si mesma pelas costas – um tanto estranho olhar para a própria nuca daquele ângulo. Seus olhos mudaram de canal, passando pelos Dormitórios A e B, vazios; a Cozinha, que de onde ela estava conseguia ver mesmo sem olhar para o monitor, e o Poço de Entrada; cada cômodo devidamente identificado em um adesivo pregado acima da tela. A câmera do banheiro não mostrava nada, sinal de que Arraia devia estar lá cuidando de sua higiene. Na tela que mostrava o Laboratório, algum movimento. Uma pequena reunião, foi o que pareceu a ela.




    Saiu da área comum deixando para trás a concentração de Susana e o silêncio que não fez questão de romper, passou pelas entradas dos dormitórios e precisou de poucos passos para atravessar o corredor, no mesmo tempo que gastaria para percorrer o apartamento de uma família pequena, o que eles não deixavam de ser ali dentro.




    Martin e Maurício trocavam algumas palavras quando Corina entrou no Laboratório, os dois olhando muito interessados para um monitor que mostrava números confusos e imagens oscilantes, monocromáticas, da ultrassonografia transmitida ao vivo pela sonda que ela mesma havia instalado três mil metros abaixo dali. Que engraçada lhe pareceu a ideia de um oceano grávido que fizesse ultrassom, e então se pegou imaginando por um momento o que sairia dessa gravidez. Seria menino, menina? Teria um coração batendo? Um cérebro? Olhou para as imagens, e elas pulsavam, o som tateando o oceano lá fora e tomando estranhas formas enquanto processado por todas aquelas máquinas, tornando tudo tão mais palpável, tão mais vivo, que Corina até imaginou ter mesmo visto um coração.




    “É, temos uns pontos cegos aqui”, disse Maurício, que tinha o hábito de rabiscar coisas enquanto explicava.




    Corina esticou o pescoço para ver, e só na cabeça dele aqueles rabiscos indicavam com precisão o mapeamento de qualquer região que fosse, mas o oceanógrafo sentado ao lado dele balançava a cabeça, visualizando tudo com clareza, a mão apoiada no queixo, os dedos tocando de leve os lábios como se fizessem contas, os números somando ou sumindo da sua cabeça a cada toque.




    “É o desnível?”




    Com seu comentário óbvio, Corina queria mais anunciar que estava ouvindo os dois do que chegando a uma conclusão, afinal ela esteve lá embaixo, ela viu.




    Martin ajeitou os óculos com a ponta dos dedos, mas para quê, se olhou Corina por cima das lentes assim que percebeu que ela estava ali parada. Maurício se recostou na cadeira ao vê-la, olhou as horas, ficou esperando o doutor dizer algo.




    “Vamos compensar com o posicionamento da próxima sonda.” A voz dele, muito grossa, falava um português surpreendentemente bem-articulado para um gringo, conforme a impressão de Corina quando o ouviu pela primeira vez; aos poucos, ela entendeu que não era tão fluente assim, tinha um vocabulário moldado pela sala de aula, e os anos que passou trabalhando em universidades brasileiras não foram suficientes para eliminar seu sotaque.




    “Tenho muito a fazer até lá.” Maurício parecia estar esperando por uma brecha para se levantar, mas ainda ficou um tempo de pé, olhando para um dos monitores enquanto tentava calcular o tamanho da lacuna, enumerar suas próximas tarefas ou simplesmente alongar as costas sem pensar em nada.




    “De quanto tempo você precisa?” Maurício sabia que o doutor dava grande importância a medidas exatas, quantificáveis, que ele quase pudesse tocar.




    “Não mais que duas horas.”




    “Você vai precisar disto.” Martin estendeu uma pasta com capa de plástico, um monte de papéis soltos e post-its saltando para fora, um detalhe que podia ser considerado antiquado em contraste evidente com todas aquelas telas, equipamentos e computadores, mas quem olhasse com mais atenção veria que, apesar de repleto de tanta tecnologia, aquele era um laboratório abarrotado de papel, mapas e alguns livros, que o doutor parecia não dispensar mesmo nas situações mais extremas.




    Maurício passou por Corina, que continuou parada no mesmo lugar, olhando para Martin enquanto Martin olhava de volta para os monitores, fazendo anotações como se ela tivesse evaporado junto com o assistente.




    Doutor Davenport. Ela achava aquele homem o espécime mais curioso que havia encontrado até o momento naquela expedição, talvez perdendo apenas para o peixe-dragão-negro, simplesmente porque ela não imaginava que veria um em seu habitat. Mas aquele doutor, ou professor, como outros o chamavam, conseguia ser mais esquisito, limitando-se a falar somente o necessário e, ao mesmo tempo, interessando-se por cada detalhe do que os outros tinham a dizer. Corina teve muitos chefes, mas não um de quem soubesse tão pouco, como o doutor Davenport. Isso a incomodava de alguma forma, mas ela considerava que, nas condições em que foi contratada, não dava para cobrar demais. Quem sabe teria conhecido melhor o doutor se ela estivesse na equipe desde o início, em vez de ter entrado como substituta quase na metade do treinamento?




    “Venha ver isto.” Corina levou um susto, porque ele continuava olhando para a tela, sem nem mexer os olhos. Então Martin olhou em sua direção e apontou para a cadeira na qual Maurício estava sentado até um minuto atrás, e ela entendeu o gesto seco como um convite.




    Ele apontava para os monitores um e dois, estendendo para Corina um par de fones de ouvido. Ela reconheceu naquelas imagens o ponto onde haviam instalado as sondas nos dias anteriores, mas não era como assistir presencialmente ao abismo; aquelas imagens pertenciam a outra dimensão, com números, movimentos e formas sem cor desenhadas por frequências invisíveis que atravessavam a água e varriam tudo ao redor. Corina pôs o fone, que imediatamente jogou para dentro de seu ouvido uma sopa de sons que ela tentou distinguir com o mesmo sucesso de alguém que tentasse procurar uma única palavra entre milhares de vozes falando em todas as línguas ao mesmo tempo.




    “Se isso passasse na TV, seria o meu programa favorito.”




    “Aproveite, é só o que há para assistir.” Martin inclinou o corpo para trás, um quase sorriso no rosto.




    Corina tirou os fones sem tirar os olhos da tela, todos aqueles números que ela não entendia, mas que para o doutor deviam fazer algum sentido, porque ele colocou os fones, cruzou os braços sobre a camisa amarrotada e fez cara de quem assistia ao telejornal do horário nobre.




    Aquilo parecia justificar todo o trabalho técnico e repetitivo que Corina vinha fazendo, de instalar aquelas sondas de varredura, porque dependiam disso o mapeamento da área de estudos, o registro do ecossistema da região e tudo o mais que a pesquisa do doutor precisasse para que pudessem conhecer um pouco mais, uma fração, uma pequena porção de um mundo que ainda estavam longe de conhecer completamente; mas esse não era o objetivo principal da expedição, pelo menos não o que financiava a coisa toda. Era o teste dos trajes, o relato do desempenho em todas as atividades possíveis para mostrar que sim, eram muito eficientes e seguros; por isso tão fundo e por isso tanto tempo naquela base. Mas ela também podia entender a importância, para Martin, de permanecerem ali quanto tempo fosse possível: residentes saberiam muito mais daquele lugar do que se fossem apenas visitantes.




    “Tantos anos de mergulho e nunca ouvi esses sons.” Corina gostava de ser engolida pelo silêncio quando mergulhava; voltar a um estado primordial em que não havia vozes, apenas pulsações, movimentos e líquido.




    “O silêncio está preenchido de sons. É como o branco, onde se juntam todas as cores.” A cor dos dentes de Martin saltou do seu rosto por um momento, quando ele finalmente se virou para falar com ela. “Mas os ouvidos humanos, você sabe, não são muito bons.”




    Ela pensou por um tempo e teve que concordar: “Com tanto barulho nas cidades, tanta conversa, tanta poluição, a gente acaba perdendo a sensibilidade, acho.”




    “Também. Mas porque dependemos muito da visão. Veja, feche os olhos.” Corina achou engraçado aquele pedido contraditório, mas fez o que ele pediu. “O que você vê?”




    Corina teve que esperar que as mãos de sua memória se afrouxassem em torno das coisas que acabara de ver ao seu redor e, quando se assentou em meio à escuridão, tentou traduzir em imagens os ruídos baixos que a cercavam. “Não muita coisa. Há muitas máquinas, porque não dá para ignorar os zumbidos. Há a sua respiração, mas se eu não soubesse que é você, não saberia dizer qual é o seu formato, tamanho, sua cor.”




    “Esperamos que a visão nos diga isso.” Martin deixou uma pausa para que Corina ficasse um pouco mais no escuro, até que ela abriu os olhos. “Tive uma doutoranda cega há algum tempo e, quando a conheci, fiquei impressionado com sua forma de se mover numa sala, como se enxergasse os obstáculos. Ela memorizava a posição dos objetos, mas também contava muito com os outros sentidos para intuir sobre onde eles estavam e qual era a forma deles. Ela me dizia que, enquanto os outros pensavam na deficiência como algo que definia o que ela não podia fazer, preferia pensar nisso em termos do que podia fazer. No final das contas, não ter a visão era não ser distraída por ela.”




    Corina coçou a nuca, como que acomodando no fundo da sua cabeça aquela fala sobre limitação. Nos monitores, as imagens continuavam a pulsar, mostrando os sons que as plumas dos vermes tubulares faziam quando sacudidas pelos movimentos das águas. Ela olhou de volta para o doutor: “Os ouvidos dela eram bons?”




    “Os ouvidos dela têm um doutorado. Para essa área de estudos, a visão não fez falta. Para trabalhar comigo, só precisava saber ouvir. Ela não foi mal, nada mal.” Ele voltou sua atenção para os monitores, mexeu no computador como que dando o assunto por encerrado, mas continuou: “Nossos ouvidos não são muito bons. Essas sondas são o melhor que conseguimos fazer.”




    “O mais próximo que você conseguiu chegar da audição das baleias.” Então ele olhou para ela como se de repente não entendesse mais o português. “Eu li isso no seu livro.”




    “Você leu meu livro?” Corina acenou que sim, e o doutor continuou a olhar para ela com certo espanto. “Você conhece o meu trabalho?”, ele insistiu.




    Corina não entendeu para que isso. Que ela não era uma acadêmica, isso era evidente, mas ser uma trabalhadora braçal não significava que não soubesse ler ou que não pudesse se interessar pelo assunto. Apesar de ter uns quatro diplomas a menos que o homem à sua frente, calculou que tinha quase a mesma idade que o doutor, pouco mais do que quarenta, e não era a primeira expedição de pesquisa na qual trabalhava.




    “Fiz o dever de casa” foi a forma que encontrou de dizer que tratou de pesquisar sobre ele quando foi contratada para aquele trabalho. Uma curiosa, o que sempre foi, o que a levava a mergulhar, o que fazia com que se interessasse pelo que tinham a dizer os professores e pesquisadores de seus trabalhos anteriores, e também o que a levou a abrir aquele livro de capa azul assinado por Martin S. Davenport.




    Antes que ele pudesse perguntar se Corina tinha alguma opinião sobre seu livro, ela se antecipou: “Você podia ter contado a história da doutoranda cega no livro. É sobre enxergar com os sons, afinal.”




    “Não sei se faria bem à reputação dela.”




    Por um momento, tudo o que se ouviu no laboratório foi o som dos dedos do doutor sobre o teclado do computador. A cadeira rangeu quando Corina inclinou o corpo para a frente, subitamente interessada em continuar a conversa e nem um pouco preocupada em estar interrompendo o que quer que ele estivesse fazendo ali.




    “Já conheci pesquisadores que tentavam decodificar o canto das baleias. O idioma delas. Mas acho que você é o primeiro que conheci que tentou, em vez disso, apenas escutar como elas escutam.”




    “Você nunca vai entender o que alguém do outro lado da linha está falando se primeiro não colocar o telefone na orelha. O que eu faço não é muito diferente disso.”




    “Não é apenas sobre as frequências, certo? Você também teve que tentar entender as baleias alguma vez?”, e o doutor apenas sacudiu os ombros, com algum desconforto em perceber que havia uma dúvida no semblante da mergulhadora que explodiria em forma de pergunta a qualquer momento. “Uma vez vi uma jubarte bem de perto, passando bem em cima de mim. Isso tinha acontecido outras vezes, mas aquele dia foi um tanto incomum. Eu estava a duzentos e oitenta metros. Nunca tinha visto uma tão fundo.”
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