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  UM TEMPO IMPREVISTO DE PORVIRES




  As expressões artísticas, chaves importantes no desenvolvimento e na compreensão do universo cultural, costumam figurar nos estudos acadêmicos como uma dimensão a ser analisada e entendida em seu contexto social. Assim, estudiosos debruçam-se sobre os mais diversos modos do fazer artístico e, passando da fruição de tais modelos e dos processos afetivos que eles encerram, alcançam os terrenos da ciência na formulação de funções e conceitos e no desenvolvimento e na guarda formais da sabedoria.




  Ciência e arte encontram-se e apoiam-se numa simbiose que atravessa os séculos. Desde as tecnologias desenvolvidas para a possibilidade de criações subjetivas às subjetividades necessárias aos construtos tecnológicos, ambas se amparam na busca de soluções para possíveis problemas ou mesmo para nosso conforto irrestrito. Fotografia e cinema chegaram-nos como técnicas a serem utilizadas nas mais diversas áreas e tomaram rumos que foram ao encontro das expressões artísticas.




  Com a evolução tecnológica da fotografia e do cinema, num tempo exíguo para transformações tão contundentes, tais técnicas – e o universo que as engloba – mudaram também as metodologias do fazer artístico e mesmo de sua fruição. Do analógico ao digital, um salto de grandes proporções foi dado, e é de se verificar que muitas das lógicas que acompanhavam aquele se viram abaladas e sendo suplantadas por este.




  A presente obra reúne, no campo científico, um conjunto de artigos que põem no centro das reflexões parte deste mundo “pós” nas áreas referidas. Um “pós” que está presente e que não pertence mais a um futuro por chegar. Um “pós” que se confunde e se mistura com o “pré” pelo tempo que parece dobrar e nos fazer encontrar novamente com o passado. Os autores de Pós-fotografia, pós-cinema formam, com seus estudos e ideias, uma preciosa miríade de reflexões não afeitas a recitar um apocalipse das técnicas, mas um espelho do que fomos até chegarmos neste tempo espremido de incessantes porvires a que chamamos – talvez por falta de um “pós” ou de um “pré” que nos ampare – de contemporaneidade.




  INTRODUÇÃO 




  BEATRIZ FURTADO E PHILIPPE DUBOIS




  Este livro reúne textos de uma rede de pesquisadores de Brasil, França, Bélgica e Canadá formada pelo interesse comum por questões estéticas sobre os devires das imagens contemporâneas das artes. Em particular, são textos que procuram, por meio de diversos estudos de casos particulares, analisar e pensar a possibilidade de falar desses devires usando os vocábulos “pós-fotografia” e “pós-cinema”.




  Trata-se de um livro que se deve à iniciativa de uma equipe de pesquisadores da Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3 (LIRA – Laboratório Internacional de Pesquisa em Artes), na França, e outra do Programa de Pós-Graduação em Comunicação, da Universidade Federal do Ceará (LEEA – Laboratório de Estudos e Experimentações em Audiovisual), no Brasil. Os pesquisadores associados ao projeto estiveram reunidos em abril de 2014 em Fortaleza, durante o Colóquio Internacional Pós-Fotografia, Pós-Cinema e o Devir das Imagens Contemporâneas da Arte, sob a nossa curadoria. O resultado da pesquisa comum e em rede possibilitou que esta mesma publicação ocorra, quase simultaneamente, no Brasil pelas Edições Sesc e na França pelas Éditions Mímesis.




  As expressões “pós-fotografia” e “pós-cinema” dizem respeito ao que acontece às imagens quando essas são geradas, ou mesmo tratadas, digitalmente. Por exemplo, quando as imagens fotográficas são postas em movimento; quando se fabricam arquivos “falsos”; quando imagens heterogêneas são trabalhadas de forma comum; quando as imagens são projetadas sobre diferentes telas; quando são oriundas de materiais visuais encontrados na Internet; quando as memórias visuais se fazem e se desfazem a cada dia nas redes etc.




  Podemos ainda chamar de fotografias essas imagens? Em qual sentido? Evitemos falar simplesmente de um “reino de imagens” indiferenciadas e generalizadas em um todo digital. Os estudos aqui reunidos não procuram responder o que resta da fotografia, mas quais são as práticas e os desafios em meio às imagens contemporâneas. Questões de mesma natureza são objeto das pesquisas aqui apresentadas sobre as práticas cinematográficas. O que acontece ao cinema quando ele migra da sala escura – como forma, como suporte, como instituição, como dispositivos, todos eles canônicos? Mais particularmente, o que ocorre quando o cinema sai da sala, onde ele tinha sua “especificidade” e sua força, e se desloca para espaços de visionamento tão distintos quanto os espaços expositivos do museu e da galeria de arte, os espaços públicos e exteriores das projeções urbanas, os espaços de fruição individual em pequenas telas de computadores ou smartphones? Outra vez, precisamos perguntar não o que resta do cinema após esses deslocamentos – nas videoinstalações, nas projeções em salas de teatro ou de concerto, em celulares, nos monitores de aviões, em táxis, em vitrines de lojas, sobre as fachadas de prédios etc. –, mas quais são suas novas práticas, o que acontece às imagens nesse deslocamento.




  Não se trata da morte do cinema, tantas vezes anunciada, mas, ao contrário, de sua expansão (expanded e extended cinema), da multiplicação de suas potências e contaminações. Questões bem importantes para entendermos essa expansão do cinema são: o fato de, apesar de todas as transformações, continuarmos a chamar essas novas práticas cinematográficas de cinema; e qual é a força dessa forma que ganha cada vez mais espaços.




  Essas são as questões postas pelo grupo de pesquisadores reunidos neste livro, que, de alguma forma, afirmam um relativo acordo sobre os “excessos” das teorias ontológicas ou identitárias – a Fotografia, o Cinema – como categorias em si, teorizadas e conceituadas em termos gerais e absolutos, em detrimento, no mais das vezes, das singularidades e da diversidade das experimentações artísticas. Por outro lado, os devires da fotografia e do cinema nas artes contemporâneas, em particular sob esta dupla denominação, “pós-fotografia, pós-cinema”, estão muito distantes de ser uma unanimidade, fazendo-se necessária a continuidade da pesquisa sobre toda a sua diversidade. As práticas artísticas são lugares de experimentações privilegiadas, embora não exclusivas, de um certo número de ideias e reflexões nesse sentido. Há ainda outros problemas que essas expressões nos impõem, tais como a própria concepção de história a ser mobilizada para pensar o “pré” e o “pós” de outra maneira que não em termos cronológicos e teleológicos. Ou, ainda, se podemos considerar hoje a lógica do registro, do traço (Barthes), do índice (Dubois, Schaefer, Krauss), da transferência de realidade (Bazin). São análises que passam a ser questionadas, dando vez a uma lógica de ficção da imagem, ou da sua “ficcionalidade”, ou seja, da invenção de “mundos possíveis” no campo visual (e não somente no campo da ficção literária). Podemos então operar com o princípio da pura ficcionalidade deslocada de toda ancoragem referencial? Também nos cabe perguntar sobre quais formas de pensamento do tempo, dos regimes de temporalidade, são mobilizadas nos inúmeros cruzamentos entre media que atravessam o campo das práticas das imagens contemporâneas. E ainda mais: os critérios da imagem fixa e do movimento aparente das imagens mantêm-se como estruturantes, notadamente na relação fotografia-cinema, diante da elasticidade temporal do digital e das variações contínuas de velocidade da imagem? Outra questão: a ideia da projeção como fantasmática, que opunha a fotografia e o cinema, deixa de ser um princípio de valor da exposição generalizada das imagens?




  Finalmente, o que vemos neste percurso de pesquisa é uma concepção mesma de uma história das imagens e das mídias sendo aqui problematizada, posta em questão, principalmente no seu sentido linear. Nosso desafio, para além do pensamento ontológico sobre os dispositivos “fotografia” e “cinema”, é fazer uma história dos seus usos e das suas formas contemporâneas. Uma história não cronológica, uma história problematizada, por vezes se repetindo, feita mais por reprises e retornos do que por avanços e rupturas.




  * * *




  Em “Pós-fotografia, pós-cinema: os desafios do 'pós'”, Philippe Dubois desenvolve a problemática teórica e metodológica expressa sobre formas que coexistem anacronicamente (a sobrevivência) e se contaminam mutualmente (a intermidialidade). Expõe a necessidade de repensar a história das formas e dos media com categorias conceituais como aquelas de Deleuze/Guattari (desterritorialização/reterritorialização); de Bolter e Grusin (remediation) e de Casetti (relocation).




  Os textos de Ismail Xavier, André Parente, Cristian Borges, Enrico Camporesi e Wagner Morales dão a ver a problemática do “Pré” e do “Pós”. São trabalhos que interrogam, em diferentes perspectivas, a historicidade anacrônica das formas e dos dispositivos no campo do pós-fílmico. A sobrevivência, a obsolescência e a apropriação são três expressões que surgem nos modos de pensar e de analisar obras contemporâneas. Ismail Xavier examina atentamente a maneira como a influência dos philosophical toys do século XIX preside as estratégias de montagem das obras dos artistas Carlos Adriano e André Parente. Em operando essa relação trans-histórica, Ismail Xavier elabora uma concepção “pós-histórica” dos desafios do espetacular que supera a ideia de teleológica de uma evolução das formas, para operar a relação entre dispositivo, imagem e pensamento.




  Em seu texto, André Parente trata exatamente sobre as potências dos loops e dos giros em seu próprio trabalho, onde os processos de repetição e de diferenciação estruturam a abundância do corpo em rotação extraída da sua memória de cineasta e reunida em torno de um motivo visual que configura a experiência como um jogo do tipo “Tema e Variações”, integrando-o numa constelação mais vasta de artistas interessados pela rotação, o loop, o círculo. Nessa série de dispositivos contemporâneos evocados por André Parente, a rotação não é somente um motivo presente das imagens, mas ela constitui igualmente um princípio estruturante da arquitetura do próprio dispositivo, engajando, de outro modo, os espectadores, que desenham as coreografias do espaço expositivo.




  Numa mesma perspectiva, mas problematizando de outra forma a ideia de sobrevivência, encontra-se o olhar coreográfico que se apresenta como fio condutor das reflexões de Cristian Borges, o qual se interessa mais precisamente pelas coreografias da paisagem que, para além do conceito balizado de atração, relaciona um cinema pré-narrativo às criações pós-cinematográficas atuais.




  O conceito de obsolescência (tecnológica) vai servir de eixo ao pensamento de Enrico Camporesi, que trabalha sobre as problemáticas da conservação e da programação de obras fílmicas realizadas em diferentes tecnologias e suportes. Ele analisa a apresentação de obras no contexto do museu e da expologia contemporânea, tentando por um lado definir o film curatorship – as atribuições da atividade do curador, mais dirigido ao campo da museologia do que ao domínio do filme – e, por outro, afrontando diretamente e na prática a noção de obsolescência (programada ou não), que é central para elaborar um trabalho de reapresentação das obras tecnológicas do passado, ou seja, para exposição de obras redescobertas, reapresentadas e recontextualizadas no panorama contemporâneo.




  A ideia de reapropriação (found footage) está no cerne do texto de Wagner Morales, que observa as reiteradas apropriações que as artes contemporâneas fazem de imagens de arquivos, amadores ou não, mais especificamente as “gravações encontradas” de guerras e conflitos. A análise se faz no quadro da política das imagens e da circulação de imagens de corpos – feridos, mutilados, desfigurados – filmados originalmente por amadores no contexto das guerras e dos dramas humanos. Wagner Morales analisa os trabalhos dos artistas Thomas Hirschhorn e Clarisse Hahn. Seu objetivo é a identificação dos gestos de produção política da imagem a partir dos postulados de Jean-Luc Godard no manifesto “O que fazer? – é necessário fazer filmes políticos e fazer filmes politicamente”.




  Os escritos de Nathalie Boulouch, Lúcia Ramos Monteiro e Antonio Fatorelli pautam-se sobre o trânsito entre a fotografia e a pós-fotografia. Lúcia Ramos Monteiro e Nathalie Boulouch tratam dos desafios teóricos, das práticas expandidas que excedem as formas tradicionais da fotografia, caso, por exemplo, do princípio da projeção de imagens. Nathalie Boulouch propõe uma história do diapositivo, das suas origens nos fotoclubes às montagens atuais, realizadas em PowerPoint, sem negligenciar as ocasiões em que o recurso do slide show entrou nas instituições museais. Lúcia Ramos Monteiro concentra-se nas potências dos diapositivos contemporâneos a partir de uma análise das obras dos artistas Tamar Guimarães e Kasper Akhøj, realizadas nos anos 2008 e 2012, que fazem uso de tecnologias consideradas obsoletas – como a película de prata, os carrosséis mecanicamente sincronizados etc. Sua hipótese é que essas tecnologias ganham nova vida e, longe de um estado de exaustão, elas se encontram potencializadas pelo digital. Já Antonio Fatorelli coloca em perspectiva as passagens da fotografia analógica para o formato digital, expondo o desafio de uma análise fora dos parâmetros das simples rupturas e, portanto, dentro de um complexo encadeamento de continuidades, superposições e superações. Para Fatorelli, é fundamental a percepção do modo peculiar pelo qual a imagem fotográfica difere do objeto e da imagem percebida.




  Há outro grupo de textos, escritos por Antonio Somaini, Josette Féral, Consuelo Lins, Osmar Gonçalves, Bruno Nassim Aboudrar e Olivier Asselin, que tratam dos cruzamentos entre tempos e temperaturas das imagens, e que colocam o problema da pós-fotografia e do pós-cinema em coexistência entre tecnologias e dispositivos, dando especial atenção à coabitação de práticas que implicam diferentes regimes de temporalidades e de temperatura. São abordagens que se baseiam no vasto construto teórico de Marshall McLuhan, nos anos 1960, que faz a distinção entre meios quentes e meios frios, segundo o nível de definição das mensagens, a partir da quantidade de dados e detalhes com os quais se apresentam ao destinatário: alta ou baixa definição. Antonio Somaini fala de uma meteorologia visual, capaz de distinguir não somente suas diferentes temperaturas, mas também os processos de aquecimento e resfriamento aos quais cada meio em particular pode ser submetido. Ele afirma uma cultura visual contemporânea que pode tornar-se objeto de uma nova iconologia concebida como uma forma de meteorologia.




  Os entrecruzamentos entre campos diversos de produção artística são analisados por Josette Féral – no que denomina um teatro “sob influência” – a partir dos espetáculos de Ivo van Hove, Katie Mitchell e o Big Art Group, nos quais o teatro parece seguir a escola do cinema. No campo indeterminado do cinema, do vídeo, da fotografia e da instalação, Consuelo Lins faz o diálogo com a obra de Cao Guimarães, enquanto Osmar Gonçalves observa as práticas disjuntivas e a explosão dos sentidos em obras de VJs, em concertos que implicam a música e o vídeo. Bruno Nassim Aboudrar analisa os tutoriais de hijab na internet, em que mulheres jovens mostram como amarrar o lenço muçulmano, e os sites exibicionistas onde homens mostram os próprios órgãos genitais. As experiências recentes de filmes interativos, combinando a realidade diegética e a realidade aumentada, na internet, na telefonia móvel, por geolocalização, e os jogos de vídeos são objetos de estudo de Olivier Asselin. Em comum, esses textos tratam da experiência e dos dispositivos de cruzamentos dos media e da combinação de regimes de temporalidades heterogêneas.




  Um outro grupo de seis pesquisadores reúne-se em torno das potências das imagens animistas, pedagógicas e poéticas. São trabalhos que pressupõem um pensamento da imagem como força, como potência ativa. Teresa Castro analisa o retorno do animismo no mundo contemporâneo e observa como isso ocorre no campo da teoria e da crítica das imagens. Ela aponta para trabalhos que insistem na força vital das imagens – sua performatividade, seus poderes e suas potências e a capacidade de produzirem pensamento. Essa força das teorias antropológicas se encontra também nas perguntas que mobilizam a pesquisa de André Brasil. Por meio da máquina fenomenológica do cinema, como filmar aquilo que é ao mesmo tempo visível e invisível, virtual e corpóreo, magnífico e minúsculo, belo e terrível? Como filmar aquilo que é já uma imagem, mas uma imagem ativa (que nos olha mais do que se oferece ao nosso olhar)? É com essas proposições teóricas do multiperspectivismo que a discussão ocorre no agenciamento das obras fílmicas analisadas, e onde surgem as imagens que pensam, que vivem, que respiram etc.




  Nesse sentido, o trabalho de Beatriz Furtado conversa com o cinema de Jonas Mekas, cuja obra expressa um regime de imagens do encantatório. São imagens produzidas para tornar sensível um mundo que varia com a luz, os movimentos, as velocidades, os vazios e as intermitências: o cinema como máquina de reversão do olhar. A experiência poética das artes fílmicas também se encontra no trabalho de Katia Maciel. Em uma análise de seu próprio trabalho, Katia Maciel fala da presença constante da ideia de repetição em função da qual o tempo parece resistir ao tempo e onde a duração insiste na forma. A figura do loop nunca é um elemento anexo, mas a própria essência da poética que opera na imagem. São essas operações, em especial, que fazem trânsito entre o cinema e as artes visuais. A leitura da própria obra também é a proposta de Antonio Wellington de Oliveira Junior quando se interroga, a partir de uma abordagem barthesiana, a respeito de uma fotografia sua quando criança. O texto atém-se às lembranças e aos esquecimentos para em seguida passar a uma investigação artística da imagem de si como terreno de criação.




  A potência das imagens em falar de si e do outro, em criar mundos, também rege o trabalho de Cezar Migliorin. Ao examinar a força da imagem no campo pedagógico, ele narra sua própria experiência nos ateliês de cinema nas escolas públicas. Migliorin fala da “máquina cinema” tensionando outras máquinas, que atravessam processos subjetivos, políticos e de grupo. Explica como a existência do cinema em uma comunidade afeta a própria comunidade, não porque narra isto ou aquilo, mas porque há uma forma de o cinema mobilizar o real que afeta o próprio real.




  Em um e outro desse grupo de pesquisadores há uma maneira de incitar poeticamente uma vida, uma força, tanto com os objetos artísticos quanto nos gestos cotidianos, por meio de um olhar poético atento às epifanias da forma.




  PÓS-FOTOGRAFIA, PÓS-CINEMA: OS DESAFIOS DO “PÓS”




  PHILIPPE DUBOIS




  Tradução de Beatriz Furtado




  Este texto não tem outra ambição que a de apontar tendências de um quadro teórico e metodológico com a finalidade de refletir sobre as bases em que se assenta este projeto, a saber: quais são os modos e os desafios do “pós” que serve de título a este livro, Pós-fotografia, pós-cinema.




  UM DUPLO VOCÁBULO




  Começarei por dizer, de forma clara e em princípio, que os dois neologismos mais ou menos em moda (o segundo notadamente mais que o primeiro), pós-fotografia e pós-cinema, são duas palavras compostas cujo primeiro termo (o prefixo) se concebe como complemento ou suplemento do segundo (o substantivo, que lhe serve de apoio, o qual remete a um conjunto ou entidade “já lá”, entendida, apreendida, bem estabelecida – pelo menos numa primeira aproximação): isso que chamamos, clássica e historicamente, de fotografia e cinema. Essas duas grandes entidades “já lá” são o objeto, sabemos, de inumeráveis tentativas de descrição, de análise, de definição, de constituição, de instituição, que não retomarei aqui1 e que parecem ter-lhes conferido uma verdadeira (embora relativa) identidade. (De fato, esse simples pressuposto mereceria uma ampla discussão: nunca se concluíram verdadeiramente as eternas questões “o que é a fotografia?” e “o que é o cinema?”.) O problema, desde já, é saber se isso que recobre o prefixo pós possui uma superfície conceitual e formal que modifique de forma particular a identidade da referida entidade prévia. Como o pós se articula com o que ele porta? O pós vem assegurar a ideia de que existe uma identidade instituída a um conjunto “já lá” e, ao mesmo tempo, afirmar a ideia de que existe uma especificidade própria ao pós? E em que consiste exatamente essa suposição do pós (em relação ao “já lá”)? O pós seria uma simples evolução? Um depois em relação a um antes? Ou indica uma transformação? Radical ou não? Um prolongamento? Uma alteração? Uma alteridade? Qual é a sua natureza? Histórica, técnica, estética, formal, pragmática, ideológica, epistêmica? E, sobretudo, quais são os instrumentos metodológicos e teóricos que nos ajudam hoje a pensar essa passagem da entidade ao pós? Eis as questões que gostaria de sublinhar neste simples texto de enquadramento.




  UMA INFINIDADE DE PRÁTICAS CONTEMPORÂNEAS




  Começarei pelo que pode parecer um dado factual evidente.




  A questão da pós-fotografia poderia ser formulada da seguinte maneira: em que se converte a fotografia (no sentido “clássico”, histórico, mais ou menos estabelecido, quer dizer, a fotografia concebida como imagem singular e material, capturada no mundo em um instante; a fotografia como imagem fixada sobre película fotoquímica e na eternidade imóvel de sua captura momentânea; a fotografia como prática ligada à ideologia do ângulo de visão e da instantaneidade, ou como documento, seja ela monumental seja traço, marca de um real, seja ficcional etc.); em que se converte a fotografia, essa fotografia aqui, hoje, quando é refeita, trabalhada, recriada nos dispositivos de imagem contemporâneos – por exemplo, quando é tratada digitalmente, seja ela realizada com um iPhone 6, seja com um tablet? Quando é manipulada por programas diversos que transformam cada um de seus constituintes (cores, formas, contraste etc.)? Quando é enviada quase instantaneamente pelas redes (sem passar por uma fase de desenvolvimento)? Com efeito, quando se criam imagens por computador (sem passar por uma captação)? Ou quando se produzem arquivos falsos feitos de imagens fabricadas? Mais especificamente, em que se converte a fotografia quando sua imobilidade original é transformada em “foto em movimento” por programas apropriados (pode-se conceber uma foto que se move?)? Em que se converte a fotografia quando se misturam, de forma invisível, muitas imagens (ou fragmentos de imagens) em uma só composição, resultando em uma totalidade aparente, sem costura, perfeita ilusão de ótica sob o fundo da manipulação genética? Ou, mais simplesmente, quando ela se desmaterializa ao ser projetada em uma tela ou circular na internet? Ou quando, em lugar de um objeto singular, é mais ou menos fetichizada como objeto, armazenável fisicamente (a coleção, o álbum), se trabalha sobre a ideia de fluxo, de conexão às redes, quer dizer, sob o princípio de massas infinitas de materiais virtuais que circulam sem limites na rede etc.? É ainda fotografia (e em qual sentido?) ou passou a ser outra coisa (e o quê?)? Em que condições se pode então falar de pós-fotografia?




  Paralelamente a isso, e na mesma perspectiva, a questão do pós-cinema pode ser entendida como consequência: em que se converte o cinema quando se abandona o cinema (como suporte, como instituição, como dispositivo, como lugar, como forma, todos mais ou menos canônicos)? Em que se converte o cinema quando ele sai da sala (de cinema), onde tinha uma especificidade e uma força inigualáveis (todos os teóricos do cinema do dispositivo fizeram dessa força específica da projeção do filme em sala escura e tela grande a “essência” quase transcendental do cinema2) e ganha novos espaços de exibição. Por exemplo, quando migra para os espaços de exposição de museus e galerias de arte para tomar a forma de videoinstalações, criando uma arquitetura do espaço em várias telas. Ou quando invade os espaços públicos e exteriores em projeções de imagens nas cidades, em parques, em fachadas etc. Ou quando se difunde pelo espaço das salas de teatros, de concertos ou de performances, de esporte ou de espetáculos, com projeções ao vivo e em telões. Ou, ainda, quando é onipresente nas salas privadas da exibição individual, não somente em televisões, mas em todos os pequenos aparelhos cotidianos (computadores, smartphones, tablets etc.). Aqui também a questão é: o que resta do cinema em tudo isso, nas videoinstalações de museus e galerias de arte, nas projeções em salas de teatro ou de concerto, nos telefones portáteis, nos aviões, nas vitrines dos grandes magazines, nas fachadas de imóveis etc.? Não é a questão da morte (ou do fim) do cinema que tanto nos importuna desde muitos anos, mas, ao contrário, sua expansão, sua multiplicação, seu potencial de propagação, o cinema expanded e extended3. O cinema estaria avançando4? A verdadeira questão, portanto, é: ainda é possível continuar a chamar isso de “cinema”?




  A questão do pós é, então, exatamente esta: a da relação entre, de um lado, essas duas entidades “já lá” (a fotografia e o cinema), dotadas cada uma de relativa identidade, e, de outro lado, as novas práticas pós usadas hoje, cuja identidade parece mais incerta, mais flutuante, mais diversificada.




  Essa relação pode ser de natureza extremamente diversa. E, sobretudo, determina os desafios particulares que eu gostaria de problematizar. Vou tratar aqui de três dimensões ou níveis distintos de funcionamento dessa relação (algumas outras serão abordadas nos textos que se seguem neste livro). Levarei em consideração sucessivamente a dimensão (ou nível) histórica (o pós significa que a relação é de ordem cronológica?), a dimensão midiática (no sentido das relações entre os diferentes meios, termo que distingo aqui da palavra mídia) e a dimensão teórica (ou teórico-metodológica), que encerra uma discussão sobre os conceitos e os modos de pensar próprios de uma lógica de transferência, de passagem, de transversalidade disciplinar. Examinemos esses diferentes domínios.




  A DIMENSÃO HISTÓRICA DO PÓS




  Convém por vezes desconfiar da etimologia: pós não significa (necessariamente) “após”. Mais exatamente, convém não pensar que existe uma lógica histórica nas práticas pós (pois veremos que existe uma historicidade que é paradoxal) do tipo cronológico, quer dizer, de uma temporalidade linear contínua que induz mecanicamente um efeito de teleologia. O que define, do ponto de vista histórico, a lógica temporal das práticas da pós-fotografia ou do pós-cinema não é o fato de virem “após” (após aquelas da fotografia ou do cinema “tradicionais”, como quando se fala do digital que vem após o analógico), mas o que escapa justamente da cronologia evolucionista. Elas brincam com a história, sem se conceber como progressão, como um avanço finalizante (o progresso técnico). Ao contrário, elas questionam esse progresso técnico, ele próprio em crise, notadamente, e seguidas vezes, voltando-o contra si mesmo.




  O perigo ideológico da visão teleológica linear, como sabemos, é o dos discursos extremistas. Por exemplo, conceber a lógica histórica do pós como tudo ou nada, ou seja, submetido à dupla lógica da profecia e do apocalipse. Foram (não são mais hoje) discursos que impregnaram os anos 1980, o de Philippe Quéau, do lado dos profetas5 (“o futuro será digital ou não será” – sic!), e o de Paul Virilio6 ou Jean Baudrillard, do lado do apocalipse (“todas as nossas referências do ‘real’ desaparecem no grande simulacro generalizado...”). E é também o retorno (tão eterno quanto vão) do discurso sobre a morte: o fim da fotografia, o desaparecimento do cinema etc. Esse discurso não tem mais escuta nem crédito hoje7: sabemos perfeitamente que nem o cinema nem a fotografia desaparecem com a era digital (assim como a pintura não desapareceu com o advento da fotografia) e o digital turn não implica de forma alguma que o pós se torna o absoluto da representação, jogando tudo o que era antes no calabouço da história.




  Se a linearidade cronológica e seu finalismo não ordenam a temporalidade do pós, então a qual tipo de historicidade ela se abre? Poderíamos dizer: a uma lógica paradoxal. Ou seja, a uma historicidade de tipo anacrônica (no sentido que o termo tomou após as releituras das teses do historiador da arte e antropólogo das formas Aby Warburg8). Uma historicidade construída não sobre a linearidade contínua (antes/depois), mas sobre as circunvoluções, a disseminação e as trajetórias transversais. Uma historicidade na qual a questão da sobrevivência das formas e do retorno das configurações de outros tempos é pensada e mesmo indispensável. A história que põe em jogo as práticas pós-fotográficas e pós-cinematográficas não é uma história do esquecimento (uma amnésia) nem uma história da ultrapassagem (em direção a um sempre mais – mais rápido, mais distante etc.). É uma história ferida, que por vezes se olha, observa e recicla, uma história em ziguezague e de avanços e recuos, uma história onde o futuro pode reencontrar, cruzar ou reunir-se ao passado9.




  Em uma palavra, é uma história onde o pós se liga ao pré, assim como já afirmado por Arlindo Machado em seu trabalho de 1997, Pré-cinemas e pós-cinemas10, analisado por Francesco Casetti em livro recente11. Ademais, o interessante dessa lógica em que o pós é uma revisitação do antes, é que o entre-dois, o durante, o agora se encontra como que posto entre parênteses. Se o pós-cinema se liga ao pré-cinema, é talvez o cinema, ele mesmo, que esteja em elipse. O pré e o pós reuniriam o cinema, por excesso, em seus ombros. As experiências cronofotográficas e pré-cinematográficas de Etienne-Jules Marey reuniriam as experimentações temporais digitais de David Claerbout, por exemplo12, e, por uma reversão hierárquica entre o centro e suas margens, retornariam de imediato o cinema a um estatuto ou fase intermediária, se não “secundária”. Isso poderia levar a um completo relativismo: o cinema, essa arte das imagens em movimento tão potente, tão central, tão essencial, enormemente fetichizada pelos cinéfilos puros e severos, o cinema que define uma boa parte das relações entre imagens no curso do século XX, não seria mais que um parêntese, um interlúdio, um intermédio, um simples momento na história das imagens e do visual? Sem chegar a essa radicalidade fácil (e caricatural), as ligações entre o pós e o pré vêm em todo caso informar um pensamento da história das formas e das práticas artísticas, aberto, paradoxal, ziguezagueante, labiríntico, onde o ir e voltar, os cruzamentos e as reaproximações são uma expressão não somente da anacronicidade do pós, mas também de sua fuga, de sua saída do finalismo tecnológico (o digital turn e a “era digital” como que varrendo o arcaísmo do analógico).




  Entre os exemplos recorrentes e abundantes dessa forma de fazer viva uma historicidade anacrônica e atecnológica estão as inumeráveis variações do pós que procedem do que se chama o “reúso” (sob todas as formas) e que constituem hoje um imenso movimento nas artes e na literatura, desde o sampling nas práticas musicais até as práticas fílmicas ditas de found footage no pós-cinema13. Essas práticas de reutilização cruzam a problemática da (re)apropriação, da reprodutibilidade, da revitalização, da reciclagem, do desvio do arquivo, do documento, da criação, da remontagem etc., e abrem a desafios estéticos consideráveis. Que todas essas práticas contemporâneas da retomada de objetos antigos para fins de reinvenção artística têm crescido com o uso das tecnologias digitais (essa tecnologia de reprodutibilidade ontológica) é uma evidência, mas as razões e suas apostas não são mais técnicas e históricas que estéticas e mesmo epistêmicas. Por exemplo, a reapropriação de filmes mais ou menos antigos, pertencentes à história do cinema e apresentados, mais ou menos modificados, na forma de instalações ou de remontagem nas salas de museus ou galerias de arte contemporânea – o chamado cinema de exposição – procede em geral de uma maneira de repensar fundamentalmente as relações entre arte e cinema (entre projeção e exposição, entre dispositivos e intermidialidade, entre as imagens e o mundo etc.), de repensá-las de outra maneira que não em termos de nostalgia ou melancolia, ou das facilidades tecnológicas decorrentes do avanço dos equipamentos de reprodução digital. Muitos textos aqui reunidos exploram essa dimensão de anacronismo, onde o pós convoca o pré.




  Essa estética do reúso e a historicidade paradoxal que se volta sobre si mesma podem, assim me parece, encarnar-se emblematicamente numa prática particular, mas recorrente em todas as formas artísticas do pós, onipresente nas exposições de arte contemporânea, incluindo as obras projetadas: a prática do loop, que caracteriza um grande número de obras “temporais”, tão musicais quanto visuais. Em relação ao tempo linear unidirecional (por exemplo, o filme de cinema “normal”, projetado em sua duração única), o loop e seu movimento repetitivo oferecem uma forma de temporalidade paradoxal onde o momento unitário (o curto, o instante, o fragmento, o único) se faz em loop para instituir um tempo circular (o múltiplo, o duradouro, o repetitivo, o infinito), fabricando o eterno retorno. É um tempo especular, autogerado, sem começo nem fim, onde a repetição termina por produzir variação, diversidade, escansão. Um tempo cíclico que, ao voltar-se sobre si mesmo, se oferece como um looping, de uma só vez, narrativo e formal, instalando uma espécie de hipnose vertiginosa na qual o tempo se abisma (em repetições que produzem o “esquecer do esquecimento”, como diz Katia Maciel)14. As práticas do loop me parecem uma encarnação estética dessa historicidade temporal anacrônica e paradoxal que caracteriza o pós.




  A DIMENSÃO MIDIÁTICA: ALGUNS INSTRUMENTOS CONCEITUAIS PARA PENSAR A INTERMIDIALIDADE GENERALIZADA DO PÓS




  Em um outro plano que não o da historicidade, digamos, no plano da teoria dos media15, a questão do pós levanta desafios bastante interessantes e pertinentes para pensar a imagem hoje, desafios ao que comumente se chama de intermedialidade (ou transmedialidade). Para dizer claramente: com o pós, as distinções entre os meios, que se pensavam claras e estabelecidas, como a distinção entre fotografia e cinema, por exemplo, cessam de ser adquiridas, quer dizer, cortadas e estabilizadas. Os critérios de distinção dos meios, ou seja, as pretendidas especificidades de cada um, utilizadas de forma habitual ao longo de todo o século XX, que aparecem como evidentes e são consideradas quase ontológicas (por exemplo, a ideia de que a fotografia é uma imagem fixa e o cinema, uma imagem em movimento), tornam-se, no mínimo, problemáticos, vagos e instáveis. As práticas do pós não cessam de interrogá-los, atravessá-los, sacudi-los, fazê-los flutuar e de colocá-los em crise. As categorias por eles instituídas (foto versus cinema) estão cada vez mais porosas, de modo que já não se sabe exatamente onde se encontra a fronteira, como se a divisão entre uma e outra não pudesse mais ser discriminante. Basta olhar o modelo de 2015 do iPhone (o 6S): no modo foto, a imagem se anima e ganha movimento (“com um simples toque”, como dizia um anúncio); o modo vídeo executa uma sucessão de imagens ralentadas ou paradas, cujas regiões intermediárias os softwares tornam mais fluidas (por exemplo, o Boomerang, desenvolvido para Mac: foto ou cinema?). Passa-se, desliza-se de um a outro com toda a fluidez, com simplicidade, “naturalmente”, sem nenhum problema, sem a sensação de passar de uma fronteira a outra. Um não é mais o contrário do outro, não há mais exclusão. Não há, de um lado, a fotografia (no sentido de uma imagem imóvel capturada de um instante fixado para sempre nesse estado, de uma coisa que esteve lá etc.) e, de outro, o cinema (no sentido de uma imagem-fluxo, que resultaria aos nossos olhos como a reprodução dos movimentos do mundo na sua natureza de imagem), mas imagens fundamentalmente intermediais, tanto tomadas em um contexto real quanto manipuladas ou fabricadas a partir do nada, tanto paradas quanto em movimento etc. Afinal, onde está a diferença entre movimento e imobilidade? A imobilidade não é uma forma de movimento como tantas outras (desaceleração, aceleração, reversão)? E não é o movimento apenas uma ilusão produzida pela sucessão temporal de momentos de imobilidade? Logo, as grandes categorias que distinguem ou opõem os meios, como a fotografia ou o cinema, herdeiros do século passado com seus lotes de critérios distintivos, não parecem mais ser quadros sólidos, firmes e bem definidos epistemicamente para pensar e categorizar as imagens hoje. Com as práticas do pós, há uma espécie de estado intermedial generalizado das imagens que tornam obsoletas as antigas clivagens. Os artistas do pós têm compreendido isso perfeitamente e integrado esse estado às suas práticas intermediais, passando de um campo a outro sem qualquer obstáculo, uma vez que é da natureza mesma da sua relação com as imagens.




  A partir desse princípio global, a questão é saber se há instrumentos conceituais e campos teórico-metodológicos (um pouco estruturados) para formalizar ou, pelo menos, tentar pensar essa intermedialidade generalizada, essa porosidade entre os meios. Gostaria de evocar três eixos, três paradigmas teóricos principais, já bastante conhecidos, mas que me parecem necessários e exemplares. Eu o farei muito rapidamente, sem entrar em detalhes e remetendo aos grandes trabalhos e autores que os formularam e desenvolveram.




  DESTERRITORIALIZAÇÃO E RETERRITORIALIZAÇÃO (DELEUZE E GUATTARI)




  É de conhecimento de todos que esses dois conceitos teóricos e metodológicos (inseparáveis) foram formulados por Gilles Deleuze e Félix Guattari, no desenvolvimento de suas reflexões no campo psicanalítico16, e retomados (por eles e depois por muitos outros) em múltiplos domínios (filosofia, teoria da arte, política, geografia cultural, antropologia etc.). Trata-se de dois conceitos muito gerais e abertos. Há uma grande apropriação deles em função de seu forte valor heurístico, e o quadro que desenham me parece muito produtivo para trabalhar certos desafios do pós.




  A origem psicanalítica desses conceitos vale ser relembrada: na sua leitura de Freud, a desterritorialização (e a reterritorialização) designa a maneira pela qual o desejo, a libido, circula na vida psiquíca, como uma energia, sem ser localizada nem enquadrada. O desejo em Deleuze e Guattari não é uma cena (de teatro, como em Hamlet ou Édipo-rei) mas uma máquina (eles falam mesmo de uma usina) que produz, sem cessar, agenciamentos em vias de se fazer, desfazer e refazer. Esses agenciamentos de máquinas desejantes definem a conhecida noção de “corpo sem órgãos”, ou seja, não afetado de maneira estabilizada a uma entidade que lhes circunscreveria como seu espaço orgânico. Com esse duplo conceito, trata-se então de apreender o modo de existência de uma pura força em movimento (o desejo), que não se fixa em parte ou coisa alguma, que é descontextualizada, que é livre e se desloca sem cessar, que pode investir-se ou exercer uma ação em qualquer parte por onde passar. A desterritorialização/reterritorialização é o que define o princípio dessa energia móvel que é o desejo, que não tem apego, quadro, nem lugar, nem corpo orgânico que o circunscreva.




  Fora do campo estrito da psicanálise (e da teoria do desejo), o duplo conceito de Deleuze e Guattari será parcialmente adotado em todos os campos por seu princípio geral: a desterritorialização é um processo de descontextualização, de saída do quadro, de retirada (que pode ser absoluta ou relativa, total ou parcial17), dada a sua reconfiguração ou seu reinvestimento em novas estruturas (é a reterritorialização). Se o aplicamos ao campo que aqui nos interessa (pós-fotografia, pós-cinema), podemos formular de outra maneira, ou ainda repensar, a lógica do intermidial generalizado do pós. Os parâmetros estéticos (por exemplo, imobilidade versus movimento) seriam deslocados, descontextualizados, desterritorializados de suas supostas categorias orgânicas (a fotografia versus o cinema) para funcionar como operadores estéticos (as figuras) móveis, livres, desligados, suscetíveis de se reconfigurar de acordo com os encontros singulares ou de obras particulares. A porosidade das categorias e dos meios, de que falamos anteriormente, poderia ser repensada em termos de reterritorialização, uma vez liberada das potências estéticas de seu território. Isso nos levaria, ou nos forçaria, não somente a superar a pretensa identidade dos meios, mas, sobretudo, a redefinir mais plenamente, na sua potência operatória, seus próprios parâmetros estéticos. Afinal, são eles que estão no centro do jogo, mais que as categorias de referência. São eles que fazem as práticas artísticas, das quais são as forças em movimento. Mais que a fotografia aqui ou o cinema lá, o desafio a enfrentar é a questão da imobilidade (ou do movimento) nas imagens (quaisquer que sejam). Eis um dos desafios que nos fariam (re)trabalhar a lógica do pós revisitado a partir dos conceitos deleuzo-guattarianos.




  A REMIDIAÇÃO (BOLTER E GRUSIN) 




  Remediation – título do famoso livro de Jay David Bolter e Richard Grusin18 – designa, em uma visão sobre a genealogia das mídias que prolonga as teses de Marshall McLuhan19, essa “lógica formal pela qual cada meio remodela e modifica as formas midiáticas anteriores”. Cada meio porta em si um traço de um (ou de vários) antigo(s) meio(s), de forma visível ou não. É essa “representação de um meio no seio de um outro meio” que define o processo de remediation. Este, dizem Bolter e Grusin, caracteriza particularmente as novas práticas midiáticas, como os video games (que integram e designam as formas narrativas do cinema: eles dão como exemplo o filme de animação Toy Story), os filmes em realidade virtual, a fotografia digital etc.




  Nessa perspectiva, Bolter e Grusin traçam duas grandes estratégias nesse processo de remediation que correspondem a dois “estilos visuais”: a immediacy [imidiação] e a hypermediacy [hipermidiação]. Em poucas palavras, immediacy designa toda representação visual que visa a fazer com que o observador esqueça a presença do meio (é o efeito de transparência), como se estivesse diretamente na presença dos objetos representados. E, inversamente, hypermediacy designa toda representação visual que convide o observador a notar a presença do meio (por exemplo, quando se trata de insistir na tela do pintor ou na presença da película cinematográfica). A questão da remidiação é a da visibilidade ou invisibilidade da presença de um meio no outro meio, em uma perspectiva da genealogia das formas e práticas midiáticas.




  O que pode contribuir esse pensamento da remediation para a reflexão sobre os desafios do pós? Eu diria, de um lado, que é mais uma forma (após a des/reterritorialização de Deleuze e Guattari) de pensar a intermidialidade geral do campo, ou seja, das passagens, dos movimentos de um meio a outro (a porosidade das categorias instituídas). E, dessa vez, de pensá-los em termos não de força móvel livre, mas de genealogia e de filiação (o que não quer dizer em termos cronológicos e históricos: a concepção do tempo e da história de Bolter e Grusin integra o princípio da anacronia, em particular das relações sincrônicas. Eles falam de afiliação e não de filiação). E, de outro lado, mais especificamente, há essa ideia (de origem macluhaniana: “The message is the medium”) da ênfase no medium como “meio” [milieu], como espessura, como materialidade formal, como “dispositivo”, e a esse título transferível (de um outro meio, ou nele mesmo). Ademais, essa ideia de transferência no interior de um mesmo tipo de prática midiática, por exemplo, pode ser útil para indagarmos “o que subsiste da fotografia na pós-fotografia?” ou “o que resta do cinema no pós-cinema?”. É o efeito da presença de um meio (em um outro ou nele mesmo, nas suas variações “pós”) que é interessante: como se manifesta? Qual é seu grau de pregnância? O que define sua visibilidade ou invisibilidade? É na representação ou pela representação? Sua presença tem valor identitário ou é apenas funcional, instrumental? etc.




  RELOCATION (FRANCESCO CASETTI) 




  A transição é fácil: pode-se dizer que a relocation é uma forma particular de remediation. Francesco Casetti apresenta esse conceito da seguinte maneira:




  Relocation (em inglês) designa o movimento pelo qual as mídias migram para um novo entorno através de novos dispositivos onde reconstituem seu modo fundamental de experiência. O conceito de relocation é importante pelo menos por três razões no contexto da revolução digital: ele sublinha um princípio de permanência no processo de mutação; também coloca em evidência a dimensão da experiência (de recepção) com a tecnologia; e revela a pertinência da dimensão especial – onde o espaço age por vezes como ambiente físico e como parâmetro de tecnovirtual20.




  Os exemplos de relocation evocados por Casetti concernem, sobretudo e justamente – por isso são apropriados ao que nos interessa aqui –, à experiência cinematográfica expandida. É um conceito que permite articular de forma bem interessante algumas ideias sobre o pós-cinema. Vejamos isso em três pontos.




  De início, há essa ideia de migração de dispositivo. Se existe, desde há muito tempo, o hábito, no quadro de uma visão “intertextual” da literatura e das artes, de pensar a migração das obras e das formas (com categorias como adaptação, remake, retomada, paródia, pastiche, citação etc.), é interessante levar em consideração a ideia de que pode haver também uma migração dos dispositivos. Por exemplo, é possível considerar a migração do dispositivo cinema quando da apresentação de um filme na forma de instalação em um museu, ou de sua projeção em uma tela de computador, ou de uma projeção pública ao ar livre em fachadas no espaço urbano noturno. Por exemplo, no caso do cinema de exposição, quando se pode falar no cruzamento de dois dispositivos que migram um em direção ao (ou no) outro: o dispositivo (cinematográfico) de projeção e o dispositivo (museal) de exposição. Com todas as consequências, importantes e diversificadas, que isso acarreta21. Falar dessas situações em termos de migração de dispositivos nos permite interrogar sobre a ideia de migração: O que migra? O que não migra? Que significa exatamente o princípio de migração? É necessário observar diferentes formas de migração (retomada, transferência, transformação etc.)? Há migrações parciais? etc. E também sobre o próprio conceito de dispositivo, de uma vez só, nas suas especificidades e como conjunto migratório: Qual pertinência faz do dispositivo uma identidade midiática (isso que diz muito bem a fórmula dispositivo cinema)? É necessário apreender o dispositivo como uma totalidade (e pelos seus efeitos) ou circunscrevê-lo às suas constituintes particulares? No dispositivo cinema, é a sala (escura) o critério? Ou é a tela (grande)? Ou é a projeção luminosa? Ou é a presença coletiva de um público anônimo? etc. Desse modo, finalmente, somos levados a formular três questões (sempre as mesmas): na migração de um dispositivo a outro, o que permanece? O que se perde? O que se ganha? O risco é, evidentemente, que essa posição leve à afirmação de juízos de valor, a posicionamentos éticos, a hierarquias ou a polêmicas22.




  Um segundo eixo interessante na teoria da relocation de Casetti é o que formula a questão da passagem (entre os meios-dispositivos) em termos de articulação entre continuidade e mudança. É a resposta entre “o que se guarda? O que se perde? O que se ganha?”. E essa resposta implica não o “tudo ou nada” (a era digital que fará desaparecer a analógica…), mas a modulação, a não exclusão, entre “o novo” e o “antigo”, entre o que muda e o que subsiste. É justamente uma das características do pós tornar fluidas as relações entre o que se pensava ser oposto (por exemplo, a passagem de oposição entre imobilidade e movimento superposto mecanicamente à oposição entre imobilidade entre foto e cinema): o pós não leva somente à porosidade entre os meios, mas igualmente à flexibilidade gradual e sem exclusividade entre os parâmetros estéticos que os permeiam. Como tudo que faz o pós, a relocation joga a fluidez dos intermediários contra as especificidades exclusivistas.




  Enfim, termino com um último ponto: o conceito de relocation oferece também a vantagem, para se pensar o pós, de centrar a questão do espaço considerado do ponto de vista da recepção (o que Casetti chama de experiência). Ele propõe colocar no centro da reflexão sobre as migrações de dispositivos uma topologia da experiência receptora. De um lado, como seu nome indica, a relocation cria um novo espaço, uma nova relocalização. Ver um filme projetado ao ar livre em uma fachada urbana, ou vê-lo em vídeo em uma sala de museu em meio a uma exposição, ou, ainda, vê-lo em uma tela de computador num salão, não somente modifica nossa percepção do filme (seu deslocamento a um outro entorno modifica as condições de presença: não há mais uma sala, não existe mais o escuro, não estamos sentados em um lugar, o som não nos toca mais da mesma maneira etc.), como nos leva a uma percepção diferente do lugar, que se encontra marcado pela presença do cinema (ver, por exemplo, o chamado home cinema). Esse condicionamento espacial da recepção tem um papel modificador essencial da experiência fílmica. De outro modo, o modelo original (antes da relocation) assombra o novo espaço, como um fantasma. E a relocation proporciona a reconstrução original ausente, numa espécie de efeito de recognição a posteriori. Há uma projeção, na experiência relocalizada, de lembrança da situação ideal original, que se encontra, por assim dizer, revitalizada (se diz “é lá que o cinema tinha toda a sua força!”). Guarda-se não apenas o filme de origem mas também o dispositivo cinema inteiro, quando se assiste a uma apresentação no museu de arte contemporânea de uma videoinstalação concebida a partir de um filme clássico: penso, por exemplo, na famosa peça de Douglas Gordon 24 Hour Psycho, apresentada numa versão ralentada (em 24 horas) do Psicose de Alfred Hitchcock. Um dos efeitos interessantes da teoria da relocation nesse quadro de reflexão sobre o pós é o de levar a repensar, em uma espécie de efeito bumerangue permanente, às vezes o novo mas também o antigo, o original, mas também sua reprise, o pré e o pós, em um jogo de ida e retorno inteligente, que oferece uma visão dialética (não monocentrada, não exclusivista) do pós-cinema e da pós-fotografia.




  São essas rápidas indicações (em meio a outras possíveis) que gostaria de colocar sobre a mesa a fim de fornecer uma espécie de esboço global para um quadro teórico e metodológico que permita pensar alguns dos desafios do pós nas práticas contemporâneas do que se chama pós-fotografia e pós-cinema. Com esses dados gerais é possível, espero, ter consciência do caráter problemático deste trabalho, das questões, dos campos, dos autores, das démarches, das obras particulares.




  

    PHILIPPE DUBOIS




    é professor do Departamento de Cinema e Audiovisual da Sorbonne Nouvelle – Paris 3 e membro sênior do Institut Universitaire de France (IUF), onde realiza projeto de pesquisa sobre “Post-cinema”. É professor visitante na Universidade Federal do Ceará. Publicou cerca de quinze livros, incluindo O ato fotográfico, Vídeo, cinema, Godard e La Question vidéo: entre cinéma et art contemporain, e mais de uma centena de artigos sobre fotografia, cinema e vídeo. Foi crítico (foto, filme e vídeo), editor da Belgian Review of Cinema. Colaborou com a Cinémathèque Royale da Bélgica e criou com ela o programa europeu Archimedia. Além de fotografia e vídeo, suas áreas de especialização são a teoria das formas visuais, a estética da imagem, a arte contemporânea, a metodologia e a análise do filme.


  




  1 A título de simples indicação, pode-se mencionar, no caso da fotografia, a exposição recente (2015) de Clément Chéroux no Centro Georges Pompidou, Qu’est-ce que la photographie? (com catálogo) e o colóquio a ela associado, organizado por André Gunthert e Jean Pierre Criqui, "Où en sont les théories de la photographie aujourd’hui?" [Onde estão as teorias da fotografia hoje?], atas publicadas em 2016 em uma edição da revista Études photographiques. Para o cinema, a bibliografia seria, evidentemente, muito longa, dos anos 1910 até hoje, publicações tratando da questão que a obra de André Bazin formulava frontalmente e em quatro volumes: Qu’est-ce que le cinéma?, Paris: Éditions du Cerf, 1958-1962.




  2 De Jean-Louis Baudy e Christian Metz, nos anos 1970, a Jacques Aumont ou Raymond Bellour, mais recentemente. Ver, entre outros, os textos clássicos de J. L. Baudry, L’Effet cinéma, Paris: Albatros, 1979, e de Christian Metz, Le Signifiant imaginaire: psychanalyse et cinéma, Paris: UGE, 1975. E, na atualidade, os livros polêmicos de J. Aumont, Que Reste-t-il du cinéma?, Paris: Vrin, 2012, e R. Bellour, La Querelle des dispositifs. Cinéma – installations, expositions, Paris: POL, 2012.




  3 Gene Younglood, Expanded Cinema, Introduction by R. Buckminister Fuller, New York: P. Dutton & Co., 1970. Esse foi o primeiro livro a abrir o cinema e a pensá-lo em termos de alargamento sobre o que o limita e o ultrapassa (e não em termos de dobra e de fechamento em si mesmo, sobre a suposta “especificidade” restritiva e mortífera).




  4 Ver dezenas de publicações coletivas que resultaram das summerschools que co-organizei na Università di Udine e depois na Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3 sobre o tema geral “Cinema e arte contemporânea”: Unstable Cinema; Oui, c’est du cinéma!; Extended Cinema: le cinéma gagne du terrain; Cinéma, architecture, dispositive; Le Cinéma, critique des images etc., editadas entre 2006 e 2012, seja como obras coletivas do editor italiano Campotto, seja como números temáticos da revista Cinema & Cie.




  5 Philippe Quéau foi diretor de pesquisa do Institut National de l’Audiovisuel (INA), em Paris, e fundador do programa e do festival Imagina para imagens de síntese. É o autor de Eloge de la simulation: de la vie des langages à la synthése des Images, Paris: Champ Vallon/INA, 1986, de Metaxu: théorie de l’art intermédiaire, Paris: Champ Vallon/INA, 1989 e de Le Virtuel: vertus et vertiges, Paris: Champ Vallon/INA, 1993.




  6 Paul Virilio, ensaísta e urbanista, especialista em dromologia (estudo das relações entre velocidade e tecnologia), publicou inúmeros trabalhos, entre os quais: Vitesse et politique: essai de dromologie, Paris: Galilée, 1977; Esthétique de la disparition: essai sur le cinématisme, Paris: Balland, 1980; L’Horizon négatif: essai de dromoscopie, Paris: Galilée, 1984; La Machine de vision: essai sur les nouvelles techniques de représentation, Paris: Galilée, 1988; La vitesse de libération, Paris: Galilée, 1995; La Bombe informatique: essai sur les conséquences du développement de l’informatique, Paris: Galilée, 1998; L’Accident originel, Paris: Galilée, 2005; Le Futurisme de l’instant: stop­eject, Paris: Galilée, 2009; Le Grand Accélérateur, Paris: Galilée, 2010.




  7 Como bem o mostraram André Gaudreault e Philippe Marion em La Fin du cinéma? Un média en crise à l’ère du numérique, Paris: Armand Colin, 2014.




  8 Ver, entre outros, os trabalhos de Georges Didi­-Huberman: Devant le Temps: histoire de l’art et anachronisme des images, Paris: Minuit, 2000; L’Image survivante: histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, Paris: Minuit, 2002; La Ressemblance par contact: archéologie, anachronisme et modernité, Paris: Minuit, 2008. E também o de Alexander Nagel e Christopher S. Wood, Anachronic Renaissance, New York: Zone Books, 2010.




  9 Desenvolvi esse ponto e esse exemplo no texto “La Question des régimes de vitesse des images. De Etienne-­Jules Marey à David Claerbout: au­-delà de l’opposition entre photographie et cinéma”, Atas do Colóqio de Roma Fotografia e Culture Visuali del XXI Secolo. Vf. romatrepress.uniroma3.it/ojs/index.php/fotografia/article/view/1654/1654.




  10 Arlindo Machado, Pré­-cinemas e pós­-cinemas, Campinas: Papirus, 1997.




  11 Francesco Casetti, The Lumière Galaxy: Seven Key Words for the Cinema to Come, New York: Columbia University Press, 2015. Encontra-se também em filigrana.




  12 Desenvolvi essa questão e esse exemplo no texto “La Question des régimes de vitesse des images. De Etienne­-Jules Marey à David Claerbout: au­-delà de l’opposition entre photographie et cinéma”, Atas do Colóqio de Roma Fotografia e Culture Visuali del XXI Secolo. Vf. nota 9.




  13 Ver, por exemplo, entre muitas outras referências úteis, o trabalho de Christa Blümlinger, Cinéma de seconde main: esthétique du remploi dans l’art du film et des nouveaus médias, Paris: Klincksieck, 2013.




  14 Ver neste livro as contribuições de Katia Maciel , “Repetir”, e de André Parente, “O giro como atrator estranho”.




  15 Como certos pesquisadores (Antonio Somaini, por exemplo, mas também vários pesquisadores estadunidenses ou alemães em arqueologia da mídia), prefiro guardar a palavra “meio” [medium] (mesmo no plural: meios [mediums]), com suas diferentes acepções, para falar das formas das imagens e dos dispositivos, distinguindo-a do termo “mídia”, que remete mais ao campo da comunicação, do jornalismo e dos mass media. Pensar a imagem em termos de medium é evidentemente uma maneira de insistir sobre a consistência do intermediário (o “meio” [milieu], o “material”) no processo, por vezes, de fabricação e de circulação que a caracteriza.




  16 Particularmente em suas duas obras de base: L’Anti­-Œdipe: capitalisme et schizophrénie, Paris: Minuit, 1972, e Mille plateaux: capitalisme et schizophrénie 2, Paris: Minuit, 1994. [Ed. bras.: O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia, São Paulo: Editora 34, 2011, e Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, São Paulo: Editora 34, 2012.]




  17 Sobre esse ponto, ver, sobretudo, Mille plateaux, já citado. Apenas a desterritorialização relativa poderá dar lugar a uma reterritorialização, a outra, a absoluta, remetendo a uma espécie de desapego irrecuperável do desejo.




  18 Jay David Bolter; Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media, Cambridge: MIT Press, 1999.




  19 Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias (Understanding Media: The Extensions of Man, 1964), Paris: Seuil, 1968. [Ed. bras.: Os meios de comunicação como extensões do homem, trad. Décio Pignatari, São Paulo: Cultrix, 2005.]




  20 Francesco Casetti, “Cinema Lost and Found: Trajectories of Relocation”, Screening the Past, n. 32, 2012 (trecho traduzido por mim). Ver também “Back to the Motherland: the Film Theatre in the Postmedia Age”, Screen, v. 52, n. 1, 2011, pp. 1­12, assim como o número dirigido por ele, intitulado “Relocation”, da revista Cinema & Cie (n. 11, 2008), e seu último livro: The Lumière Galaxy: Seven Key Words for the Cinema to Come, op. cit.




  21 Desenvolvo essa questão em Le Cinéma d’exposition (a ser publicado). Ver também, em uma perspectiva mais ensaística e multiplicada, de forma direta, por artistas, cineastas e obras, o enorme trabalho coletivo dirigido por Bertrand Bacqué, Cyril Neyrat, Clara Schulmann e Véronique Terrier Hermann, Jeux sérieux: cinéma et art contemporain transforment l’essai, Genève: MAMCO, 2015.




  22 Ver, por exemplo, as discussões mais ou menos polêmicas em nome do “valor” (fetichizado?) do dispositivo cinema (a sacrossantidade da projeção em sala, último refúgio da geração dos teóricos provenientes da cinefilia) entre mim (Oui, c’est du cinéma!, op.cit.), Jacques Aumont (Que reste-­t­-il du cinéma?, op. cit.) e Raymond Bellour (La Querelle des dispositifs, op. cit.).




  TEMA E VARIAÇÕES: DOIS DIÁLOGOS DO PÓS-CINEMA COM OS PHILOSOPHICAL TOYS DO SÉCULO XIX




  ISMAIL XAVIER




  A videoinstalação de André Parente, Circuladô (2011), e o vídeo de Carlos Adriano, Santoscópio = Dumontagem (2010), inserem-se na constelação de trabalhos que realçam um processo de repetição e diferença que é o dado estrutural que preside tanto a interação do espectador-usuário com o dispositivo interativo montado por André Parente, quanto o trabalho de olhar e escuta do espectador do vídeo experimental de Adriano. Temos nos dois casos formas de apropriação de material de arquivo cinematográfico que engendram coreografias que, a partir de estratégias de montagem próprias a cada mídia mobilizada, se oferecem à nossa percepção em experiência instigante que ata o século XIX ao XXI.




  André Parente oferece, na enorme tela em semicírculo que forma a sua instalação em sala de museu, uma série de sequências extraídas de diferentes filmes a partir das quais a sua memória de cineasta compôs uma pletora de corpos em rotação, uma conexão plástica de performances impulsionadas por distintos motivos, próprios a cada filme da série que alinha autores como Roberto Rossellini, Pier Paolo Pasolini e Glauber Rocha, entre outros.




  Adriano oferece, na superfície plana de seu vídeo, a remontagem de uma cena que põe em foco a conversa entre duas figuras ilustres, Santos Dumont e Charles Steward Rolls (um dos sócios criadores da Rolls Royce), cena registrada em Londres, em 1901; sua remontagem gera uma coreografia apoiada na gestualidade fragmentada dos interlocutores e nos múltiplos efeitos da animação digital, a forma sempre em sintonia com estímulos vindos da trilha sonora.




  O que aproxima esses trabalhos é a original estrutura que marca uma apropriação de material de arquivo não voltada para a realização de documentários “de compilação” do tipo “filme histórico” ou retrato de época, pois a tônica de ambos é acentuar uma relação com a imagem em movimento como experiência plástica em que a dimensão estética se afirma entrelaçada com uma configuração, já secular, das artes visuais marcadas pelo avanço das tecnologias da imagem. Esse campo, que envolve as relações entre o pré-cinema e o pós-cinema, é trazido a primeiro plano nos dois dispositivos, cada qual se apoiando num padrão formal de movimento construído pela exploração-repetição de um motivo icônico que configura a experiência como um jogo do tipo “tema e variações”, nos moldes da composição musical. Tal experiência é conduzida, nos dois casos, dentro de uma postura lúdico-poética de feição barroca que dá uma coloração especial ao seu impulso reflexivo, conceitual, de experimento que expõe os procedimentos técnicos e a própria matéria do dispositivo montado.




  DO ZOOTRÓPIO AO MUTOSCÓPIO: OS PHILOSOPHICAL TOYS




  Podemos observar esses exemplos de pós-cinema em dois movimentos descritivos: um que se detém no que as imagens exibem e fazem pensar no plano de nossa relação com as técnicas da imagem em movimento, tematizadas em ambos a partir de seu traço comum de reiteração de um motivo icônico-coreográfico; outro que, assumida a postura reflexiva gerada no espectador, privilegia a análise acoplada ao reconhecimento dos campos semânticos que o teor particular de cada variação do movimento nos traz.




  Ao se apropriar da cena registrada em 1901, o vídeo Santoscópio = Dumontagem, como já sugere o título em sua contração poética referida à obra que nomeia, tem como primado um princípio de fragmentação e rearticulação que celebra o poder da montagem-pincelada digital que, a partir da cena contínua de um filme de plano único (com unidade de ponto de vista da câmera), cuja duração é de 55 segundos, deflagra a vertigem de decomposição e recomposição dos movimentos, numa coreografia que é de texturas e exibição de dispositivos – a começar por aquele com que o cineasta se deparou numa visita ao Museu Paulista da Universidade de São Paulo, conhecido como Museu do Ipiranga, na sala dedicada ao acervo Santos Dumont.




  Lá, ele encontrou um aparelho de origem desconhecida para as museólogas que conjeturavam sobre sua origem, aparelho que se revelou ser um mutoscópio, não uma invenção do brasileiro. Observou a sua estrutura e, em particular, o carretel com uma série de fotografias (658 cartelas com fotografias, 664 cartelas brancas, alternadas) dispostas de modo a permitir a sua projeção acionada por movimento de manivela controlado pelo usuário. Familiarizado com a história das tecnologias da imagem no século XIX, Adriano identificou o dispositivo patenteado em 1894 por Herman Casler, depois explorado pela American Mutoscope and Biograph Company, de Nova York, a partir de 18961. Esse dispositivo, embora dependesse da existência prévia de um filme de duração entre 30 a 60 segundos (filme cujos fotogramas eram ampliados em cartelas fotográficas dispostas em círculo no carretel do aparelho), era de manuseio individual e permitia a projeção da série de fotos através de uma janela de sua carcaça, no ritmo desejado. Fazia parte dos “brinquedos” de uso doméstico com os quais, com total independência de manipulação, o proprietário do aparelho fazia as suas incursões no mundo da imagem em movimento, constatando por ele mesmo o prazer das revelações, então prodigiosas, contidas nessa passagem das imagens fixas à cena em movimento contínuo. A partir das centenas de fotos, o cineasta reconstruiu o filme que serviu de base ao material inserido no mutoscópio, tornado atração na virada de século como aparelho doméstico típico do momento em que frequentar a sala de exibição de filmes ou as feiras de diversão que mostravam a grande novidade do cinematógrafo era hábito que ganhava muito mais espaço na vida das camadas populares do que na vida das classes mais abastadas, que podiam comprar o mutoscópio e se divertir em casa.




  O vídeo de Adriano realiza uma inversão do movimento que produzia as fotos do mutoscópio a partir do filme antigo e desdobra a restauração deste em novo movimento de desconstrução, agora pautado pela geração de efeitos que atingem a própria textura da imagem e exibem a maleabilidade-plasticidade da cenografia e dos corpos submetidos a formas variadas de animação.




  Nas cenas inseridas na série que compõe a instalação Circuladô, temos outro caminho de instauração de experiência ligada ao pré-cinema. Nesta, é essencial o teor interativo do dispositivo que faculta ao usuário nosso contemporâneo o controle do movimento (velocidade, recuo, idas e vindas) das imagens exibidas: temos uma grande tela de dezoito por seis metros formando um semicírculo, tela que é dividida em múltiplas imagens contíguas que repetem, em total sincronismo, um trecho de filme que avança ou recua conforme o controle manual de um espectador localizado no meio da sala. Na arquitetura da instalação, há a evocação do zootrópio, um dos aparelhos inventados no século XIX para produzir a percepção de imagens em movimento a partir do giro de um tambor multifacetado em que estavam desenhadas posições de um corpo ou de um objeto. Ao fazer suceder as posições consecutivas da figura pela rotação do tambor, gerava-se a ilusão do movimento contínuo, dentro de uma técnica que era uma versão mais rudimentar, de meados do século, de um esquema que chegou a seu ponto de maior precisão e ilusão de movimento no cinetoscópio de Edison e no cinematógrafo dos irmãos Lumière, quando ainda a filmagem se conduzia por um giro de manivela por parte do cinegrafista, antes do acionamento elétrico da câmera. O essencial era que, em ambos os sistemas, se exibia o filme como movimento dado, já sem o controle do espectador, tanto para a fruição individual de alguém com o olho no visor do cinetoscópio, quanto para a fruição conjunta de uma plateia a observar a imagem bastante ampliada na tela vertical do cinematógrafo.




  Em Circuladô, o motivo da rotação em torno de um eixo se faz presente de dois modos. Nas telas, há o giro dos corpos que marcam os trechos de filmes escolhidos para compor a instalação; a esse giro se articula o produzido pela intervenção de cada espectador que, quando chega a sua vez, aciona um comando que controla o efeito de movimento em loops. Esse efeito marcou, no século XIX, a transformação dos desenhos e das fotografias em imagem em movimento, seguindo o ritmo do giro de engrenagens que fez incidirem as inovações da era mecânica da revolução industrial nos philosophical toys2, como foram chamados o zootrópio, o fenacistiscópio, o mutoscópio e outros aparelhos que criavam a ilusão da imagem em movimento de forma cada vez mais precisa. Tais philosophical toys, no entanto, revelavam, ao mesmo tempo e no mesmo gesto, o mecanismo que produzia tal ilusão, gerando enorme interesse por essa combinação de entretenimento e avanço tecnológico capaz de produzir um encanto apoiado na cumplicidade entre o senso imediato (e desejado) de um efeito mágico do aparato e o saber (posto entre parênteses) sobre a armação técnico-pragmática geradora do efeito. No século XIX, essa conotação de encanto e prodígio podia ainda se valer de um estágio mais incipiente do processo de “desencantamento do mundo” (Max Weber) associado ao avanço técnico-científico e sua instrumentalidade. Hoje, dada a nova configuração da tecnologia das imagens em movimento, e considerado o imenso repertório acumulado por mais de um século de experiências com a projeção de imagens, as formas de recepção presentes nos contextos da videoarte e das instalações estão marcadas por um maior coeficiente de curiosidade epistemológica quando comparadas com a experiência dos philosophical toys. Tal diferença não exclui o lado fetichista do encanto que, embora passível de recalque em função de um tom mais blasé presente no olhar, tem seu lugar e força no seio dessa experiência contemporânea. A interação mais reflexiva com a natureza mesma da percepção visual em verdade apoia-se, de imediato, num savoir-faire que é tecnopragmático, não teórico, associado aos circuitos invisíveis da caixa-preta que aciona os dispositivos da imagem digital. O aspecto lúdico e encantado da experiência, com suas implicações no plano do senso de potência, sem dúvida, encontra lugar nas formas de percepção do espectador e, de modo mais direto, quando há oportunidade de intervir manualmente no ritmo de exposição das imagens.
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