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			LEMBRAR


			A invenção nos possibilita fazer 

caminho com as lembranças.


			Ao lembrar fazemos escolhas.


		















		

			Usamos nossos olhos para ver. O nosso campo de visão revela-nos um espaço limitado: algo vagamente redondo, que para muito rapidamente à esquerda e à direita e não desce nem sobe muito alto. Se fecharmos um olho, podemos ver a ponta do nariz. Se levantarmos os olhos veremos que existe um acima; se os baixarmos, veremos que existe um abaixo. Se virarmos a cabeça em uma direção e depois em outra, nem sequer veremos completamente tudo o que está ao nosso redor. Você tem que virar o corpo para ver exatamente o que está atrás


			Nosso olhar viaja pelo espaço e nos dá a ilusão de alívio e distância. É assim que construímos o espaço: com um acima e um abaixo, esquerda e direita, frente e atrás, perto e longe.


			Quando nada nos atrapalha, nosso olhar vai muito longe. Mas se você não esbarra em alguma coisa, você não vê nada. Só vê o que encontra: o espaço é o que detém o olhar, aquilo com que a visão se choca: o obstáculo: tijolos, um ângulo, um ponto de fuga: quando ocorre um ângulo, quando algo para, quando há que virar para recomeçar, isso é espaço. Ele vai em todas as direções, faz tudo o que precisa ser feito para que os trilhos da ferrovia se encontrem bem antes do infinito.  


			(Georges Perec)


		




		

			APRESENTAÇÃO


			Só vagamente tomava conhecimento da espécie de ausência que tinha de si em si mesma. Se fosse criatura que se exprimisse, diria: o mundo é fora de mim, eu sou fora de mim. (Vai ser difícil escrever esta história. Apesar de eu não ter nada a ver com a moça, terei que me escrever todo através dela por entre espantos meus. Os fatos são sonoros, mas entre os fatos há um sussurro. É o sussurro que me impressiona).


(Clarice Lispector – A hora da Estrela)


			Eu me lembro: 


			Eu me lembro quando foi a primeira vez que ouvi falar de Perec, foi também quando tive contato com a história do primeiro livro dele que li: W ou a memória da infância (1975).


			Os comentários sobre o livro me pareceram muito incríveis, a curiosidade com a leitura não foi maior que a vacilação. Vários anos passaram até eu tomar a atitude de ler  o livro e, assim, avançar e me deixar envolver com a obra de Perec. 


			Posso dizer que a pesquisa que resultou neste escrito nasceu de uma “coincidência”, digamos assim, pois, como psicanalista, sei que as coincidências podem dizer de nossa movimentação frente ao desejo inconsciente. Pois bem, gostaria de comentar que a história anterior que resultou, de certa maneira, neste trabalho, é da minha relação com o livro W ou a memória da infância, que conheci mais ou menos em torno de 1995. A “coincidência” a que me referi o leitor poderá deduzir ao ler o livro.


			Dessa história que comentei até aqui, surgiram os escritos à margem do trabalho, mas que estão presentes neste livro numa condição de ausência, ao largo, como que cortando o texto. Ou, conforme comentário de Édson Sousa ao escrever o prefácio, escritos soltos que “geram uma espécie de segunda voz no livro, uma voz de fundo como um sussurro dos bastidores do trabalho”, o que gera um movimento ausência/presença. Movimento que faz a criança e me possibilita perguntar: o que é um lugar? Como se faz presença? As crianças brincam com o dentro e o fora, extremos que presentificam um entre a excitação e os restos, insistem nos interstícios das brincadeiras, instante fora do tempo, ancorado na evanescência dos traços de prazer.


			Quero, nesta apresentação, comentar com o leitor o método que escolhi para fazer constar no livro, resultado de uma pesquisa acadêmica, escritos que intitulei “Textos soltos”, posso dizer, à deriva. O que faz lembrar do texto de Freud, As pulsões e seus destinos (Freud, 1856/1939), na tradução de Pedro Heliodoro Tavares (2013),  que usa o termo deriva para traduzir pulsão para o português, a partir do francês dériver (derivar de algum lugar), dériver que remonta ao latim derivare, de rivus (pequeno curso d’água). Daí, deriva pode ser tanto pela fluência quanto pela imposição de forças. Fluência como processo, fluir, seguir um fluxo, seja de um rio ou do mar, ou de algum movimento sincronizado. Retomo estas definições porque quando escolho nomear de escritos soltos situo a pulsão, o impulso que faz com que tenha que escrevê-los e estão no livro como navalha, um sussurro que interrompe para dar outra fluidez, para dar corpo às águas que surgem como letra que escreve fazendo do fluxo um texto. 


			O presente livro é resultado de pesquisa de mestrado que buscou elaborar questões trazidas pela clínica com relação ao infantil como um operador que põe falar e que faz da infância um tempo constituído num a posteriori da narrativa adulta. A obra de Perec, principalmente no seu livro W ou a memória da infância (1975), possibilitou deslocamentos da teoria psicanalítica, potencializando a relação da psicanálise com a literatura e introduzindo invenção num escrito acadêmico. Assim, acaba incluindo o sujeito pesquisador no texto. 


			A radicalidade da singularidade presente na experiência clínica ultrapassa qualquer tentativa de enquadre teórico, mesmo que, certamente, a elaboração teórica permita a construção de mecanismos para pensá-la, não é desde eles que o analista dá testemunho de seu trabalho clínico ao escutar cada vírgula pronunciada pelo paciente. A clínica exige, de quem se ocupa dela, um certo movimento pendular que vai, do que pôde construir teoricamente, ao desejo, no momento mesmo de seu ato, que produz um certo apagamento da teoria para deixar falar, ao invés dela, o sujeito que é escutado.


			As formações do inconsciente não têm tradução a partir de um código pré-estabelecido pelos psicanalistas, são enigmas, não contemplam sentidos, por isso não se trata de compreendê-los, mesmo que algum entendimento possa surgir como resto desse processo transferencial em que o analista convida o sujeito em análise a participar do exercício da escuta que faz recair o acento sobre a impossibilidade de o discurso dizer-se a si mesmo. Essa impossibilidade carrega consigo toda potência criativa da palavra. 


			O método escolhido para trazer a clínica foi na relação com a literatura, no caso, os escritos de Georges Perec, e nessa relação com a literatura pensar a infância como deslocamento para questionar se o infantil funcionaria como operador, e também como as vivências de infância ganham estatuto de experiência.


			Na obra de Perec encontro a navalha cortante que deixa à mostra o que é meu, mas também do outro. Portanto, o trabalho de pesquisa em psicanálise antecipa uma postura que envolve uma renúncia à posição de saber e um deslocamento de ênfase, ou de poder, do autor para o objeto da reflexão – no meu caso, a obra de Perec e os conceitos psicanalíticos –, ativando, assim, o que nos liga ao outro, àquilo que é capaz de fazer parte de um “corpo comum”. Estamos sempre em transferência, a transferência é um conceito da psicanálise que atualiza o inconsciente no sentido de que, ao tomar o texto numa determinada temporalidade, é possível recortá-lo, situar a sua singularidade e ligá-lo à cultura. Esse é o meu processo com a pesquisa que apresento neste livro, a partir da escrita de Georges Perec.


			Neste trabalho, trago mais do que pontos sobre a vida de Perec, procuro discutir o estilo de sua escrita, suas escolhas literárias, para vislumbrar fagulhas utópicas em sua obra. Assim, no percurso pela obra, mesmo que alguma interpretação se faça presente, o objetivo ao abordar alguns pontos é coloca-los entre a escuta e a interpretação. Portanto, não pretendo ler o que está por trás da obra e muito menos fazer da interpretação do autor um princípio, e sim tomar a obra de Perec como mediação, o que possibilita uma conexão entre a infância, o infantil, a utopia e a psicanálise.


			O resultado de fazer aparecer o corte que confere à palavra o seu poder criador – corte que Lacan tão bem indicou ao ressaltar a barra que separa significante e significado, conferindo àquele a primazia no jogo da produção do sentido – depende radicalmente da posição que se toma junto ao texto quando temos em mãos uma obra e também ao escutarmos um sujeito em análise. É imprescindível a disposição a tomar certo lugar na leitura/escuta e, nesse sentido, desejamos tirar consequências de um trabalho com o texto literário e não sobre o texto literário. Tomá-lo como direção do trabalho é uma exposição de método. Que a leitura produza movimentos compartilháveis.


			A autora


		




		

			PREFÁCIO


			Um sonho, uma janela: 

Georges Perec e suas utopias


			O trabalho dos séculos:

depositar camadas de coisas

sobre a terra

e depois fazer delas

de novo terra…


Ana Martins Marques1


			Tudo dorme sobre a terra nesta noite,

uma coisa silenciosa me envolve


Dominique Maurizi2


			Talvez toda a obra de Georges Perec seja uma espécie de espaço onírico no qual não sabemos bem onde nos situar,  pois somos, como leitores, convidados a entrar nos sonhos que ele nos oferece. Seus livros irradiam camadas e mais camadas de imagens e palavras que nos capturam na trama de nossas próprias vidas.  Somos também os sonhadores junto a ele, pois a trama de suas histórias, de seus personagens, diz do que vivemos, do que poderíamos ter vivido e até do que ainda poderemos vir a viver. Sonhamos com ele e isso faz de sua literatura uma fonte de ar fresco que nos ajuda a respirar melhor em um mundo com tantas janelas fechadas. Comecemos, portanto, por um sonho como um fio condutor do seu pensamento. Perec publicou em 1973 A boutique obscura, onde  transcreve 124 sonhos: todos numerados, com data e título. Vou me deter no sonho número 96, de outubro de 1971, e que tem como título “A janela”. A anotação que o autor faz desse sonho é esta: 


			//


			Que texto guarda esses dois travessões como uma ilha perdida no meio da página em branco? Talvez tenhamos aí uma das perguntas mais cruciais de nossa relação a estes obscuros de dentro: como dar forma às imagens que surgem como rasura e apagamento? Como capturar com a palavra as noites silenciosas que nos envolvem?  Temos diante dos olhos o desenho da janela como uma brecha à espera de um texto por vir. O sonho como um horizonte que ainda aguardamos tomar forma. É como se o escritor nos mostrasse a linguagem em estado nascente e que surge  tênue e efêmera como um vagalume que se perde na escuridão da noite. O traço que fica deste desaparecimento é apenas um vestígio possível do que poderia ter sido. Assim, somos  imediatamente confrontados com uma dimensão da linguagem entre a inscrição e o  apagamento. Esse é um tema recorrente na escrita de Georges Perec, e sua obra La disparition3 testemunha este pensamento,  já que  ele se coloca o desafio de escrever um romance em que a letra “e” desaparece do texto. A literatura como um exercício contínuo de registrar, com o vestígio da linguagem, os apagamentos que nos constituem. Aqui podemos lembrar o ensaio de Anne Dufourmantelle, “Inteligência do sonho”, que talvez traduza de forma precisa esta anotação do sonho 96 de Perec: “As palavras que dizem o sonho parecem estrangeiras ao sonho, mas elas revelam o sonhador. Contar um sonho, é em certo sentido, sonhar de novo. A narrativa inventa uma outra fórmula onírica…”4. Perec evidencia, portanto, que vivemos sempre na borda destes  registros que deixam os rastros de seus apagamentos. 


			Este livro de Inajara Erthal é um  coletor destes rastros ao nos oferecer uma articulação inédita entre a obra de Georges Perec e um pensamento sobre o infantil como um operador utópico, tese que ela avança logo na abertura do seu livro. O infantil, aqui, pode ser pensado próximo a uma  gramática do sonho. Assim, este livro busca encontrar algumas respostas para as perguntas: como escrever um sonho? Como escrever um infantil? Os aportes que vai trazendo ao longo do seu livro, em uma conversa com a teoria psicanalítica, abre muitas vias para enfrentar essas questões. No posfácio do livro A boutique obscura, Roger Bastide avança uma aproximação entre Perec e o pensamento utópico ao evocar o lugar político do sonhador,  aproximando  Perec dos utopistas Charles Fourier e Étienne Cabet5. Inajara dá ainda um passo a mais, ao propor o infantil como utopia. Como ela escreve, “o infantil remete ao passado mas como horizonte”. A ideia de utopia e infantil se encontram justamente na imagem de um “ainda não”, que Ernst Bloch tanto insistiu em seus ensaios sobre as utopias, sobretudo em sua obra O Princípio Esperança. Inajara está atenta a este lugar político da infância, já que vê ali um lugar de invenção de novas terras, um lugar de abertura ao inédito e como tão bem define em uma frase que considero um dos faróis de seu livro ao propor: “O infantil permanece como potência, é utopia, justamente neste movimento do inacabado, do em decisão, do inconcluso, da disponibilidade ao enigma do porvir”. Fica muito claro, neste ponto, a dimensão política em jogo, pois se trata de uma posição de repensar os lugares de poder. Como ela escreve: “Aposto e tentarei discorrer sobre uma potência do infantil que não se deixa classificar, que resiste às nomeações e flexibiliza os lugares, por isso política”.


			Georges Perec é autor de  uma obra imensa, mesmo tendo falecido precocemente  aos 46 anos de idade,  deixando anotados vários projetos de livros. Ficou órfão aos ٦ anos de idade, tendo perdido o pai na II Guerra Mundial e a mãe assassinada em Auschwitz. Inajara percorre alguns desses livros atenta às articulações entre Utopia e Infantil, mas se debruça sobretudo sobre um deles, W ou a memória da infância. As circunstâncias de como encontrou esse livro e os  registros de história que se conectaram com algumas experiências de sua vida são detalhes preciosos para entendermos também a pulsão afetiva  presente neste ensaio. Encontramos no seu livro algumas pistas desse enredo. Toda leitura acontece desde um lugar muito singular.  Em “W”, Perec discorre com muita clareza sobre o  que ele entende por infância ao escrever que “a infância não é nostalgia, nem terror, nem paraíso perdido, nem Tosão de ouro, mas talvez horizonte, ponto de partida, coordenadas a partir das quais os eixos de minha vida poderão encontrar seu sentido”.6


			Todo escrito nasce de uma inquietude e de uma necessidade de fazer traço em mapas  nebulosos,  na esperança de encontrar algum ponto de orientação, mesmo que esta  implique no encontro de uma lógica da deriva. Não seria exatamente esse o desafio da literatura, abrir espaços possíveis de deriva? Perec transformou suas dores em texto, como ele diz em uma entrevista a Anne Redon publicada na revista Coopérateur de France em dezembro de 1969: “Eu utilizo meu mal-estar (malaise) para inquietar meus leitores”7.


			Temos nas mãos um livro que nos permite partir para essas terras da utopia e do infantil: duas ilhas abrindo novos caminhos e brechas em nossas navegações e injetando nas margens do texto um pensamento poético. Ilhas que expandem as gramáticas de vida abrindo espaços para novos significantes. Assim, “o pensamento poético se coloca em cena como resistência, no interstício entre o nomeado e o inominável do acontecimento”.8


			Nesse interstício se revela uma importante dimensão de unheimlich na obra de Perec e que Inajara soube de forma muito precisa nos apresentar. Os livros de Perec desvelam  de forma abrupta o estranho familiar que nos habita e que encontramos pulsante no mundo dos sonhos.  Ele mesmo nos revela essa interface em seu trabalho em uma entrevista a Patricia Delbourg em novembro de 1978: “Eu sou um mercador de imagens verbais, de sonhos, e serei sempre um marginal, um ser diferente em relação aos tipos de produções burocráticas. Ao mesmo tempo, para as pessoas do meu bairro, serei sempre o senhor curioso, na rua às três horas da tarde”9.


			Certamente, a leitura deste livro poderá abrir em cada leitor a lembrança de um  infantil/utopia  ainda encapsulado como “uma coisa silenciosa”, à espera de uma voz. Como Inajara anota nas primeiras páginas do seu livro, evocando Freud: “as lembranças relativas à infância talvez sejam tudo que possuímos”.


			Edson Luiz André de Sousa


			Psicanalista, analista membro da Associação Psicanalítica de Porto Alegre (APPOA). Foi professor titular do Instituto de Psicologia da UFRGS. Possui doutorado e pós-doutorado pela Universidade de Paris VII. É autor de vários artigos e livros entre outros:  Uma invenção da Utopia (Lumme Editora, 2007), Sigmund Freud: ciência, arte e política, em coautoria com Paulo Endo (L&PM, 2009), Imaginar o Amanhã, em coautoria com Abrão Slavutzky (Diadorim, 2021), Furos no futuro: psicanálise e utopia (Artes & Ecos, 2022).
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			PARTE I 


			 PROLEGÔMENO: 

ENTRE A NOVIDADE E O CHOQUE


			ESPACIO


			ESPACIO LIBRE


			ESPACIO CERRADO


			ESPACIO PESCRITO


			FALTA DE ESPACIO


			ESPACIO CONTADO


			ESPACIO VERDE


			ESPACIO VITAL


			ESPACIO CRÍTICO


			POSICIÓN EN EL ESPACIO


			ESPACIO DESCUBIERTO


			ESCUBRIMIENTO DEL ESPACIO


			ESPACIO OBLICUO


			ESPACIO VIRGEN


			ESPACIO EUCLIDIANO


			ESPACIO AÉREO 


			ESPACIO GRIS 


			ESPACIO TORCIDO


			ESPACIO DEL SUEÑO


			BARRA DE ESPACIO


			PASEOS POR EL ESPACIO


			GEOMETRIA DEL ESPACIO


			MIRADA QUE EXPLORA EL ESPACIO


			ESPACIO TIEMPO


			ESPACIO MEDIDO


			LA CONQUISTA DEL ESPACIO


			ESPACIO MUERTO


			ESPACIO DE UM INSTANTE


			ESPACIO CELESTE


			ESPACIO IMAGINARIO


			ESPACIO NOCIVO


			ESPACIO BLANCO


			ESPCIO INTERIOR


			EL PEATÓN DEL ESPACIO 


			ESPACIO QUEBRADO


			ESPACIO ORDENADO


			ESPACIO VIVIDO 


			ESPACIO BLANDO


			ESPACIO DISPONIBLE


			ESPACIO RECORRIDO


			ESPACIO PLANO


			ESPACIO TIPO 


			ESPACIO EN TORNO


			TORRE DEL ESPACIO


			A ORILLAS DEL ESPACIO


			ESPACIO DE UMA MAÑANA


			MIRADA PERDIDA EN EL ESPACIO


			LOS GRANDES ESPACIO


			LA EVOLUCION DE LOS ESPACIO


			ESPACIO SONORO


			ESPACIO LITERARIO


			LA ODISEA DEL ESPACIO


			 (Perec, 1974/2001, p. 20)


		




		

			POA


			Falando sobre Perec e suas obras “Tentativa de esgotamento de um lugar parisiense” e “L’infraordinaire” 


			Como um lugar desaparece?


			É disso que fala Perec – nomear para salvar do esquecimento


			Como nos damos contada da nossa vida diária? Nossa vida ordinária? Da nossa rotina? Como interrogar o cotidiano? Como descrevê-lo? 


			Penso em POA – lugar de luzes, um mar de luzes brilhando nos olhos da criança que via refletido no rio a pergunta: aqui é diferente de lá? Qual a diferença que encanta? Como se vive aqui? As luzes tão lindas, tão vivas!!


			POA está na vertigem do olhar que faz sentir-se tão pequena a criança. Será que alcança?


			Um encantamento misturando a calmaria do rio, com o frenesi do asfalto. O calor do concreto, com a delícia da brisa ao pôr do sol. Porto Alegre é a vontade de outro lugar, um se perder pra poder encontrar. Um estar só pra ser com outros. 


		




		

			1


			INTRODUÇÃO


			Sendo nossa vida tão pouco cronológica... 


(Marcel Proust – O tempo redescoberto)


			Para encontrar suporte na travessia, um ponto de partida pode ser a motivação à escrita, qual seja, pesquisar sobre o infantil e sua relação com a utopia a partir da literatura e da psicanálise. E o desafio, uma contrainte para a construção do método de escrita: trabalhar essa relação a partir da obra de Georges Perec.
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