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Sinopse




Em “The Color Out of Space” (A Cor Que Caiu do Céu), de H.P. Lovecraft, um meteorito misterioso cai em uma fazenda na zona rural da Nova Inglaterra. O meteorito emite uma cor estranha e indescritível que corrompe a terra e enlouquece a flora e a fauna locais e, por fim, os habitantes. À medida que os estranhos fenômenos aumentam, o ambiente da fazenda, antes próspero, deteriora-se em uma paisagem de pesadelo, revelando o horror cósmico de uma força alienígena incompreensível.




Palavras-chave


Horror, alienígena, desolação.








AVISO




Este

texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as

perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes deste

conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de

nossa compreensão coletiva das questões de igualdade, direitos humanos e

respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma

compreensão da era histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode

conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e

morais atuais.




Os

nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem

tradução.
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A

oeste de Arkham, as colinas se erguem selvagens e há vales com bosques

profundos que nenhum machado jamais cortou. Há vales escuros e estreitos onde

as árvores se inclinam de forma fantástica e onde riachos finos correm sem

nunca terem captado o brilho da luz do sol. Nas encostas mais suaves, há

fazendas, antigas e rochosas, com chalés baixos e cobertos de musgo, remoendo

eternamente os segredos da velha Nova Inglaterra ao abrigo de grandes

saliências; mas agora estão todos vazios, com as largas chaminés desmoronando e

as laterais de telha se projetando perigosamente sob os telhados baixos.




Os

idosos foram embora, e os estrangeiros não gostam de morar lá. Os

franco-canadenses tentaram, os italianos tentaram e os poloneses vieram e foram

embora. Não é por causa de nada que possa ser visto, ouvido ou manuseado, mas

por causa de algo que é imaginado. O lugar não é bom para a imaginação e não

traz sonhos tranquilos à noite. Deve ser isso que mantém os estrangeiros

afastados, pois o velho Ammi Pierce nunca lhes contou nada do que se lembra dos

dias estranhos. Ammi, cuja cabeça está um pouco estranha há anos, é o único que

ainda permanece, ou que fala sobre os dias estranhos, e ele se atreve a fazer

isso porque sua casa fica muito perto dos campos abertos e das estradas

percorridas ao redor de Arkham.




Antigamente,

havia uma estrada sobre as colinas e através dos vales que seguia em linha reta

até o local onde hoje se encontra a charneca destruída, mas as pessoas pararam

de usá-la e uma nova estrada foi construída, curvando-se para o sul. Os

vestígios da antiga ainda podem ser encontrados entre as ervas daninhas de uma

região selvagem que está voltando, e alguns deles, sem dúvida, permanecerão

mesmo quando metade dos buracos forem inundados para o novo reservatório.

Então, os bosques escuros serão cortados, e a charneca destruída ficará

adormecida bem abaixo das águas azuis, cuja superfície espelhará o céu e

ondulará ao sol. E os segredos dos dias estranhos serão um com os segredos das

profundezas, um com a sabedoria oculta do velho oceano e todo o mistério da

terra primordial.




Quando

fui às colinas e aos vales para fazer o levantamento do novo reservatório,

disseram-me que o lugar era maligno. Disseram-me isso em Arkham e, como se

trata de uma cidade muito antiga, cheia de lendas de bruxas, achei que o mal

devia ser algo que as avós haviam sussurrado para as crianças durante séculos.

O nome “maldita charneca” me pareceu muito estranho e teatral, e me perguntei

como ele havia entrado no folclore de um povo puritano. Então, vi pessoalmente

o escuro emaranhado de vales e encostas a oeste e parei de me perguntar sobre

qualquer coisa além de seu próprio mistério mais antigo. Era de manhã quando o

vi, mas a sombra sempre se escondia ali. As árvores cresciam muito densamente e

seus troncos eram grandes demais para qualquer bosque saudável da Nova

Inglaterra. Havia muito silêncio nos becos escuros entre elas, e o chão era

muito macio com o musgo úmido e os tapetes de infinitos anos de decomposição.




Nos

espaços abertos, principalmente ao longo da linha da antiga estrada, havia

pequenas fazendas nas encostas, às vezes com todos os prédios de pé, às vezes

com apenas um ou dois, e às vezes com apenas uma chaminé solitária ou um porão

que se enchia rapidamente. As ervas daninhas e os arbustos reinavam, e coisas

selvagens furtivas se moviam na vegetação rasteira. Sobretudo havia uma névoa

de inquietação e opressão, um toque de irreal e grotesco, como se algum

elemento vital de perspectiva ou claro-escuro estivesse errado. Não me

perguntei por que os estrangeiros não ficavam, pois essa não era uma região

para dormir. Era muito parecida com uma paisagem de Salvator Rosa; muito

parecida com uma xilogravura proibida em um conto de terror.




Mas

mesmo tudo isso não era tão ruim quanto a maldita charneca. Eu a conheci no

momento em que a encontrei no fundo de um vale espaçoso, pois nenhum outro nome

poderia se encaixar em tal coisa, ou qualquer outra coisa se encaixaria em tal

nome. Era como se o poeta tivesse cunhado a frase por ter visto essa região em

particular. Pensei, ao vê-la, que devia ser o resultado de um incêndio, mas por

que nada de novo havia crescido naqueles cinco acres de desolação cinzenta que

se estendiam até o céu como uma grande mancha devorada por ácido nos bosques e

campos? A área ficava em grande parte ao norte da antiga linha da estrada, mas

se estendia um pouco para o outro lado. Senti uma estranha relutância em me

aproximar e finalmente o fiz apenas porque meus afazeres me levaram a passar

por ela. Não havia nenhum tipo de vegetação nessa ampla extensão, mas apenas

uma fina poeira cinza ou cinza, que parecia não ser soprada pelo vento. As

árvores próximas estavam doentes e atrofiadas, e muitos troncos mortos estavam

de pé ou apodrecendo na borda. Enquanto caminhava apressadamente, vi os tijolos

e as pedras caídas de uma velha chaminé e de um porão à minha direita e a boca

negra de um poço abandonado, cujos vapores estagnados pregavam estranhas peças

nos tons da luz do sol. Até mesmo a longa e escura subida da floresta parecia

bem-vinda em contraste, e eu não me maravilhava mais com os sussurros

assustados do povo de Arkham. Não havia nenhuma casa ou ruína por perto; mesmo

nos velhos tempos, o lugar devia ser solitário e remoto. E, ao crepúsculo,

temendo passar por aquele local sinistro, caminhei em círculos de volta para a

cidade pela estrada em curva ao sul. Desejei vagamente que algumas nuvens se

acumulassem, pois uma estranha timidez em relação aos profundos vazios celestiais

acima havia se infiltrado em minha alma.




À

noite, perguntei aos idosos de Arkham sobre a maldita charneca e o que

significava a frase “dias estranhos” que tantos murmuravam evasivamente. No

entanto, não consegui obter nenhuma boa resposta, exceto que todo o mistério

era muito mais recente do que eu havia sonhado. Não se tratava de uma questão

lendária antiga, mas de algo que ocorreu durante a vida daqueles que falaram.

Aconteceu na década de 80, e uma família desapareceu ou foi morta. Os moradores

não quiseram ser exatos e, como todos me disseram para não dar atenção às

histórias malucas do velho Ammi Pierce, eu o procurei na manhã seguinte, depois

de saber que ele morava sozinho no antigo chalé cambaleante, onde as árvores

começam a ficar muito grossas. Era um lugar assustadoramente arcaico e começava

a exalar o leve odor miasmático que se instala nas casas que estão há muito

tempo paradas. Somente com batidas persistentes consegui despertar o idoso e,

quando ele se arrastou timidamente até a porta, percebi que não estava feliz em

me ver. Ele não estava tão fraco quanto eu esperava, mas seus olhos se

inclinavam de uma forma curiosa, e suas roupas desleixadas e barba branca o

faziam parecer muito desgastado e triste. Sem saber qual seria a melhor maneira

de iniciar suas histórias, fingi ser um assunto de negócios, falei sobre minha

pesquisa e fiz perguntas vagas sobre o distrito. Ele era muito mais inteligente

e instruído do que eu havia sido levado a pensar e, antes que eu percebesse,

havia entendido tanto sobre o assunto quanto qualquer outro homem com quem eu

havia conversado em Arkham. Ele não era como os outros rústicos que conheci nas

seções onde havia reservatórios. Ele não protestou contra os quilômetros de

bosques antigos e terras agrícolas que seriam destruídos, embora talvez tivesse

protestado se sua casa não estivesse fora dos limites do futuro lago. Ele só

demonstrou alívio; alívio com a destruição dos antigos vales escuros pelos

quais ele havia passado toda a sua vida. Eles estavam melhores debaixo d'água

agora — melhores debaixo d'água desde os dias estranhos. E, com essa abertura,

sua voz rouca ficou mais baixa, enquanto seu corpo se inclinava para a frente e

seu dedo indicador direito começava a apontar de forma trêmula e

impressionante.




Foi

então que ouvi a história e, à medida que a voz rouca raspava e sussurrava, eu

me arrepiava repetidamente, apesar do dia de verão. Com frequência, eu tinha

que tirar o orador das divagações, decifrar pontos científicos que ele conhecia

apenas por uma memória de papagaio desbotada de palestras de professores ou

preencher lacunas em que seu senso de lógica e continuidade se rompia. Quando

ele terminou, não me perguntei se sua mente havia se distraído um pouco ou se o

povo de Arkham não falaria muito sobre a maldita charneca. Voltei correndo para

o hotel antes do pôr do sol, não querendo que as estrelas aparecessem acima de

mim ao ar livre, e no dia seguinte retornei a Boston para desistir da minha

posição. Eu não poderia entrar naquele caos sombrio de floresta antiga e

encosta novamente, nem encarar outra vez aquela charneca cinzenta e desolada,

onde o poço negro bocejava profundamente ao lado de tijolos e pedras tombados.

O reservatório será construído em breve e todos esses segredos antigos estarão

seguros para sempre sob as águas. Mas, mesmo assim, não acredito que eu

gostaria de visitar esse país à noite - pelo menos não quando as estrelas

sinistras estiverem apagadas, e nada poderia me subornar para beber a água da

nova cidade de Arkham.




Tudo

começou, disse o velho Ammi, com o meteorito. Antes disso, não havia nenhuma

lenda selvagem desde os julgamentos das bruxas e, mesmo assim, esses bosques

ocidentais não eram tão temidos quanto a pequena ilha no Miskatonic, onde o

demônio fazia a corte ao lado de um curioso altar de pedra mais antigo que os

índios. Esses bosques não eram assombrados, e seu fantástico crepúsculo nunca

foi terrível até os dias estranhos. Então, surgiram as nuvens brancas do

meio-dia, as explosões no ar e os pilares de fumaça vindos do vale distante da

floresta. E, à noite, toda a cidade de Arkham ouviu falar da grande rocha que

caiu do céu e se enterrou no chão ao lado do poço na casa de Nahum Gardner, que

era a casa que ficava onde o alto-forno estava por vir — a casa branca e

elegante de Nahum Gardner em meio a seus jardins e pomares férteis.




Nahum

tinha ido à cidade para contar às pessoas sobre a pedra e, no caminho, passou

na casa de Ammi Pierce. Ammi tinha quarenta anos na época, e todas as coisas

estranhas estavam bem fixadas em sua mente. Ele e a esposa tinham ido com os

três professores da Universidade Miskatonic que saíram correndo na manhã

seguinte para ver o estranho visitante de um espaço estelar desconhecido e se

perguntaram por que Nahum o havia chamado de tão grande no dia anterior. Ela

havia encolhido, disse Nahum ao apontar para o grande monte marrom acima da

terra rasgada e da grama carbonizada perto do poço arcaico em seu jardim da

frente, mas os sábios responderam que as pedras não encolhem. Seu calor

permanecia persistente, e Nahum declarou que ele havia brilhado fracamente durante

a noite. Os professores a testaram com um martelo de geólogo e descobriram que

ela era estranhamente macia. Era, na verdade, tão macio que quase parecia

plástico; e eles cortaram, em vez de lascar, um espécime para levar de volta à

faculdade para testes. Eles a levaram em um balde velho emprestado da cozinha

de Nahum, pois até mesmo o pequeno pedaço se recusava a esfriar. Na viagem de

volta, pararam na casa de Ammi para descansar e ficaram pensativos quando a

Sra. Pierce comentou que o fragmento estava ficando menor e queimando o fundo

do balde. De fato, não era grande, mas talvez tivessem levado menos do que

pensavam.
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